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আখ্যানমঞ্জরী। 


প্রথন্ন ভাগ । 


ভিসি ভজন 


প্রত্যুপকার। 

এক ব্যক্তি, অশ্থে আরোহণ করিয়া, ইংলগ্ডের অন্তর্গত রেডিং 
নগরের নিকঈ দিয়া, গমন করিতেছিলেন। ভিনি দেখিতে 
পাইলেন, একটি বালক,, পথেব ধারে, কর্দমে পতিত হইয়া 
রহিযাছে। তাহার মুখ দেখিয়া, স্পষ্ট বোধ হইল, সে অত্যন্ত 
যাতনা ভোগ করিতেছে । অশ্বকে দগ্ডাযমান করিয়া সে 
ব্যক্তি কারণ জিজ্ঞাস! করিলে, বালক কহিল, মহাশয় ! পড়িয়! 
গিয়া, আম'র হাত পা ভাঙ্গিযা গিয়াছে, নডিতে পাবি, বা 
চঙ্গিয়! যাই, আমার এমন ক্ষমতা নাই + এজন্য কাদায় পড়িয়া 
আছি, উঠিতে পারিতেছি ন!। 

অশ্বাবোহী ব্যজি অতিশয দয়াশীল; বালকের অবন্থ। 
দেখিয়া, তাহার হ্বদয়ে বিলক্ষণ দয়ার সঞ্চার হইল । তিনি 
অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন , বালককে কর্দম হইতে উঠাইয়া, 
তাহার উপর আরোহণ করাইলেন, এবং উহার হত্ব ও অশ্খেঝু 
মুখরজ্ফু ধারণ করিয়া” গমন করিতে লাগিলেন । 








আখ্যানমঞ্জরী। 


কিষৎক্ষণ পবে, তিনি রেডিং নগরে উপস্থিত হইলেন। 
তাহার পরিচিতা এক বুদ্ধ স্ত্রী এ নগরে বাস কবিত। তিনি 
তাহার আলয়ে গমন করিলেন, এবং কহিলেন, দেখ, যাবৎ এই 
বালক সুস্থ হইতে না পাবে, তোমার আশ্রয়ে থাকিবে ১ ইহার 
চিকিৎস। ও শুঞ্রধাব নিমিত্ত, যে ব্যষ হইবে, মে সমস্ত আমি 
দিব, আব, তুমি যে ইহার জন্য যত্র ও পরিশ্রম কবিবে, তাহাব 
জন্যও সমুচিত পুবক্কার করিব । বৃদ্ধা সম্মত হইল। তখন তিন্টি 
এক ডাক্তাব আনাইযা, তাহাব উপর বালকের চিকিৎসাব ভার 
দিলেন, এবং বৃদ্ধার হস্তে কিছু টাক! দ্যা প্রস্থান কবিলেন । 

কিছু দিনেব মধ্যেই, বালক, চিকিৎসা ও শুশ্রাধাব গুণে, 
সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিল ঃ তাহাব শবীব সবল এবং হস্ত 
ও পদ কন্মক্চম হইযা উঠিল। তখন সে আপন আলঘে প্রতি- 
গমন করিল, এবং স্ুত্রধারেব ব্যবসা দ্বাবা জীবিকা নির্বাহ 
করিতে লাগিল। 

এ ঘটনার কতিপয় বংসব পরবে, এ অশ্বাবোহী ব্যক্তি, 
একদ।, রেডিং নগবেব মধ্য দ্যা, গমন করিতেছিলেন । এক 
্সতুর উপরিভাগে উপস্থিত হইলে, অশ্ব, কোনও কাৰণে ভয় 
পাইয়। অত্যন্ত চঞ্চল ও নিতান্ত উচ্ছংঙ্খল হইয়া উঠিল, এধং 
আবোহীর সহিত নদীতে লক্ষ প্রদান করিল। সে ব্যন্তি, 
সম্ভরণ জানিতেন ন1, সুতরাং, তাহার জলে মগ্ন হইবার উপক্রম 
হইল। অনেকেই সেতুর উপর দণ্ডায়মান হুইযা, এই শোচ” 
নষ্ট ব্যাপার অবলোকন করিতে লাগিল। কিন্তু কেহই, সাহস 

করিয়া, "্ঠাহার উদ্ধারের চেষ্টা করিতে পারিল না 


প্রত্যুপকার | 


সেই সেতুর অনতিদূরে, এক স্বত্রধার কর্ম করিতেছিল 

সে, তছুপরি জনত৷ দেখিয়া ও কোলাহল শুনিয়া, কম্ম পবি- 
ত্যাগপুর্বক, তথার উপস্থিত হইল, জলপতিত ব্যক্তিকে দেখিবা- 
মাত্র জলে বম্প প্রদান করিল, এবং অনেক কষ্টে তাহাকে 
লইয। তীরে উত্তীর্ণ হইল । তদ্দর্শনে, সেতুব উপরিস্থিত ব্যক্তিগণ 
অত্যন্ত আহ্লাদিত হইল, এবং স্ুত্রধারের সাহস ও ক্ষমতার 
“যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিল। 

* এইবপে প্রাণবক্ষা হওয়াতে, সেই ব্যক্তি প্রাণদাতাকে 
ধন্যবাদ প্রদান করিয়া কহিলেন, ভাই, তুমি আজ আমার যে 
উপকার করিলে, তজ্ন্ত আমি চির কালের নিমিত্ত, তোমার 
কেন! হহযা বহিলাম। এই বলিযা, ঠিনি তাহাকে পুরস্কার 
দতে উদ্যত হইলেন। তখন স্ুত্রধার কৃতাঞ্জলি হইযা কহিল, 
মহাশয।! আপাঁন আমায় চিনিতে পারিতেছেন না। কিছু- 
কাল পূর্বে, আমি ভগ্রহস্ত ও ভগ্নপদ হইযা, কর্দমে পতিত 
ছিলাম, আপনি সে সমযে, দয়! ক।রযা, আমার প্রাণরক্ষা 
কবিযাছিলেন। আপনাব কৃত উপকার আমার হৃদয়ে সর্ব 
জাগরূক রহিযাছে। অধিক কি বলিব, আপনি আমার পিত৮৮ 
আমি অতি অধম, আমি যে কৃতজ্ঞতা দেখাইবার অবসর 
পাইলাম, তাহাই আমি যথেষ্ট পুরস্কার মনে কথিতেছি, আমার 
অন্ত পুরস্কারের প্রয়োজন নাই। 

৷ এই বলিয়া, প্রণাম করিয়া, সৃত্রধার কর্মাস্থানে গমন করিল , 
এবং ডিনিও তাহার সৌজম্ত ও সদ্যবহার দর্শনে গ্রীত হজা, 
স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। 


মাতৃভক্তি 


স্কটলগ্ডের অন্তংপাতী ডণ্ডী নগরে এক দরিদ্রা নারী বাস 
করিতেন। তাহার একমাত্র শিশু সন্তান ছিল । বুদ্ধ, অনেক 
কষ্টে ও অনেক পরিশ্রমে, কিছু কিছু উপাজ্জন করিয়া, 
নিজের ও পুজের ভরণ পোষণ নির্বাহ করিতেন। 

লেখা পড়া না শিখিলে মূর্খ হইবে, ও উত্তর কালে অনেক, 
হুঃখ পাইবে, এই ভাবিযা তিনি, লেখ! পড়া! শিখাইবার নিমিত্ত, 
পুজরকে এক বিদ্যালয়ে পাঠাইযা দ্িলেন। পুত্রও, বিলক্ষণ 
ষত্ব ও পবিশ্বম করিঘ! উত্তমরূপে শিক্ষা করিতে লাখিল । 

ক্রমে ক্রমে, তাহার বযঃক্রম দ্বাদশ বৎসর হইল। এই 
সময়ে, তাহার জননী পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইলেন । 
তাহার অবধব সকল অবশ ও অকরন্ম্নণ্য হইযা গেল। তিনি 
শয্যাগত হইলেন । ইতঃপুর্ববে তিনি যাহা উপার্জন করি 
তেন, তদ্দাবা কোন বপে গ্রাসাচ্ছাদন ও পুজ্রের বিদ্যাশিক্ষার 
হু নির্বাহ হইত, কিছুমাত্র উদ্বৃত্ত হইত না, স্ুুতবাং, 
তিনি কিছুই সঞ্চঘ করিয়া রাখিতে পারেন নাই। এক্ষণে, 
তাহাব পরিশ্রম *ক'রবার ক্ষমতা না থাকাষ, সকল বিষয়েই 
অত্যন্ত কষ্ট উপস্থিত হইল । 

জননীব এই অবস্থা ও কষ্ট দেখিযা, পুক্র মনে মনে 
বিক্চেনা করিতে লাগিল, ইনি অনেক কষ্টে আমায় লালন, 
'গরালন করিয়াছেন, ইহার স্বেহে ও যত্পেই১ আমি এত বজ 


মাৃতক্ি। 

হইযাছি, ও এত দিন পর্য্যন্ত জীবিত বহিযাছ্ছি , এখন ইহার 
এই দশ উপস্থিত, আমার প্রতিপালন ও বিদ্যাশিক্ষাব 
নিমিত্ত, ইনি. এত দিন ঘত্ব ও পরিশ্রম করিয়াছেন , এ সময়ে 
ইহাব জন্ত, আমার তদপেক্ষা অধিক যত্বু ও পরিশ্রম করা 
উচিত, আমি থাকিতে ইনি যদি অনাহারে প্রাণত্যাগ করেন, 
তাহা হইলে আমাব ঝাচিযা থাক! বিফল । আমার বাব 
"বৎসর ব্যস হইযাছে , এ বয়সে পরিশ্রম করিলে, অবশ্যাই 
কিছু কিছু উপার্জন করিতে পারিব। 

এই সমস্ত আলোচনা! করিয়া, সেই স্থবোধ বালক এক 
সন্নিহিত কারখানা উপস্থিত হইল, এবং তথাকাব অধ্যক্ষের 
নিকট আবেদন করিযা, তাহাব অন্ুমতিক্রমে, কর্ম করিতে 
আবস্ত করিল। তাহার ঘেমন বয়স, সে তদপেক্ষা অনেক 
অধিক পরিশ্রম করিতে লাগিল, এইরূপে সমস্ত দিন 
পরিশ্রম কবিযা, সে যাহা উপার্জান করিত, সমুদয জননীব 
নিকট আনিয়া দিত। সেই উপাজ্জঞন দ্বার তাহাদের 
উভয়ের অনাধাসে গ্রাসাচ্ছাদন সম্পন্ন হইতে লাগিল। 

কর্ধস্থানে যাইবার পুর্বে এ বালক, গৃহসংস্কার প্রভৃক্তি” 
আবশ্যক কন্্ সকল করিযা, জননীর ও নিজের আহার 
প্রস্তুত করিত, এবং অগ্রে তাহাকে আহার করাইযা, স্বযং 
আহার করিত। সে প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে গৃহে আসিত, 
ইতিমধ্যে জননীর যাহা কিছু আবশ্যক হইতে পারে, সে ' 
সমুদয় প্রস্তত করিয়া, তাহার পার্থে রাখিয়া যাইত। 

বৃদ্ধা লেখ। পড় জানিতেন মা 3 সুতরাং সমস্ত দিন, 


আখ্যানযণ্জরী। 


একাকিনী শয্যায পতিত থাকিযা, কষ্টে কালক্ষেপ করিতেন । 
গীডিত অবস্থায় কোনও কর্শ করিতে পারেন না, এবং কেহ 
নিকটেও থাকে না, যদি পড়িতে শিখেন, তাহা হইলে অনা- 
যাসে দিন কাটাইতে পাবেন । এই [িবেচন! কবিযা সেই; 
বালক, অনেক যত্ব ও পবিশ্রম কবিযা, অল্প দিনের মধ্যে, 
তাহাকে এত শিক্ষা কবাইল যে, তিনি, কাহাব অন্ুপস্থিতি- 
কালে, সহজ সহজ পুস্তক পাঠ করিযা অপেক্গাকৃত স্বচ্ছন্ৰে 
কালক্ষেপ কবিতে লাগিলেন । 

এই বালক স্ুবোধ"ও মাতৃভক্ত না হইলে, বৃদ্ধাব ছঃখেব 
অবধি থাঁকিত না। ফলতঃ, অল্পবযস্ক বালাকর এপ 
আচবণ সচবাচব দেখিতে পাওয়া যাষ না। প্রতিবেশীরা, 
তাহাব চবিত্র দর্শনে প্রীত ও চমত্কৃত হইযা, মুক্তবণ্ঠে 
তাহাকে সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিল। 


পিতৃভস্তি। 


আহর্লগ্ডের অন্তঃপাতী লগ্ুনডরি নগরে বেকনর নামে এক 
ব্যক্তি ছিল। সে জাহাজে নাবিকের কণ্ম করিত। তাহাব 
পুজও, দ্বাদশ বসব বয়সে, এ ব্যবসায় অবলম্বন করিযাছিল। 
পিতা পুজে এক জাহাজে কর্ম করিত। বেকনর আপন: 
ুম্ঁকে উত্তমবপ সম্তরণ শিক্ষা কবাইযাছিল। মংস্ত যেমন 
অবলীলাক্রমে জলে*সগুরণ করিয়! বেড়ায়, বেকনরের পুক্রও 


পিতৃভক্তি। 


সম্তরণ বিষয়ে সেইরূপ দক্ষ হইয়াছিল। সে প্রতিদিন, কর্মে 
অবসর পাইলেই, জাহাজ হইতে বম্পপ্রদান করিয়া সমুদ্রে 
পড়িত এবং জাহাজের চতুদ্দিকে সম্তরণ কবিযা বেডাইত , 
ক্লাত্তিবোধ হইলে, লম্বমান বজ্ঘ্বু অবলম্বন করিয়া! জাহাজে 
উঠিত। 

এক দিবস, বাধুবেগ-বশে সহসা জাহাজ আন্দোলিত 
»হুইলে, কোনও আরোহীর অতি অল্লবযস্কা কন্তা সমুদ্রে পতিত 
হইল । বেকনর, দেখিবামাত্র, 'লম্ফ দিযা সমুদ্রে পডিল এবং 
তৎক্ষণাৎ সেই কন্যার বস্ত্র ধরিয়া, তাহাকে জল হইতে উর্ধে 
তুলিল। অনন্তব, সে কন্যাকে বক্ষঃস্থলে লইয়া সম্তরণ করিয়! 
জাহাজেব প্রা নিকটে আসিযাছে, এমন সময় দেখিতে পাইল, 
একটা ভযানক হাঙ্গর ' তাহাকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে। 
দেখিবা মাত্র, বেকনর ভযে কাঁপিতে লাগিল। জাহাজের 
উপবিস্থ সমস্ত লোক অত্যন্ত ব্যাকুল হঠল, এবং বন্দুক লইযা, 
হাঙ্গরকে লক্ষ্য করিযা, গুলি চালাইতে লাগিল , কিন্তু কেহই 
সাহন কবিষা, তাহার সাহায্যের নিমিত্ত, জলে অবতীর্ণ হইতে 
পাবিল ন।, সকলেই হায কি হইল বলিযা, কোলাহল করিজে 
লাগিল ॥ 

জাহাজ হইতে যত গুলি মারিয়াছিল, তাহাদের একটিও 
হাঙ্গরের গাষে লাগিল না । হাঙ্গর ক্রমে ক্রমে সনিহিত হইয়া, 
মুখব্যাদানপুর্বক বেকনরকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল। 
তাহার পুত্র অত্যন্ত পিতভক্ত ছিল। সে তাহাব প্রাণন্শেব 
উপক্রম দেখিয়া, এক তীক্ষধার তরবারি গ্রহণপূর্বরক, সুজ 


আগ্যালরনরী 


বাম্প প্রদান করিল, এবং দ্রুত বেগে হাঙ্গর়ের দিকে গমন 
করিয়া, উহার উদর়ে তরবারি প্রবেশ করাইয়! দিল.। তখন 
হাঙ্গর। কুপিত হইয়া, তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যন্ধ হইল । 
কিন্ত সে, সম্ভরণকৌশলে উহার আক্রমণ অতিক্রম করিয়া, 
উহাকে উপর্ধণপরি আঘাত করিতে লাগিল । 

এই অবকাশে, জাহাজের উপরিস্থ লোকের! কতিপয় বজ্ছু 
নিক্ষেপকরিল। পিতা পুত্র এক এক রজ্ছু অবলম্বন করিল 
তাহার! টা নয়া উহাদিগকে জল হইতে কিঞি উর্ধে উঠাইল। 
এই সময়ে সকলে, উহাদের প্রাণরক্ষ। হইল ভাবিয়া, আনম্দধ্বনি 
করিতে লাগিল । কিন্ত সেই দুদরণস্ত জন্ত মুখব্যাদান ও উদ্ধে 
লক্ষ প্রদানপূর্বক, বেকনরের পুত্রের কটিদেশ পর্যন্ত গ্রাস 
করিল, এবং তৎক্ষণাৎ তীক্ষ দত্ত দ্বার! গ্রস্ত অংশ ছেদন কবিয়া 
লইয়া, জলে পতিত হইল। বালকেব কলেধরের অর্ধ অংশ 
মাত্রত্িজ্ছুতে ঝুলিতে লাগিল। 

ই ্ুদূুষবিদারণু ভয়ঙ্কর ব্যাপার দর্শনে, ব্যক্তি মাত্রেই, 
ভুত তবুদ্ধি ও জড় প্রা হইয়া, কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান রহিল + অনস্তব 
অ্রুলেই, শোকে বিকলচিত্ত হইয়া, হাহাকার করিতে লাগিল। 

'বেকনর, জাহাজে উত্তোলিত হইয়া, পুজ্রের তাদৃশী দশ দেখিয়া 
শোকে নিতান্ত বিহ্বল হইল। পার্থববস্তী লোকের! বলপুর্ব্বক 
ধরিয়! ন। রাখিলে, সে নিঃসন্দেহ, সমুজ্ে ঝাপ দিয়া, প্রাণত্যাগ 
করিত। তাহার পুজ্র যতক্ষণ পর্যাস্ত জীবিত ছিল, একরুষ্টে 
পিতাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। আমার প্রাণ যাডিক, কিন্ত, 
পিতার প্রাণ রক্ষা করিয়াছি, এই আনন্দ অন্থৰ করিতে 


জ্রাতৃযেহ।। ৯ 


করিতে, সে প্রাণত্যাগ করিল। তাহার মুখের ভাব দর্শনে, 
সন্নিহিত ব্যক্তি মাত্রেরই এপ বোধ ও বিশ্বাস জদ্মিয়াছিল। 


জ্রাতৃম্ষেহ | 

ইযুরোপের অস্তঃপাতী নুইট্জরললণড দেশ পর্বতে পরিপূর্ণ । 
স্কুল পর্বতেব শিখরভূমি নিরস্তব নীহারে থাকে । এজন। এ 
দেশে শীতের অত্যন্ত প্রাছূর্ভাব। * জ্যেষ্টের বয়স নয বংসব, 
কনিষ্টেব বযস ছয় বসব, এপ ছুই সহোদর, শীহারে্স উপব 
দৌডাদৌডি করিযা, খেলা কবিতে করিতে, এক সন্নিহিত 
জঙ্গলে প্রারশ করিল, এবং ক্রমে ক্রমে, অনেক দুর যাইযা 
পথ হারাইল। 

সাযংকাল উপস্থিত হইল। তন্দর্শনে তাহার! অতিশয় 
শঙ্কিত ও গৃহপ্রতিগমনের নিমিত্ত নিতান্ত র্যগ্র হইয়া! পথ অন্থু- 
সন্ধান করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুই নির্ণয় করিতে ন! পারিয়া, 
উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে আরম্ভ করিল। ্ 

জ্যেষ্ঠটির বয়স যেমন অল্প, তাহার বুদ্ধি ও বিবেচনা তাহা! 
অপেক্ষা অনেক অধিক হইয়াছিল। সে বিবেচন! করিল, যত 
চেষ্টা করি না কেন, এই জঙ্গল হইতে বাহির হইতে পারিব না, 
গ্ৃতরাং সে চেষ্টা করা বৃথা, এই স্থানেই রাত্রি কাটাইতে 
হইবে, কিন্ত নীহারের উপর শয়ন করিলে উভয়েই মরিয়া 
যাইব। অতএব যেখানে নীহার নাই, এমন স্থান অন্বেষণ কর্কি।” 


3৩ আখ্যানমঞ্জরী | 


এই স্থির করিয়া, সেই বালক নীহাবশুন্য স্থানের অন্ন 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইল । এ সমযে চন্দ্রের উদয হওয়াতে, তীয় 
আ?লাকে, পর্ধতের পাদদেশে একটি ক্ষুদ্র গহবর লক্ষিত 
হইল। বালক তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হঈযা দেখিল, লেখানে কিছুমাত্র 
নীহার নাই। তখন সে, কতকগুলি শুক্ষ পর্ণ সংগ্রহ কবিষা, 
তদ্দ্াব৷ একপ্রকার শধ্য। প্রস্তুত কবিল ১ পবে কনিষ্ঠ ভাতাব 
হস্ত ধবিযা কহিল, ভাই, আব কাদিও না, তোমাব কোন 
ভযষ নাই, এস, এইখানে শয়ন কর। 

ইহা কহিযা, কনিষ্ঠকরে শযন কবাইযা, আপনিও তাহার 
পার্বেশযন করিল। কনিষ্ঠ বারংবার কহিতে লাগিল, দাদা, 
বড শীত। জ্যেষ্ঠ, কনিষ্ঠ ভাহটিকে অত্যন্ত ভাল বাসিত, এবং 
তাহাব কোনও কষ্ট দেখিলে, সে অত্যন্ত কষ্ট বোধ করিত , 
এক্ষাণ, কি উপাষে তাহার শীতনিবারণ হয, অনন্যমনে তাহাই 
চিন্তা কবিতে লাগিল ॥ঃ অবশেষে, অন্য কোনও উপাষ না 
দেখিযা, আপন গাত্র হইতে সমুদয বস্ত্র খুলিযা, তাহার গাত্রে 
দিল, এবং পাছে তাহাতেও তাহার শীত নিবাবণ না হয়ঃ এই 

»ভাবিযা, স্বযং তাহার গাত্রের উপর শযন করিল। 

এইবরূপে, নিজের ও জ্ঞেষ্ঠের বস্ত্রে আবৃত হওযাতে ও 
জোষ্টের গাত্রেব উত্তাপ পাওয়াতে কনিষ্ঠের অনেক শীত নিবারণ 
হইল , তখন 'স অপেক্ষাকৃত স্যচ্ছন্দ বোধ করিল। তদ্দর্শনে 
জ্যেষ্টের হ্ৃদয আহলাদে পরিপূর্ণ হইল , নিজে অনাবৃত গান্দে 
ঘাকাতে, তাহার যে ভয়ঙ্কর * কষ্ট হইতেছিল, তাহাকে কষ্ট 
বলিযা গণ্য করিল না। যদ্দি তাহারা এই ভাবে অধিবক্ষণ 
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থাকিত, তাহ! হইলে অগ্রেজ্যেষ্ঠের, ও কিযৎক্ষণ পরে কনিষ্ঠের, 
নিঃসন্দেহ প্রাণবিযোগ হইত, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তাহ। 
ঘটিতে পারিল না। 

সন্ধ্যাব পব কিষংকাল পর্য্যন্ত, তাহাব। গৃহে প্রতিগত ন। 
হওয়াতে, তাহাদেব পিতা ও মাতা অতিশয চিস্তিত হইলেন। 
কিষতক্ষণ পরে, তাহাদের পিতা অন্বেষণে নির্গত হইলেন, এবং 
ইত্তস্ততঃ অনেক অনুসন্ধান কবিযা অবশেষে সেই গহ্বরে 
উপস্থিত হইয1 দেখিলেন, তাহারা শন কবিযা আছে। তিনি 
তাহাদেব বিষষে একপ্রকার হঙাশ হইযাছিলেন , এক্ষণে 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইযা, আহলাদে পরিপূর্ণ হইযা উঠিলেন। 
তাহাব নয়নে আনন্দা শ্রুধাবা বহিতে লাগিল। কিযৎক্ষণ পষে, 
তিনি তাহাদিগকে পর্ণশয্যা হইতে উঠাইলেন, এবং প্রথমতঃ 
যথোচিত তিরস্কার করিলেন, পরে, কিবপে জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠের 
কষ্ট নিবারণের চেষ্টা করিযাছিল, ইহা অবগত হইযা, যার 
পব নাই আনন্দিত হইলেন, এবং জ্যেষ্ের ভ্রাতৃক্সেহের আতিশয্য 
দর্শনে পুলকিত হইযা, তাহার প্রতি যৎপরোনাস্তি স্নেহ ও 
অনুরাগ প্রদর্শন পূর্র্বক তাহাদিগকে সমভিব্যাহাবে লইযা, সত্বর, 
গৃহে প্রতিগমন করিলেন। 


লোভিনংবরণ । 


এক দরিত্র বালক কোনও বড মান্ুষেব বাটীতে ৭ 
নিযুক্ত হইয়াছিল। তাহার প্রতি গৃহমার্জনা প্রভৃতি 
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সামান্ত নিকৃষ্ট কর্মের ভার ছিল। সে, এক দিন, গৃহম্যামিনীব 
বাসগৃহ পরিক্ষার কবিতেছে, এবং গৃহমধ্যে সজ্জিত মনোহব 
দ্রব্য সকল অবলোকন কবিষা, আহলাদে পুলকিত হইতেছে । 
তৎকালে সে গৃহে অন্য কোনও ব্যক্তি ছিল না, এজন্য সে 
ভয়ে এক একটি দ্রব্য হস্তে লইযা, কিয়ৎক্ষণ নিরীক্ষণ কবিযা, 
পুনরায় যথাস্থানে রাখিযা দ্িতেছে। 
গৃহস্বামিনীব একটি মোনাব ঘডী ছিল , পেটি অতি মনোহর, 
উত্তম স্বর্ণে নিশ্মিত এবং কষুত্র ক্ষুত্র হীবকখণ্ডে অলঙ্ৃত। বাল্লক, 
ঘভীটি হস্তে লইয! উহাব অসাধাবণ সৌন্দধ্য ও ওঁজ্জলা দর্শনে 
মোহিত হইল, এবং বলিতে লাগিল, যদি আমার এরূপ একটি 
'ঘড়ী থাকিত, তাহা হইলে কি আহ্লাদেব বিষয হইত | ক্রমে 
ক্রমে তাহাব মনে প্রবল লোভ জন্মিলে, সে ঘভীটি অপহবণ 
কবিবাব নিমিত্ত ইচ্ছুক হইল । 
কিষৎক্ষণ পরে, বালক সহসা! চকিত হইয়া উঠিল, এবং 
কহিতে লাগিল, যদি আমি, লোভ সংববণ কবিতে না৷ পারিয! 
এই ঘভী লই, তাহ। হইলে চোর হইলাম। এখন কেহ গৃহমধ্যে 
»নাই, স্থুতবাং আমি চুবি করিলাম বলিয়া কেহ জানিতে পারিবে 
না, কিন্ত যদি দৈবাৎ চোর বলিয়া ধরা পড়ি, তাহা হইলে 
আমাব দ্ুর্ঘশাব সীমা থাকিবে না। সর্বদা দেখিতে পাই, 
চোরের৷ বাজদণ্ডে যৎপরোনাস্তি শাস্তি ভোগ করিয়া থাকে। 
আর যদিই আমি চুরি করিয়। মাম্ুষেব হাত এডাইতে পারি, 
বেবু নিকট কখনও পরিত্রাণ পাইতে পারিব না। জননীর 
কট অনেক বার শুনিয়াছি, আমর! তাহাকে দেখিতে পাই 
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ন। বটে, কিস্ততিনি সর্ধবদ1 সববত্র বিগ্ধমান রহিয়াছেন, এবং 
আমরা যখন যাহ! করি, সমুদয় প্রত্যক্ষ করিতেছেন। 

এই বলিতে বলিতে, তাহার মুখ যান ও সর্ববশবীর কম্পিত, 
হইযা উঠিল। তখন সে ঘডীটি যথাস্থানে স্থাপিত করিয়া» 
কহিতে লাগিল, লোভ করা বড দোষ ১, লোকে, লোভ সংবরণ 
কবিতে না পারিলেই, চোর হয, আমি আর কখনও কোনও 
বস্তুতে লোভ করিব না, এবং লোভের বশীভূত হইযা, চোর 
হইব না, চোব হইযা ধনবান্‌ হওয়া অপেক্ষা, ধর্মপথে থাকিয়া 
নিধন হওযা ভাল। তাহাতে চির কাল নির্ভষে ও মনের সুখে 
থাকা যায । চুবি কবিতে উদ্যত হইযা, আমাব মনে এত ক্লেশ 
হইল , চুরি করিলে, না জানি অর্মি কতই র্লেশ পাইতাম 1 
এই বলিযা, “সই স্ৃবোধ, সচ্চবিত্র দরিদ্র বালক পুরা গৃহ 
মার্জনে প্রবৃত্ত হইল। 

গৃহস্বামিনী সেই সমযে পার্খববস্তঁ গুহ উপবিষ্টা থাকিযা, 
বালকেব সমস্ত কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন1 তিনি তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ এক পবিচাবিকা ছাবা আপন সম্মুখ আনাইযা» 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, অহে বালক 1 তুমি কি জন্য আমাব ঘভীটি 
লইলে না? বালক, শুনিবা মাত্র স্তব্ধ ও হতবুদ্ধি হইয1 গেল, 
কোনও উত্তব দিতে পাবিল না , কেবল, জান পাতিয', কৃতাঞ্জলি 
হইঘা, বিষণ্ন বদনে, কাতর নযনে গৃহস্বামিনীব মুখ নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। ভযে তাহার সর্বশরীর কাপিতে ও নয়ন 
হইতে বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। 

তাঁহাকে এইরূপ কাতর দেখিয়া, গৃহন্যামণা ন্েহবাক্যে 


5৪ * আখ্যানমগ্ডরী । 


কহিতে লাগিলেন, বৎস! তোমার কোনও ভয় নাই , তুমি 
কি জন্ত এত কাতর হইতেছ? আমি, এই খানে থাকিয়া, 
তোমার সকল কথা শুনিতে পাইয়াছি , শুনিবা তোমাৰ উপব 
কি পধ্যন্ত সন্তষ্ট হইযাছি, বলিতে পাবি না । তুমি দবিজ্রের 
সম্তান বটে, কিন্তু আমি কখনও তোমাব তুল্য সুবোধ ও 
ধ্মভীত বালক দেখি নাই » জগদীশ্বব তোমায যে লোভ সংববণ 
করিবাব এরূপ শক্তি দিযাছেন, তজ্জন্য তাহাকে প্রণাম কর, ও 
ধন্যবাদ দাও। অতঃপর, সর্ধদ1 এরূপ সাবধান থাকিবে, যেন 
কখনও লোভে পতিত না হও । 

এই বল্সিযা, তাহাকে অভয প্রদান করিযা, তিনি কহিলেন, 
শুন বংস। তুমি যে একপে লোভসংববণ করিত পারিযাছ, 
তজ্জন্ত তোমাকে পুবক্কাব দেওয়া উচিত & এই বলিযা, কতিপয 
সুদ্র। তাহাব হস্তে দ্যা, কহিলেন, সৎ তোমাঘ আর গুহ- 
মার্জান প্রভৃতি নীচ কম্ম করিতে হইবে নী, তুমি, বিদ্যা শিক্ষ 
কবিলি, আবও সুবোধ ও সচ্চরিত্র হইবে ? এজন্য কল্য অবধি 
আমি তোমাকে বিদ্যালযে নিযুক্ত করিয়া দিব, এবং অন্ন বন্ত্ 
পুস্তক প্রভৃতি সমস্ত আবশ্যক বিষয়েব ব্যয় নির্বাহ কবিব। 
অনন্তর, তিনি হস্তে ধরিয! তাহাকে উঠাইলেন, এবং তাহার 
নযনের অশ্রজল মার্জন করিষা দিলেন । 

গৃহন্যামিনীব এইরূপ স্সেহবাক্য শ্রবণে ও সদয় ব্যবহাব 
দর্শান, সেই দীন বালকের আহ্লাদের সীমা রহিল না । তাহা 
ঈয়নযুগল হইতে আনন্দান্র নির্গত হইতে লাগিল। সে, পৰ 
দিন অবধি, বিদ্যালষে প্রবিষ্ট হইয়া, যার পর নাই যত্ব ও 
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পবিশ্রম কবিযা, শিক্ষা কবিতে লাগিল। কালক্রমে সে 
বিলক্ষণ বিদা। উপাজ্জন করিল, এবং লোকসমার্জে বিদ্বান ও 
ধন্মপবাষণ ব্যক্তি বলিষ। গণ্য হইযা, সুখে ও স্বচ্ছন্দে সংসাব- 
যাত্রা নির্বাহ কবিতে লাগিল। 


গুরুভক্তি। 


কশিষাব বাজমহিষী দ্বিতীয কেথেবিনেব অপত্যন্স্রেহ অত্যন্ত 
প্রবল ছিল। কাহাবও শিশু সন্তান দেখিলে, তিনি অনির্ববচ- 
শীষ গ্রীতি অনুভব কবিতেন। পরিচারকদিগেব শিশু সন্তান 
সকল সর্বদা তাহার নিকটে থাঁকিত। অনাথ বালক বালিকা" 
দিগকে, স্নেহ ও যত্বপূর্ব্বক, লালন ও নিজ ব্যযে প্রতিপালন 
কবিতেন। বন্মচাবীদিগেব উপর এই আদেশ ছিল, অনাথ 
বালক বালিক। দেখিলে, তাহাব নিকটে আনিয। দিবে । 

এক দিন, পুলিসেব লোকেবা, পথিমধ্যে একটি অতি অল্প- 
বধস্ক বালককে পতিত দেখিধা, তাহাকে রাজমহি্ষীব নিকটে' 
আনিব! দিল। তিনি, সবিশেষ মেহ ও যত্ব সহকারে, তাহাব 
লালন পালন কবিতে লাগিলেন । 

এই বালক রাজমহিষীব সবিশেষ স্নেহপাত্র হইল। সে 
গ্রঞ্চমবর্ধীয হইলে, তিনি তাহাকে বিদ্যালয়ে নিযুক্ত করি! 
দিলেন, এবং যাহাতে সে উত্তমরূপ বিদ্যা লাভ করিতে পাকে. 
সে বিষয়ে অত্যন্ত যত্র করিতে লাগ্রিলেন। সেই বাল 
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বিলক্ষণ বুদ্ধিমান্‌, সুযোগ পাইয়!, আস্তরিক যত্ব ও পরিশ্রম' 
সহকারে, শিক্ষা কবিত লাগিল। বিশেষতঃ, সে স্বভাবতঃ 
অতিশয় সুশীল ও ন্থবোধ। যে সমস্ত গুণ থাকিলে, বালক 
লোকের প্রিয় ও ন্সেহভাজন হয, সেই সকল গুণে অলঙ্কত 
ছিল। ইহ দেখিয়া, রাজমহিষী অত্যন্ত আহ্লাদিত হইতে 
লাগিলেন। তাহার উপব তদীয নেহ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। ফলতঃ তিনি তাহাকে আপন গর্ভজাত সন্তানের 
্যায় জ্ঞান করিতেন, এবং সেই বালকও তাহাকে আপন জননীব 
হ্যা জ্ঞান কবিত। 

এক দিন, সে বিদ্যালষ হইতে প্রত্যাগমন কবিলে, রাজ- 
মহিষী তাহাকে, নিকটে আসিবাব নিমিত্ব, আহ্বান করিলেন । 
তিনি, অন্য অন্ত দিন, তাহাকে যেপ হৃষ্ট ও প্রফুল্পবদন 
দেখেন, সে দিন সেরূপ দেখিলেন না। তাহাকে নিতান্ত 
নান ও বিষণ্ন দেখিতে পাইযা, তিনি ক্রোডে বসাইয! কাবণ 
জিজ্ঞাসা কবিলেন। বালক রোদন করিতে লাগিল! তিনি 
তাহার নেত্র মার্জন ও মুখ চুম্বন করিযা, আশ্বাসবাক্যে কহিলেন, 
ৰস! তুমি কি জন্য বোদন কবিতেছ, বল। 

তখন সে কহিল, জননি, আমি আজ বিদ্যালয়ে যতক্ষণ 
ছিলাম, কেবল বোদন করিযাছি। সেখানে গিযা শুনিলাম, 
আমাদের শিক্ষক মরিযাছেন , এবং দেখিলাম, তাহার স্ত্রী ও 
সন্তানের! রোপন কবিতেছেন। সকলে বলিতেছেন, তাহারা 
অভ্ত্ত দুঃখী, খাওয়া পরা চলে, এমন সঙ্গতি নাই, এবং 
সাহাব্য করে, এমন আত্মীয়ও নাই। এই সকল দেখিয়া 


ধম্মভীরুত। । ১৭ 


শুনিযা, আমার অত্যন্ত হুঃখ হইয়াছে । মা! তোমায় তাহাদের 
কোনও উপায় করিয। দিতে হইবে। 
সেই বালকের মুখে 'এই সকল কথা শুনিয়া, রাজমহিষীর 
অন্তঃকরণে করুণার উদয হইল। তিনি অবিলম্বে, এক পরি- 
চাবককে আহ্বান করিষা, এ বিষষেব অনুসন্ধান করিতে পাঠাইয়। 
দিলেন, এবং সেই বালকেব মুখ চুম্বন করিযা কহিলেন, বৎস! 
অল্প বযসে তোমার এবপ বুদ্ধি ও বিবেচনা হইযাছে, ইহাতে 
আমি কি পর্যস্ত প্রীত হইলাম, বলিতে পারি না। যাহাতে 
তোমার শিক্ষকেব পবিবাব ক্লেশ না পাষ, তাহ! আমি অবশ্য 
করিব , তুমি সেজন্ত ছুঃখিত হইও না । 
কিযতক্ষণ পরে, প্রেবিত পবিচাবক প্রত্যাগমন করিল, এবং 
শিক্ষকের মৃত্যু ও তদীয পবিবাবেব অন্ুপাষ বিষযে বালক যাহ 
কহিষাছিল, সে সমুদয় সম্পুর্ণ সত্য বলিযা, বাজমহিষীব নিকট 
জানাইল। তখন তিনি, বালকের হস্তে দিযা, শিক্ষকেব পত্বীর 
নিকট, আপাততঃ তিন শত ববল (১) পাঠাইলেন, এবং 
যাহাতে সেই নিকপাষ পবিবাবেব স্বচ্ছন্দে ভবণ পোষণ চলে, 
এবং শিশু সম্তানদিগেব উত্তমবপ বিছ্ভাশিক্ষা হয তাহার 
অবিচলিত ব্যবস্থা কবিযা দ্রিলেন। 


সপ সপ 
এর স্প্- ্্্ 


(১) রুশিয়াদেশে গ্রচলিত রৌপ্য মুদ্রা, মূল্য ১/৮%০। 
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ধর্মভীরুতা | 


পোরুগালের রাজধানী লিসবন নগরে অতি নিংস্ব এক বিধবা 
স্ত্রী বাস করিত । সে, ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে, এক দিবস বাঁজবাটীতে 
উপস্থিত হইল, এবং রাজাব সহিত সাক্ষাৎ কবিবাঁব প্রার্থন। 
জানাইন্ন। রাজপুকষেবা, “তোৰ মত লোকের বাজাব সহিত 
সাক্ষাৎ হইবাঁব সম্ভাবনা! নাই, ভুই এখান হইতে চলিয। 
যা” এই বলিয! তাডাইযা! দিল। “স, তাহাতে ক্ষান্ত না হইয়া, 
প্রতাহ ষাতাযাত কবিতে লাগিল, বাজপুরুষেরাও প্রত্যহ 
ভাহাকে তাভাইয! দিতে লাগিল। 
অবশেষে, এক দিবস, সে বাজাকে পদত্রজে গমন কবিতে 
দেখিযা, তাহাৰ নিকটে উপস্থিত হইল, এবং সম্মুখে একটি বাক্স 
ধবিযা কহিল, মহারাজ ! কিছুকাল পুর্ধে ভূমিকম্প হওয়াতে 
যে সকল অট্টালিকা পতিত হইযাছিল, তাহাব মধ্যে আমি এই 
বাঝ্সটি পাইযাছি , আমি নিতান্ত ছুঃখিনী, আমার ছযটি,সম্তান, 
অতি কষ্টে দ্িনপাত কবি । এই বাক্সেব মধ্যে যেসকল মহা- 
মূল্য বস্তু আছে, সে সমুদয আত্মসাৎ কবিলে, আমার ছুববস্থ। 
বিমোচন হয * আমাব পুজের! ধনবান্‌ বলিয়। গণ্য হইযা, 
চিরকাল স্থখে ও স্বচ্ছন্দে কাল যাপন করিতে পারে। বিস্ত, 
মহাবাজ, এ পবন্থ , পবস্ব হবণ করা অতি গহিত কম্ম। 
অপকর্ম কবিযা পৃথিবার সমস্ত সম্পত্তি পাওয়া অপেক্ষা, ধর্ম্- 
পৃথে থাকিয়া ছুঃখে কালযাঁপন করা ভাল। আমি এই বাক্স 
-স্ীহগার হস্তে সমর্পণ করিতেছি । যে, ব্যক্তি ইহার যথার্থ 


ধশ্মভীকুত। ১৯ 


স্বামী তাহাব অন্ুসন্ধান ও অবধারণ করিয়া তাহাকে দিবেন, 
আর আমি যে পরিশ্রম করিষা, ইহা বহিষ্কৃত করিযাভি, তজ্জন্য 
আমাকে কিঞ্চিৎ পুবস্কাব দেওযাইবেন। 

রাজাব আদেশক্রমে, সেই স্থানেই বাক্স উদঘথাটিত হইল। 
তিনি, উহার মধ্যস্থিত রত্বসমূহের সৌন্দ্ধ্য দর্শন করিযা, চমত- 
কৃত হইলেন, অনন্তব, সেই স্ত্রীলোককে সুস্তাষণ, করিষা 
কুহিলেন, তুমি ছুঃখিনী বটে, কিন্ত তোমা তুল্য নির্লোভ ও 
ধর্মপবাষণ লোক কখনও দেখি নাই * তুমি যে ঈদৃশ মহামূল্য 
বত্ব সকল হস্তে পাইযা ধন্মভয়ে লোভ সুংববণ কবিফাছ, তজ্ন্ 
আমি তোমাকে সহস্র ধন্যবাদ দিতেছি । আজ অবধি তোমার 
ছুরবস্থা দূব হইল , অতঃপর তোমা এক দিনের জন্যও, কষ্ট 
পাইতে হইবে না । আমি তোমাব ও তোমার সন্তানদিগেব 
সমস্ত ভার গ্রহণ কবিলাম। 

এই বলিযা রাজ! কোবাধ্যক্ষাক ডাকাইলেন, এবং অবিলম্বে 
সেই দুঃখিনী বিধবাকে বিংশতি সহত্র শিষাস্তর (১) দিতে 
আদেশ করিলেন। অনন্তব, সই রত্বসমূহেব যথার্থ অধিকারীব 
সবিশেষ অনুসন্ধান করিবাব নিমিত্ত, আজ্ঞ। প্রদান করিষ! 
কহিলেন, যদি বিশিষ্টরূপ অনুসন্ধান করিযাও প্রত অধিকাবীৰ 
উদ্দেশ না হয, তাহা। হইলে, এই সমস্ত রত্ব বিক্রীত হহাব, 
এবং বিক্রযলব্ধ সমস্ত ধন এই বিধবা ও তাহাব পুত্রবা 


পাইবে । 
6৯) ইটালি প্র সৃতি দেশে প্রচলিত রৌপামুদ্রা, মূল্য ১৮. 


শম্পা 
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অপত্যস্সেহ | 


ইংলগ্ডের বাজতানী লগ্ন নগবে হোযাইটুচেপল নামে এক 
স্থান আছে। তথায় পবস্পর-সংলগ্ন শ্রেণীবদ্ধ কতকগুলি 
গৃহ ছিল। যাহাদেব নিজের বসতিবাটা নাই, এপ লোকেবা 
ভাড1 দ্িযা এ সকল গৃহে অবস্থিতি করিত। একদা দৈব 
ঘটনাফ তথা অতি ভযানক অগ্নিদাহ উপস্থিত হইল । 
যেখানে অগ্নি লাগে, শুথাষ প্রবল বেগে বাধু বহিতে থাকে , 
স্থতরাং অগ্নি উত্তবোত্তর অধিকতর প্রদীপ্ত হইযা উঠে। এখা- 
নেও অগ্রি* প্রবল বাধুব সহাযতাঁয, অল্পক্ষাণব মধ্যে, বিলক্ষণ। 
প্রদীপ্ত হইযা উঠিল, অনেকেই গৃহ হইতে বহির্গত হইতে 
পারিল না। সমবেত প্রতিবেশীরা, অনেক কষ্টে কতক- 
গুলি শোককে বহিষ্কৃত কবিল , অবশিস্ট সমুদয লোক তন্মধ্যে 
রহিযা গেল। 

একটী দবিদ্রা' স্ত্রীব কতকগুলি শিশুসস্তান ছিল। সে, 
প্রতিবেশীদিগেব সহাযতা, আপন সম্ভানগুলি লইয!, বহির্গত 
হইযাছিল। জগদীশ্বরের কৃপায, এ যাত্রা পবিজ্রাণ পাইলাম, 
এই ভাবিযাঁ, সে, তাহাকে ধন্যবাদ দিযা, সাহায্যকারী প্রতি- 
বেশীদিগেব যথেষ্ট স্তরতি করিল , পবে একে একে সম্তান- 
গুলির নাম গ্রহণপুর্ধক, আহ্বান কবিতে গিয়া, জানিতে 
পারিল, সর্বকনিষ্ঠ শিশু সন্তানটি আনীত হয নাই, সে গৃহমধ্যে 
রহ গিফ্কাছে ॥ তাহাকে না দেখিতে পাইযা, সেই দরিদ্র 


অপত্যলেহ। ১ 


উন্মত্তাব ন্তায হইল এবং সন্তানব ন্সেহ ও মাযাব বশীভূত 
হইযা, স্বীয প্রাণবিনাশের শঙ্কা না কবিযা, অকুচতাভযে, দ্রুত 
বেগে, অগ্রিরাশির মধ্যে প্রবেশ করিল । 

কিযৎক্ষণ পরে, সে, এক শিশু সন্তান “ভ্রাডে কবি! 
পূর্ববস্থান আগমন কবিল। সন্তানেব প্রাণ বন্দা করিযাছি, 
এই ভাবিযা আহলাদে উন্মন্তপ্রাধ হইল, এবং কিবপে জ্বলস্ত 
গাধিবোহণী দ্বাবা আবোহণ করিল কিবপে গৃহে প্রবেশপুরবক 
'দোল। হইতে সন্তান লইয! পুনবাষ গৃহ হইতে নির্গত হইল, 
এই সমস্ত সন্নিহিত ব্যক্তিবর্গেব নিকট বর্ণন কবিতে লাগিল । 
কিযৎক্ষ। পবে, আহ্লাদভবে, শিশু সম্তানেব মুখ চুম্বন কবিতে 
গিযা, দেখিতে পাইল, সে তাহাব সন্তান নহে। তাহাব 
পার্শ্ববস্তী গৃহে অপর এক স্ত্রীলোক থাকিত, সে, আপন 
সম্ভীন পবিত্যাগ কৰিযা, পলাইয1! আসিযাছিল, এ তাহার 
সম্ভতান। 

যৎকালে সে, শিশু সন্তানকে আনিবাব নিমিত্ত গমন কবে, 
তখন ধূম ও অগ্রিশিখায সমস্ত স্থান এরূপ আচ্ছন্ন হইযাছিল 
যে, কিছুমাত্র দেখিতে পাওয। যায নাই, স্ুতবাং স্বীয গু 
ভ্রমে অপব গৃহে প্রবেশ কবিযাছিল , এক্ষণে আপন ভ্রম 
বুঝিতে পাবিযা, শোকে নিতান্ত বিহ্বল হইযা বিলাপ কবিতে 
লাগিল। অপত্যন্সেহের এমনই মহিম। ১ সেই স্ত্রীলোক, 
কোনও মতে স্থিব হইতে না পাবিযা, শ্রোক্রত্রংরু্এ, করিযা, 
পুনরাষ সেই শশু সন্তানের আনয়ন নিমিজ্ত, জ্বলজ্ঞতহিব 
অভিমুখে ধাবমান হইল । সে, গৃহের সম্মুখবর্তিনী হইবামাত, 


হ্ং আখ্যানমঞ্জরী। 


উহা দগ্ধ হয়! ভাঙ্গিযাপ্পডিল। তখন সে, একবারে হতাশ 
হইয়া, হায় কি হইল বলিষা বিচেতন ও ভূতলে পতিত হইল, 
এবং অল্প সময মধ্যেই প্রাণত্যাগ করিল । 


/ 





অদ্ভুত পিতৃভক্তি । 

আমেবিকাব অন্তঃপাতী নিউ ইযর্ প্রদেশে, এক অতি 
নিংস্ব পরিবাব ছিল। "স্্ী পুকষ উভযেই বহুদিন অবধি, 
অবর্মণ্য ও পবিশ্রমে অসমর্থ হইযাছিল , এজন্য তাহাদেক 
স্বয়ং কিছু উপার্জন কবিবাব ক্ষমতা ছিল না। তাহাদের এক 
মাত্র কন্যা, সেই, পরিশ্রম করিযা, কথঞ্চিৎ তাহাদের ভরণ 
পোষণ নির্বাহ করিত। ছুর্ভাগ্যক্রমে, ১৭৮৩ খুষ্টার্দে শীতকালে, 
এ প্রদেশে ছুভিক্ষ উপস্থত হওযাতে, তাহাদের দিনান্তেও 
আহার পাওযা ছর্থট হইয! উঠিল । ফলতঃ, এই সমধে শীতে 

ও অনাহারে, তাহাবা যৎপবোনাস্তি কষ্ট পাইতে লাগিল । 
* পিতা মাতার ছুরবস্থা দেখিয়া, এবং প্রাণপণ চেষ্টা ও পরি- 
পরিশ্রম করিয়াও তাহাদেব আহারাদি সংগ্রহে অসমর্থ হইয়া» 
কন্যা অত্িশয ছুঃখিত ও শোকাভিভূত হইল, এবং কি উপাষে 
তাহাদের কষ্ট নিবারণ হয, অহোরাত্র এইমাত্র চিস্তা করিতে 
লাগিল। র্‌ 
*থুক দিন কথাগ্রসঙ্গে কোন ব্যক্তি কহিল, অমুক ডাক্তার 
ফৌঁষণা করিয়া দিযাছেন, যদি কেহ আপন সন্ম.খের দত্ত বিক্রুয় 





অদ্ভূত পিতৃভক্তি। ২৩ 


কবে, তাহা হইলে তিনি, তিন গিনি (৩) কবিয়া, প্রত্যেক 
দন্তের মূল্য দিবেন, কিন্তু ডাক্তার স্বয়ং, সেই ব্যক্তির মুখ 
হইতে, দস্ত তুলিয! লঈবেন। 

এই ঘোষণাব কথা শুনিযা, কন্তা মনে মনে বিবেচন! 
করিতে লাগিল, আমি নান৷ চেষ্টা দেখিতেছি, এবং অনেক- 
প্রকার কষ্টও ভোগ কবিতেছি, তথাপি পধ্যাপ্ত পবিমাণে পিতা 
মতাব আহাব সংগ্রহ কবিতে পারিাতছি না। এক্ষণে, এই 
উপায অবলম্বন কবিলে, কিছুকালের নিমিত্ত তাহাদেব ছুঃখ দূর 
হইবে। অতএব আমি, অবিলম্বে ডাক্তাবের নিকট* গিয়া, 
সম্মুখব কটি দন্ত দিযা, গিনি আনযন করি । 

মনে মনে এই আলোচন। কবিযা, কন্যা ডাক্তারের নিকট 
উপস্থিত হইল এবং কহিল, মহাশিষ। আপনি ষে ঘোষণ। 
করিয। দরিযাছেন, তদন্ুসাবে আমি আপনাব নিকট দত্ত বিক্রয় 
করিতে আসিষাছি * যে কযটিব প্রযোজন হয, তুলিষা লইয়া, 
আমাকে অঙ্গীকৃত মূল্য প্রদ্দান ককন | ) -১ 

ডাক্তাব স্থিব কবিযা বাখিযাছিলেন, কেহই তাহাব ঘোষণ। 
অন্ুসাবে, দন্ত বিক্রয় কবিতে আসিবে না। এক্ষণেঃ এই, 
কণ্ঠাকে দন্তবিক্রযে উদ্যত দেখিযা, চমৎকৃত হইযা, জিজ্ঞাস। 
কবিলেন, অযি বালিকে। তুমি কি কারণে ঈদৃশ ক্লেশকর 
বিষয়ে সম্মত হইতেছ? কাচা দত্ত তুলিযা লইলে, কত কষ্ট 
ইয, তাহা তোমার বোধ নাই, বিশেষতঃ চির দিনের জন্য 
($১) ইংলগুদেশে প্রচলিত ্্ণযুপরা মূল্য তৎকালে স্ম্প্পীত , 
এক্ষণে ২৪২ | 
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অত্যন্ত কদাকার হইয। যাইবে । তুমি বালিকা, এরূপে দন্ত 
বিক্রয করিযা, টাকা লইবাব প্রয়োজন কি, বুবিতে পাবি- 
তেছি না। 

কি অবস্থায়, ও কি কাবণে, দন্ত বিক্রষ কবিযা, টাকা 
লইতে আসিযাছ, কন্যা সজলনযনে সবিশেষ সমস্ত বর্ণন 
কবিল। ডাক্তাব অতিশব দযালু ও স,ছবেচক ছিলেন। তিনি, 
তদীয পিতৃভক্তি ও মাতৃভক্তিব একান্তিকতা৷ দর্শনে, মুগ্ধ ও 
কিযংক্ষণ স্তব্ধ হইয। বহিলেন। অনস্তব, তাহাব মুখ নিবীক্ষণ 
করিষা, অশ্রুপূর্ণ লোচনে, সান্সহ বচনে কহিলেন, বৎসে। 
তোমার মত গুণবতী বালিক! ভূমশুলে আছে, আমাৰ এবপ 
বোধ হয না, আমি তামাব দস্ত চাই না, যর্দি আমি 
তোমার মত গুণবতী বালকাকে কষ্ট দি ও কদাকার কবি» 
তাহ! হইলে, আমাঁব মত নবাধম আব কেহ নাই । তোমাব 
অসাধারণ গুণের বৎকিঞ্চিৎ পুবস্কাবন্ষরূপ, আমি তোমা দশটি 
গিনি দিতেছি, লইয! গৃহে যাও, এবং নিশ্চিন্ত হইযা, পিতা 
মাতার শুআষ। কব। 
* এই বলিযা, দযালু ডাক্তাব, সেই কন্তার হস্তে দশটি গিনি 
সমর্পণ কবিলেন। কন্যা আহ্লাদে পুলকিত হইল। তাহাব 
নযনদ্বব হইতে আনন্দাশ্রু নির্গত হইতে লাগিল । অনন্তুব, 
সে, ভক্তিভাবে তীাকে প্রণাম কবিষা, তদীয অনুমতি গ্রহণ 
পুর্ব্বক, গৃহ প্রতিগমন কবিল। 


ধর্মপরায়ণতা | 


ফরাপি দেশে এক বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি ছিনলন। 
তাহা বাটার সন্নিকটে এক বৃদ্ধা বিধবা বাম কবিত। সে 
অতিশয দরিদ্রা ১ তাহার কতকগুলি অপ্রাপ্তববস্ক সন্তান 
দিল ' বৃদ্ধা অতি কষ্টে তাহাদেব লালন পালন করিত। 
সচ্চরিত্রা ও ধন্মপবাবণ। বলিষা, লে আপন শ্রতিবেশী এক 
সম্পন্ন ব্যক্তিব বিলক্ষণ স্েহপাত্র ও সম্পূর্ণ বিশ্বাসভাজন ছিল । 

১৭৯২ খুষ্টাব্ধে, এক দিবস, তিনি সেই বৃদ্ধাকে আহ্বান 
করিয। কহিলেন, দেখ, আমি, কোনও কাধ্যেব অন্ুবোধে, কিছু 
দিনেব জন্য, স্থানাস্তবে যাইতেছি, ত্বরাষ আমাব প্রত্যাগমনেব 
সম্ভাবনা নাই, আমাব যে কিছু সম্পন্তি আছে, তোমাব হস্তে 
হ্যস্ত কবিয। যাইতেছি , যদি প্রত্যাগমনেব পুর্ব আমার মৃত্যু 
হয, এবং আমার পুত্র কন্যা না থাকে, তাহ! হইলে, তুমি 
আমাব এই সমস্ত সম্পত্তি অধিকারিণী হইবে , আর, যদি 
তৎপুর্ববে অর্থেব অভাব জন্য তোমার ছুরবস্থা ঘটে, তাহা 
হইলে, এই সম্পত্তিব কিং অংশ লইযা, ব্য কবিতে 
পাবিবে। এই বলিযা, আপন সমস্ত সম্পত্তি বৃদ্ধার হস্তে 
সমর্পণ কবিষা, তিনি প্রস্থান কবিলেন। / 

বৃদ্ধা প্রতিদিন পরিশ্রম করিযা যাহ। উপার্জন কবিত, 
তদ্বাবা কোনও বপে নিজেব ও সন্তানগুলিব ভবণপ্রেঞজ্গাণব 
ব্যয় নির্বাহ হইত। সেই সম্পন্ন ব্যক্তির প্রস্থানেব কিছু দিন 
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পরেই, সে অভিশয গীভিত হইল, স্ৃতরাং এঞ্ুতিদিন পরিশ্রম 
কবিযা যে কিছু উপার্জন করিত, তাহা হইল , এজন্য 
তাহার ও সন্তানগুলিব কষ্টেব পরিসীমা রহিল না। সম্পন্ন 
ব্যক্তির যেবপ অন্থুমতি ছিল, তদনুসাবে সে, এমন অবস্থায়, 
ত্রাহাব সম্পত্তিব কি অংশ লইবা, কষ্ট দূর কবিতে পাবিত। 
কিন্ত, যেমন অবস্থা ঘটিলে, তাহাবৰ অনুমতিক্রমে, তদীয 
সম্পত্তিব কিষৎ অংশ লইতে পাবি, অগ্ঠাপি আমাব সে অবস্থা 
ঘাট নাই, এই ভাবিযা, সে তাহাতে হস্তক্ষেপ করিল না । 

কিষৎ কাল পৰে সেই স্ত্রীলোক এ সম্পন্ন ব্যক্তির অব- 
ধারিত মৃত্যুসংবাদ পাইল । রন্তু, তিনি নিঃসস্তান মরিষাছেন, 
অথব! তাহাব সন্তান আছে তাহাব কিছুমাত্র জানিতে পাবিল 
না এজন্য তখনও সে তাহার সম্পত্তিতে হস্তার্পণ কবিল ন!। 
ভ্রাম চাবি বসব অতাত হইল, তথাপি সে এ সম্পত্তি স্পর্শ 
কবিল না? সে মনে মনে এই বিবেচনা! কবিতে লাগিল, 
যদিও তাহার সন্তান না থাকে, অন্ত কোনও উত্তবাধিকারী 
থাকা অসম্ভব নহে, যদি উত্তবাধিকাবীও না! থাকে, তাহার 
ক্বেহ উত্তমর্ণও থাকিতে পাবে। আমি তাহার সম্পত্তি গ্রহণ 
করিব, আব তীার উত্তরাধিকারীবা বা উত্তমর্ণেরা বঞ্চিত 
হইবেন, ইহা কোনও ক্রমে ন্াঁয়ান্থগত নহে। 

ক্রমে ক্রমে রোগ ও কষ্ট ভোগ করিয়। বৃদ্ধাব শরীর অবসন্ন 
হইয়া আসিতে লাগিল, তথাপি সে সেই সম্পত্তি আত্মসাৎ « 
কবান্ছুুব। সেই সম্পত্তির কিয় অংশ লওয়া উচিত বিবেচনা 
করিল না, কিন্তু, প্রাছে ন্যস্ত সম্পত্তি ষথার্থ অধিকারীর হচ্ছে 
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অর্পণ না কবিয়। মরিয়া যাই, এ ছূর্ভাবনাষ অস্থির ও অশ্রখী 
হইতে লাগিল এবং এ বিষষে সবিশেষ অনুসন্ধান করিতে 
আবম্ত করিল। 

অবশেষে বৃদ্ধ শুনিতে পাইল, এঁ সম্পত্তির অধিকাবী 
প্রুশিযাদেশে বিবাহ করিষাছিলেন এবং পত্বী ও কতিপয় 
শিশু সন্তান বাখিয। গিধাছেন। তখন বৃদ্ধার আহ্লাদেব সীম! 
বুহিল না। সে অবিলম্বে তাহার পত্বীর নিকট এই সংবাদ 
পাঠাইল যে, আপনার স্বামী আমাঁব নিকট প্রচুর অর্থ বাখিয়! 
গিযাছেন, আপনি সত্ব আপিযা লইযা যাইবেন। তদন্ুসারে, 
তিনি বৃদ্ধার ভবনে উপস্থিত হইলে, সে সমস্ত সম্পত্তি তদীয় 
হস্ত অর্পণ করি! কহিল, আজ আমি নিশ্চিন্ত হইলাম * 
আমার সখল ছুর্ভাবন। দূর হইল। বোধ হয, আমি অধিক 
দিন বাঁচিব না, আব কিছু দিন, আমি আপনাদের সংবাদ ন! 
পাইলে, আপনাবা এই সম্পত্তিতে বঞ্চিত হইতেন 1) 
৯ এই বলিষা, বৃদ্ধা, যেবপে এ সম্পত্তি তাহাব হস্তে ন্যস্ত 
হইযাছিল, সবিশেষ সমস্ত বর্ণন কবিল। ধনন্বামীব পত্বী, 
অসম্ভাবিত রূপে প্রভূত সম্পত্তি লাভ করিষা, যত আহলীদিন্ড 
হইযাছিলেন, সেই বৃদ্ধ! দরিদ্রাব বাঁকা শ্রবণে ও ব্যবহার দর্শনে, 
তদপেক্ষা সহস্র গুণে অধিক আহলারদদিত হইলেন। ফলতঃ, 
তিনি, তাহাব জদৃশ অসাধাবণ ন্তায়পবতা৷ ও ধর্মমপরাযণতা 
»দর্শনে, অত্যন্ত চমতকৃত হইয়া, আন্তরিক ভক্তি সহকাবে ভূবি 
ভূরি ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন, এবং মনে মনে ব্রিন্দেচন। 
করিলেন, এই স্ত্রীলোক যেরূপ সাধুং ইহাব তদনুদ্ধপ 
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পুরস্কাব কৰা উচিত * ণা কবিলে, আমি নিঃসন্দেহ অধর গ্রস্ত 
হইব। 

এই স্থির করিষা তিনি সেই বৃদ্ধাকে কহিলেন, অয়ি 
ধশ্মশীলে। তুমি আমাদের যে মহোপকার কবিলে, কিযৎ 
অংশে আমায, তাহার পবিশোধ কবিতে দাও । বলিযা, 
তিনি তাহাকে বহু সহত্র মুদ্রা দিতে উদ্যত হইলেন। তখন 
বৃদ্ধা কহিলেন, অর্থের লোভ থাকিলে, আমি আপনাব সর্ববর্ষই 
লই7ত পাঁবিতাম , আপনার স্বামী আমায যথেষ্ট স্নেহ ও অনুগ্রহ 
কবিতেন, আমি যে তাহাব ন্যস্ত সম্পত্তি যথার্থ উত্তরাধিকাবীব 
তস্তে তর্পণ কবিতে পাবিলাম, তাহাতেই আমি চবিতার্থ 
হইযাছি , আমাব অপব পুবস্কাবের প্রযোজন নাই, আপনি 
যদি আমার উপব তীাহাব ন্যায় সেহদৃষ্টি রাখেন, তাহাই আমি 
প্রভৃত পুবস্কাব জ্ঞান কবিব। 


পিতৃবংসলতা | 


ইযুরোপে যে সকল ভত্রসম্তানের! সৈম্ঠসংক্রান্ত কষ্টে 
নিযুক্ত হয, তাহারা, প্রথমতঃ কিছু দিন, যুদ্ধকাধ্যেব উপযোগী 
বিষযে শিক্ষা পাইযা। থাক। এই শিক্ষা দিবার নিমিত্ত স্থানে 
স্থানে বিদ্যালয প্রতিষ্টিত আছে। যাহার! এ সকল বিদ্যালয়ে 
প্রবিষ্হইয! থাকে, তাহাদিগকে, ভোজন পবিচ্ছদ প্রভৃতি 
সমস্ত বিষষে, তত্রত্যু নিযমাবলীব অনুবস্তা হইয়! চলিতে হয়, 
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যাহার! অন্যথাচরণ করে, তাহারা বিদ্যালয হইতে বহিষ্কৃত 
হইয়া থাকে। 

ইংলণ্ডের এইবপ কোনও বিদ্যালবে , একটি বালক নিযুক্ত 
হইল । সে সুবোধ, সাবধান, সচ্চরিত্র ও কর্তব্য বিষষে সম্যক্‌ 
অবহিত লক্ষিত হওযাতে, তথাকার অধ্যক্ষ তাহাকে অত্যন্ত 
ভাল বাসিতেন। বিদ্যালাযর নিযম অনুসারে, যখন সকল 
বালক আহাব কবিতে যাইত, দে বালকও তাহাদেব সঙ্গে 
আহাব কবিতে বসিত ' অন্য অন্য বালকের আহারেব সময, 
গল্প ও আমোদ কবিত, কিন্ত সে সেৰপ কবিত না। সে, 
প্রথমে সুপ ভক্ষণ করিযা, কটী ও জলখাইযা উদবপুর্তি কবিত, 
মাংস প্রভৃতি যে সমস্ত উপাদেষ বস্তু প্রস্তুত হইত, তাহা স্পর্শও 
করিত ন।। ইহা৷ দেখিযা তাহাব সহচবেব। কাবণ জিজ্ঞাস। 
কৰিলে, মে কোনও উত্তব দিত না, বিবগ্ন বদনে মৌন অবলম্বন 
করিয়া থাকিত। 

ক্রমে ক্রমে এই বিষষ অধাক্ষের গোচব হইলে, তিনি 
তাহাকে কহিলেন, অহে যুবক! তুমি এপ আচবণ কবিতেছ 
কেন? তোমা আহাব বিষধষে, এখানকাব নিম অনুসাবে 
চলিতে হইবে, ষকলে যেবপ আহাব কবে, তোমাবও সেইৰপ 
আহাব কব। আবশ্তটক। এ সাংগ্রামিক বিদ্যালয, যে বিষষে 
যে নিযম বদ্ধ আছে, কোনও অংশে, তাহার কিছু মাত্র ব্যতিক্রম 
হইতে পারিবে না, অতএব সাবধান কবিষ! দিতেছি, অতঃপর, 
তুমি বীতিমত আহাব করিবে, কদাচ অন্যথাচবণ কবিবে না 

অধ্যক্ষ এইরূপে সাবধান ক্রিয়া দিলেও, সেই যুবক পর্বববৎ 
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থপ, কটী ও জল মাত্র আহার কবিতে লাগিল । অধ্যক্ষ 
শুনিযা অত্যন্ত কুপিত হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ তাহাকে আপন 
নিকটে আনাইযা, ভৎ্গনা কবিযা কহিলেন, তুনি অন্তান্য সকন্দ 
বিবধে সুবোধ বটে, কিন্তু এ বিষযে তোমায অত্যন্ত অবাধ্য 
দেখিতেছি , সে দিন সাবধান কবিয। দিযাছি, তথাপি তুমি 
বিদ্যালযের নিষম লঙ্ঘন করিতেছ। যদি স্বেচ্ছা! অন্ুসাবে 
চল তোমাব অভিপ্রেত হয, তাহ! হইলে, তোমায বিদ্যালয় 
হইতে বহিষ্কৃত হইতে হইবে। ূ 

এই ভষ প্রদর্শন কবাতে, বালক অত্যন্ত ব্যাকুল ও বিষপ্ 
হইল, এবং কৃতাঞ্জলি হইযা, অশ্রুপূর্ণ লোচনে, কাতব বচান 
কহিল, মহাশয়! আমায ক্ষমা করুন, আমি ইচ্ছা পূর্বক 
বিদ্ভালযের নিষম লঙ্ঘন, বা আপনার উপদেশে অবহেল! কবি 
নাই। যেকারণে উপাদেষ বস্তু ভক্ষণে বিরত থাকি, তাহ। 
আপনার গোচব করিতেছি । আমার পিতা যার পব নাই 
নিঃস্ব, অতি কষ্টে আমাদের দিনপাত হয। যখন বাটাতে 
ছিলাম, জঘন্য পোডা কটী মাত্র খাইতে পাইতাম, তাহাও 
পর্যাপ্ত পবিমাণে নহে , এক দিনও আহাব করিয। পেট ভবিত 
না। এখানে আমি প্রতিদিন উত্তম ন্থপ ও উত্তম রুটী পেট 
ভরিযা খাইতেছি * এখানে আসিবার পুর্বে আমি কখনও এবপ 
উত্তম ও প্রচুর আহার পাই নাই। আমাব পিতা মাতা, প্রা 
প্রতিদিন, এক প্রকার উপবাসী থাকেন। আহাৰ করিতে, 
বছ্ছিলেই, তাহাদিগকে মনে পড়ে + তাহাদের আহারের কষ্ট মনে 
করিয়া, উপাদের বন্ত ভক্ষণে আমার প্রবৃত্তি হয় না| 
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সেই সুশীল, সুবোধ বালকের এই সকল কথা শুনিযা 
অধ্যক্ষ সাতিশয চমৎকৃত হইলেন, এবং মনে মনে অত্যন্ত 
প্রশংসা কবিতে লাগিলেন । কিযৎক্ষণ পবে, তিনি কহিলেন 
কেন, তোমাঁব পিতা ব্ুকাল রাজকন্ম করিযাছিলেন, তিনি কি 
পেন্শন পান নাই? বালক কহিল, না মহাশয। তিনি 
পেন্শন পান নাই , পেন্শনেব প্রার্থনা, এক বংসব কাল 
বাজধানীতে ছিলেন, কৃতকার্য হইতে পাবেন নাই, অবশেষে 
অর্থাভাবে আব এখানে থাকিতে না পারিষা, হতাশ হইযা 
গৃহে প্রতিগমন কবিষাছেন , তিনি পেন্শন পাইলে, আমাদের 
এত কষ্ট হইত ন1। 

ইহা শুনিয। অধ্যক্ষ কহিলেন, আমি অঙ্গীকার কবিতেছি, 
যাহাতে তোমাব পিতা পেন্শন পান, তাহার উপায কবিব। 
আর, যখন তোমার পিতাব এবূপ ছুববস্থা শুনিতেছি, তখন 
তিনি, আনুষঙ্গিক ব্যয নির্বাহ জন্য, তোমা আবশ্যক মত অর্থ 
দিযাছেন, আমাব একপ বোধ হইতেছে না, মুতবা সে জন্য 
তোমাব বিলক্ষণ কষ্ট হয, সন্দেহ নাই , আপাততঃ, তুমি তিনটি 
গিনি লও , ইহা দ্বারা আবশ্যক ব্যয নির্বাহ করিও, আক.যত্ত 
সত্বর পারি, তোমার পিতার নিকট আগামী ছয মাসেব পেন্শন 
পাঠাইয়। দিতেছি । - 

বালক শুনিষা, আহ্লাদসাগবে মগ্ন হইল, এবং অধ্যক্ষের 
দত্ত তিনটি গিনি, অনিমিষ নযনে, নিবীক্ষণ করিতে লাগিশ, 
'কিযৎক্ষণ পবে কহিল, আপনি আমার পিতার নিকট সত্বর ট্রাক 
পাঠাইবেন, বলিলেন, কি রূপে এ টাঁকা পাঠাইবেন ? অধ্যক্ষ 
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কহিলেন, তোমায় সে ভাবনা কবিতে হইবে না, আমরা 
অনায়াসে তীহার নিকট টাঁকা পাঠাইতে পারিব। বালক 
কহিল, না মহাশয । আমি সে ভাবনা! করিতেছি না, আমি 
আপনাব নিকট এই প্রার্থনা কবিতেছি, যখন আপনি আমার 
পিতাব নিকট টাক! পাঠাইবেন, এ সঙ্গে এই তিনটি গিনিও 
পাঠাইযা। দিবেন , আমি যত দিন এখানে থার্কিব, আমার এক 
পয়সাবও প্রয়োজন হইবে না, কিন্তু এই তিনটি গিনি পাইলে, 
তাহার যথেষ্ট উপকাব বোধ হহাব। 

অধ্যক্ষ, তাহাব সদ্ধিবেচনা ও পিতৃবংমলভাব আতিশষ্য 
দর্শনে, অত্যন্ত গ্রীত হইলেন, এবং সেই বালকেব প্রতি নির- 
তিশয সন্তোব প্রদর্শন কবিলেন। অনস্তর তিনি, বাজার 
গোচব কবিযা, তাহাব পিতাব পেন্শানব ব্যবস্থা কবিযা দিলেন, 
এবং আগামী ছয মাসেব পেন্শন ও মেই তিনটি গিনি তাহাব 
পিতাৰ নিকট প্রেরণ কিলেন। 

তদবধি, সেই নিংম্য পরিরাবের, ছুঃখের অবস্থা অতিক্রান্ত 
হইযা, পুনরায সুখেব ও স্বচ্ছন্দের অবস্থা উপস্থিত হইল। 


নিঃস্বার্থ পরোপকার | 


পাবিস নগবে, হেনণ্ট নামে এক বিধবা নাবী থাকিতেন। 
তিনি, নম্ত বিক্রয় ব্যবসা দ্বারা, বনু কাল পধ্যস্ত, স্চ্ছদ্দে 
ও সী পূর্বক কাটাইলেন, কিন্তু বায়াত্তর বৎসর বয়সে, 
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অতিশয় নিঃস্ব ও নিতান্ত নিকপায হইয়া পভডিলেন। যে গৃহে 
তাহাব বিপণি ছিল, তাহাঁব ভাটক দানে অসমর্থ হওযাতে, 
টাহাকে এঁ গৃহ পবিত্যাগ কবিতে হইল । এক্ষণে তাহার আর 
দাভাইবাব স্থান বহিল না। তাহাব ছই পুক্র বিলক্ষণ সঙ্গতি- 
পন্ন ছিলেন, এই ছুঃসমযে তাহাবা ভাহার কিছুমাত্র আনুকুল্য 
কবিলিন না । ৮ 
» মারগবেট ভিমলিন নামে তাহার এক পরিচারিব1 ছিল। 
সে তেইশ বৎসব তাহাব নিকটে কন্ম করে। এক্ষণে স্বামিনীব 
হুববস্থা দেখিযা, তাহাব অত্যন্ত দয! উপস্থিত হইল। সে দযা 
করিযা আনুকূল্য না কবিলে, নিঃসন্দেহ অনাহাবে তাহার 
প্রাণবিযোগ ঘটিত। 

ডিমলিন, প্রথমতঃ, এক প্রতিবেশীর নিকটে উপস্থিত হইল, 
এবং অনেক বিনয ও কাঁতিবোক্তি করিযা, এই প্রার্থনা কৰিল, 
আপনি অনুগ্রহ কবিযা, আপন বিপণিব এক পার্খে, আমাব 
স্বামিনীকে স্থান দ্রিন। তিনি সম্মত হইলে, হেনল্টকে সেই 
স্থানই বাস কবাইল। তথায, তিনি পুর্ব নস্য বিক্রষ 
করিতে লাগিলেন । তদ্দাবা যাহ! লাভ হইতে লাগিল, তাহাে 
তাহাব সমুদ্য ব্যঘ নির্বাহ হওযা কঠিন দেখিযা, ডিমলিন 
ভীহার আন্ুকুল্যেব নিমিত্ত, সুচীকর্ম প্রভৃতি দ্বাবা, কিঞ্চিৎ 
কিঞ্চিৎ উপার্জন করিতে লাগিল । 
* প্রতিবেশীরা ডিমলিনকে ধন্মিষ্ঠা, দয়াশীলা ও সচ্চরিত্র 
বলিয়। জানিত। সুতরাং অনেকেই তাহাকে নিষুক্ত কৃরিক্পার 
নিমিত্ত ব্যগ্র হইত। কিন্ত, এমন দ্বঃসময়ে, আমি ইহাকে 
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পরিত্যাগ করিষা যাইতে পারি না , আমি গেলে, ইহার কষ্টের 
সীম। থাকিবে না, ইনি যত দিন জীবিত থাকিবেন, আমি 
অন্যত্র কুত্রাপি যাইতে পারিব না। এন বলিঘা, সে কাহাবও 
প্রস্তাবে সম্মত হইত ন1। 

এইরূপে, নিকপায় হেনণ্ট ষতদিন জীবিত বহিলেন, 
ডিমলিন, সাধ্যান্থসারে তাহাব পবিচর্ধ্যা ও প্রাণরক্ষা করিল । 
কিন্তু, মে তাহার কত দৃব পর্য্যন্ত উপকার করিতেছে, তিনি তাহ! 
বুঝিতে পাবিতেন না। ডিমলিনেব নিকট কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন 
দূরে থাকুক, তিনি, অকাবণে কুপিত হইয়া, সর্বদা তাহাকে 
প্রহাব করিতেন , ডিমলিন ভাহাতেও কষ্ট বা অসস্তুষ্ট হইত না । 
বিশেষতঃ, সে তীহাৰ নিকটে যে তেইশ বংসব কর্ম কবিযা- 
ছিল, তাঁহার পনর বৎসবেব বেতন পায নাই। ইহাকেই 
নিংস্বার্থ পরোপকার বাল । ফলতঃ ডিমলিনেব আচবণ দয়া, 
ভদ্রতা ও প্রভৃভক্তির অদ্ভুত দৃষ্টাস্ত। 

পারিস নগবে ফ্রেঞ্চ একাডেমি নামে এক প্রসিদ্ধ সমাজ 
আছে। সৎকর্ম লোকেব উৎসাহ বর্দনের নিমিত্ত, সমাজের 
অর্ধাক্ষিব প্রতিবংসর এক এক পারিতোষিক প্রদানের ব্যবস্থ। 
করিয়াছেন। তাহাদের বিবেচনা যে ব্যক্তি সব্বাপেক্ষা। 
প্রশংসনীয় সৎকম্ম করে, সে এ পুরস্কার পায়। ডিমলিনের 
আচরণ শ্রবণে, তাহার! এত গ্রীত হইলেন যে, সে এ বৎসরের 
পুরম্কারের সর্বাপেক্ষা অধিক যোগ্য, ইহা স্থির করিয়া তাহাকেই 
এক্ুরিতোষিক প্রদান করিলেন। 


আতিথেয়তা । 


মঙ্গে পার নামে এক ব্যক্তি, দেশপর্ধযটন দ্বাবা, লোক- 
সমাজে বিলঙ্গণ বিখ্যাত হইযাছিলেন। তিনি, পর্যটন করিতে 
করিতে, আফি.কার অস্তঃপাতী বাস্বাবা৷ বাজ্যের বাজধানী সিগো 
নম্বরে উপস্থিত হইলেন, এবং তত্রত্য বাজার সহিত সাক্ষাৎ 
কবিবার নিমিত্ত, অভলাষ কবিলেন। মধ্যে এক নদী ব্যবধান 
আছে, তাহা উত্তীর্ণ হইযা বাজবাটী যাতে হইবে | পে দিবস, 
পাবঘাটায় এত জনতা! হইযাছিল যে, অন্যন ছুই ঘণ্টা কাল, 
তাহাকে সেখানে অপেক্ষা কবিত হইল । 

এই অবকাশে, রাজপুকষেব। বাজাব নিকট সংবাদ দিল, 
এক হীনবেশ শ্বেতকায মনুষ্য তাহাব সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিযাছে । শ্রবণমাত্র, বূপতি আপন এক অমাত্যকে তাহার 
নিকটে পাঠাইলেন। সে, তাহাব সহিত সাক্ষাৎ করিয়। কহিল, 
আমি রাজকীয আদেশক্রমে আপনাকে জানাইতেছি, তাহার 
অনুমতি ব্যতিরেকে, নদী পার হইবেন না। পরে, সে কিঞ্িই” 
দূরবর্তী এক গ্রাম দেখাইযা দিল, এবং কহিল, অগ্য আপনি 
এঁ গ্রামে গিয়া রাত্রি যাপন করুন। 

পার্ক শুনিয়। অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইলেন কিন্তু আব কোনও 
উপায় নাই দেখিয়া, সেষ্ট গ্রামে চলিলেন। পথিমধ্যে বজনী ও 
বাড় বৃ্টি উপস্থিত হইল । কিযৎক্ষণ পরে, গ্রামে প্রবিষ্ট হট 
তিনি স্থান অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু, বিদেশীয় লোক: 
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বলিয়৷ কেহই সাহধ করিয। তাহাকে আশ্রয দিল না। সুতরাং 
তিনি অত্যন্ত বিপদে পডিলেন। বিশেষতঃ সেখানে বন্য জস্তব 
অত্যন্ত উপদ্রব, অনাবৃত স্থানে থাকিলে, প্রাণনাশের সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা । অতএব, কি উপা?য নিবাপদে বাত্রি যাপন কবিতে 
পাবি, তিন এই চিন্তা! কবিতে লাগিলেন । 

অবশেষে, তিনি, অন্য কোনও উপায দেখিতে ন। পাইযা, 
এক বুক্ষেব ত্বন্ধদেশে অশ্ব বন্ধন কবিলেন। পবে, বৃশ্ের 
উপরিভাগে বসিযা বজনী যাপন কৰিব তাহা হইলে, বন্য জন্ততে 
আক্রমণ কবিতে পাঁবিবে না, এই স্থিব কবিযা, এ বৃক্ষ 
আবোহণ কবিবাব উপক্রম কবিতেছেন, এমন সমযে এক বৃদ্ধ! 
কাফরি সেই স্থানে উপস্থিত হইল। সে, তাহাব আঁকাব প্রকাব 
দেখিযা, স্পষ্ট বুঝিতে পাবিল, ইনি বিদেশী লোক, আশ্রয ন৷ 
পাইযা, ব্যাকুল ও চিন্তান্বিত হইযাছেন। তখন, সে তাহাকে 
তাহাব অনুগামী হইতে সঙ্কেত কবিল। তদনুসারে, তিনি 
তাহাৰ সমভিব্যাহাবে চলিলেন। 

বৃদ্ধা, আপন আবাসে উপস্থিত হইযা, কুটীবেৰ এক অংশে 
শ্ভাহাকে থাকিতে দিল। তাহার কণ্থারা গৃহকন্মে ব্যাপুতা৷ ছিল, 
সে তাহাদিগকে অগ্রে অতিথিসেবার আযোজন কবিতে কহিল। 
তাহারা, অবিলম্বে এক বৃহৎ মস্ত সংগ্রহ করিযা, তাহাব নিমিত্ত 
আহাব প্রস্তুত করিল, এবং পর্য্যাপ্ত আহার করাইযা, মাছুর 
পাতিযা, তাহাকে শয়ন করাইল। এইরূপে অতিথিপরিচধ্যা 
ঈঙ্গঞ্চ হইলে, তাহারা পুনরায় গৃহকণ্মে নিযুক্ত হইল, এবং 
অনেক রাত্রি পর্যন্ত কর্ম করিতে লাগিল। 


4 
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কাফরিকন্যার1, বোধ হয, শ্রমলাঘবের নিমিত্ত, কর্ম কবিবার 
সময় গান করিতে লাগিল। পার্ক কাফরিভাষা কিছু কিছু 
বুঝিতে পারিতেন। গান শুনিযা, কাফরিজাতির উপব তাহার 
বিলক্ষণ ভক্তি জন্মিল। দেখিলেন, তিনিই তাহাদেব গানের 
বিষষ। গানের মন্ম এই, “ঝড বহিতেছিল, বৃষ্টি পড়িতেছিল, 
দীন হীন শ্বেতকায মনুষ্য ক্লান্ত হইযা আমাদের বৃক্ষব তলে 
বসি ভাবিতেছিলেন ১ তাহার জননী নাই যে ছুপ্ধ দেন, স্ত্রী 
নাই যে আহাব প্রস্তুত কব্যা দেন, এস, আমবা শ্বেতকাষ 
মনুষ্যকে আশ্রষ দি, তাহার কেহ নাই, তিনি নিবা শ্রয।” 

কাফবিভ্ত্রীদিগেব দযা ও সৌজন্। দর্শনে, পার্ক মোহিত ও 
চমগ্কৃত হইলেন। সে বাত্রি তাহারা আশ্রয ন। দিলে, তাহার 
হর্গতির সীমা থাকিত না, হয ত, প্রাণনাশ পর্যন্ত ঘটিত । 
রাত্রি প্রভাত হইলে, তিনি গাত্রোখান কবিলেন , গৃহন্বামিনীর 
নিকটে গিযা, আন্তবিক ভক্তিসঃকাঁবে, তাহাকে শত শত ধন্যবাদ 
দিলেন, এবং ভাহাব ও তাহাব কন্যাদিগেব নিকটে বিদাষ 
লইযা, বাজধানী অভিমুখে প্রস্থান কবিলেন। 


দয়াশীলতা । 


পারিস নগবে মিজিযন নামে এক ব্যক্তি ছিলেন। তিনি 
সামান্থরূপ ব।বসায় দ্বাব। জীবিকা নিববাহ করিতেন। কিছু 
দিন পরে, বিস্তর ক্ষতি হওয়াতে, স্তাহার ব্যবদায় বন্ধ হুইযা 
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গেল। তিনি অত্যন্ত কষ্টে পড়িলেন। লা ক্লোন্দ নামে 
ভাহার এক তরুণী পরিচারিক। ছিল, তাহার ছুঃসময় ঘটাতে, 


কেবল সেই তাহাকে পরিত্যাগ করিযা গেল না, আর সকলে 
চলিয। গেল । 


কিছুদিন পার, মিজিয়নেব মৃত্যু হইল । তাহার স্ত্রী ও ছুই 
শিশু সন্তান বহিল। কিন্তু তাহার্দেব ভরণপোষণেব কোনও 
উপাঁষ ছিল না। তাহাদেব ছবববস্থা! দেখযা, লা! রোন্দের 
অত্যন্ত দয! উপস্থিত হইল । সে, দাসীবৃত্তি কবিযা, ক্রমে ক্রমে 
পনর এত ফ্রাঙ্ক (৪) সরঞ্চঘ কবিযাছিল, সমুদয় তাহাদেব ভরণ- 
পোষণে সমর্পণ করিল । ইহ। ভিন্ন, তাহার কিছু পৈতৃক 
ভূসম্পত্তি ছিল, তাহ হইতে দে ছুই শত ফ্রাঙ্ক (৪8) উপন্বত্ব 
পাইত, তাহাও তাহাদের ব্যযে নিযোজিত হইল । এইরূপে, সে 
এঁ অনাথ পবিবারের প্রতিপালন কবিতে লাগিল । এই দযা- 
শীল। পরিচারিকাকে নিযুক্ত কবিবার নিমিন্ত অনেকে অভিলাষ 
করিতেন। কিন্তু সে, এইমাত্র উত্তব দিত, আমি যদি ইহা 
দ্রিগকে পরিত্যাগ করিষ। যাই, কে ইহাদের ভরণপোষণ ও 
রক্ষুণাবেক্ষণ করিবে । 

কিছু দিন পরে, মিজিযনেব পত্বীর উৎকট রোগ জন্মিল। 
ইতঃপুপ্র্ব ল! ব্লোন্দ এই নিকপায পরিবারেব ভরণপোষণে 
সর্বন্ব ব্যয করিযাছিলঃ তাহার হস্তে আর কিছুই ছিল না। 
তাহাদের নিষিত্ত, অবশেষে «“স, বসন, ভূষণ প্রস্ভৃতি যাহ। কিছু- 
ছিল সমস্ত বিক্রয় করিল । 

(৪) ফগানিদেশে প্রচসিত রৌপামু্॥ মূল্য 1৮৫ । 
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যে সকল স্ত্রীলোক, হাম্পাতালে গিয়া, রেগীদের পরিচধ্য। 
করে, তাহারা কিছু কিছু পাইযা থাকে। লা ব্লোন্দ, দিবাভাগে, 
মিজিয়নের পত্বীর শুশ্রঘা কবিত, এবং তাহাদের ব্যয নির্বাহ 
কবিবাব নিমমত্ত, রজনীতে হাস্পাতালে গিষা, রোগীব পরিচর্যায় 
নিযুক্ত হইত । 
১৭৮৭ খুষ্টাব্দেব, এপ্রিল মাসেব শেষভাগে, মিজিয়নের 
*পত্বীর মৃত্যু হইল। পাবিস নগরে, অনাথ বালক বালিকাদিগের 
ভবণপোষণ ও বক্ষণাবেক্ষণেব নিমিত্, দীনাশ্রয় নামে স্থান 
আনছ। কেহ কেহ লা কোন্দকে এই পরামর্শ দিল, অতঃপর 
তুনি এই ছুটি শিশুকে দীনাশ্রযে পাঠাইযা দাও। সে এই 
প্রস্তাবে অত্যন্ত বোষ ও দ্বণ। প্রদর্শন কবিযা। কহিল, আমি 
ইহাদিগকে কখনও পব্ত্যাগ কবিতে পারিব না, ইহাদিগকে 
আমার বাসম্থানে লইয়। যাইব, আমার যে ছুই শত ফ্রান্থ 
আয় আছে, সেখানে থাকিলে, তদ্দারা আমাব নিজব ও 
ইহাদের ভরণপোষণ অনাযাসে সম্পন্ন হইবে । 





সাধুতার পুরক্কার। 


পারিস নগরে এক ব্যক্তি অতি দরিদ্র ছিলেন। তিনি 

বহু কষ্টে দিনপাত করিতেন । স্ুজেট নামে এক তকণী ভ্রাতৃ- 
তনয়! ব্যতিরিক্ত তাহার কেহই ছিল না। এই ভ্রাতৃকন্া অভি 
সুশীল! ও সচ্চরিত। ছিল এবং আপন পিতৃব্যকে অত্যন্ত স্নেহ ও 
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ভক্তি কবিত। নিতাস্ত অসঙ্গতি প্রযুক্ত পিতৃব্য তাহার ভরণ- 
পোষণ কবিতে পাবিতিন না, সে, এক গৃহস্থেব বাটাতে 
দাসীবৃত্তি কবিষা, জীবিকা-নিবর্বাহ কবিত, এবং বেতন স্ববপ 
যৎকিঞ্চিৎ যাহা পাইত, তদ্দাবা পিতৃব্যের আম্ুকুল্য কবিত। 
কিছুদিন পাব, এ কন্তার বিবাহের সম্বন্ধ স্থিব ও দিন অব- 
ধাবিত হইল ! সমুদয আযোজন হইতেছে, ছুই তিন দ্িবসেব 
মধ্যে বিবাঁহ হইবে, এমন সমযে, সহসা তাহাব পিতৃব্যেব মৃত্যু * 
হইল। তীাহাব এমন সঙ্গতি ছিল না যে, আস্ত্যষ্টি ক্রিযার 
ব্যয নির্বাহ হয । তখন সেই কন্ঠা বরকে কহিল, দেখ, আমাব 
পিতৃব্যেব মৃত্যু হইযাছে, তাহাব অন্ত্যেষ্টি ক্রিষা নির্বাহের 
কোনও উপাবধ নাই , আমি বৈবাহিক পবিচ্ছদ ভ্রযেব নিমিত্ত 
যাহা সঞ্চঘ কবিয! রাখিষাছি, তদ্াতিত্িক্ত আমার হাস্ত এক 
কপদ্দছকও নাই , এক্ষণে তদ্দাবা তাহাব আন্ত্যষ্টি ক্রিয়া সম্পন্ন 
কৰি, পাব, পুনবায সঞ্চয কবিযা, পরিচ্ছদ ক্রয কৰিব» 
আপাততঃ কিছুদিনের জন্য আমাদেঘ বিবাহ স্থগিত থাকুক । 
স্থজেট্‌ যে বাটীতে কর্ম কবিত, এ বাটাব কত্রা তাহাব 
প্রন্তুর»শুনিযা, উপহাস কবিতে লাগিলেন, এবং কহিলেন, 
তোমাব পিতৃব্যেব অন্ত্ো্টি ক্রিয়া যেরূপে সম্পন্ন হয হউক, সে 
অনুরোধে, উপস্থিত বিবাহ স্থগিত রাখ! কোনও মতেই উচিত 
নহে । অতএব, আমার পবামর্শ এই, অবধাবিত দিবসে বিবাহ 
সম্পন্ন হইযা যাঁউক। স্ুজেট্‌ তাহার পরামর্শ শুনিল না, 
কহিল, যথাবিধানে পিতৃব্যের অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া ন! করিয়া, আমি 
কদাচ বিবাহ কবিব না, যদি কবি, তাহা হইলে, আমার মত, 
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পাগীষসী আর কেহ নাই। আর, যদি এ জন্য আমার বিবাহ 
না হয, আমি তাহাতেও ছুঃখিত নহি । 

এই উপলক্ষে বিলক্ষণ বিবাদ উপস্থিত হইল । গৃহস্বামিনী 
ও বব উভষে, নির্ধাবিত দিবসে বিবাহ হ€যা আবশ্খক বলিষা' 
গীডাগীডি কবিতে লাগিলেন , স্ুজেট. কোনও ক্রমে জম্মত 
হইল না। অবশেষে গৃহম্বামিনী, কুপিত হইযা তাঁহাকে তাডা 
ইফণ দিলেন, এবং ববও, আর আমি তোমায বিবাহ কবিব না! 
বলিষা, সম্বন্ধ ভাঙ্িযা দিল। সুুজেট তাহাতে কিছুমাত্র ছুঃখিত 
বা উৎকষ্টিত না হইযা, তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিল, 
এবং পিতৃব্যেব আলষে উপস্থিত হইযা, অন্ত্যেষ্টি ক্রিধাৰ আযো- 
জন কবিতে লাগিল। 
যথাবিধানে আন্তাপ্টি ক্রিজ্ম1! সম্পন্ন কবিযা স্বজেট বিবলে 
বসিষা, পিতৃব্যব শোক বিলাপ ও পবিভাপ কবিতেছে, এমন 
সমযে, এক সুশ্রী স্ববেশ যুবা পুকষ সেই স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। ইনি, বহুদিন অবধি, সুজেট কে জানিতেন , তাহাৰ 
কর্মচ্যুত হওযাব ও সম্বন্ধ ভাঙ্গিযা যাঁওয়াৰ কারণ অবগত হইযা- 
ছিলেন। ইন বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন, এ পধ্যন্ত বিবাহ করেন 
নাই , এক্ষণে স্বজেট কে বিবাহ কবিবেন, স্থিব করিযা তাহাকে 
আপন আলযে লইযা যাইতে আসিযাছিলেন। 
সুজেট এই ব্যক্তিকে সুশীল, সচ্চবিত্র ও বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন 
লোঁক বলিবা জানিত, ইহাকে সহসা উপস্থিত দেখিযা, শোক 
ংবরণ পুরর্বক, উঠিব। ধাঁভাইল। এ ব্যক্তি ঈবৎ হাস্ত করিয়া 
সাদব। বচনে কহিশেন, স্ুজেট,। শুনিলাম,* ভুমি কর্মচ্যুত 


২ খাধ্যানমঞ্জরী | 


হইযাছ, এবং বিবাহের সম্বন্ধ ও ভাঙ্গিযা গিযাছে। যদ্দি তোমাৰ 
আপত্তি ন থাকে, আমি তোমাব পাণিগ্রহণে প্রস্তুত আছি। 
স্থজেট_ শুনিযা, সঙ্কুচিত হইযা কহিল, মহাশয । আপনি বড 
লোক, আমি অতি দীন, আপনি আমায বিবাহ করিবেন, 
ইহা কখনও সম্ভব নহে। আপনি পবিহাস কবিতেছেন , আমাব 
এই শোকের ও ছুঃখেব সময, এরূপে পবিহাঁস করা উচিত নয । 
এই কথা শুনিষা, সেই যুবক কহিলেন, অধি স্ুশীলে 1 ধর্ম 
প্রমাণ কহিতেছি, তোমায পবিহাঁস কবিতেছি না, আমি এত 
নিবেরবোধ, নিষ্ঠুর ও অধম নহি যে, তোমাব মত গুণবতী মহিলাৰ 
শোকে ও ছুঃখে ছুঃখিঠ না হইযা, পবিহাস করিব , তুমি এক, 
মুহূর্তের জন্যও সে আশঙ্কা কবিও না। তুমি জান, আমাব 
বিবাহ হয় নাই, এক্ষণে আমাক বিবাহ কব! স্থির হইযাঁছে , 
বিবাহ কবিতে হইলে, তোমাব মত সর্বগুণসম্পন্ন॥। কামিনী 
কোথায পাইব ? 
এই সকল কথা শুনিযা, সুজেট, কহিল, না মহাশয ৷ 
আপনি যাহ। কহিলেন, ইহ শুনিয়া আর আমি পরিহাস বোধ 
করিতেছি না । আপনি আমায় বিবাহ করিলে, আমার মৌভা'- 
গ্যের বিষয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু সকল লোকে আপনাকে 
অবন্া ও উপহাস করিবে, আপনার পক্ষে আমায় বিবাহ 
কব! পরামর্শসিদ্ধ নহে । তখন, তিনি হাস্তমুখে কহিলেন, যদি 
কেবল এই তোমার আপত্তি হয়, সে জন্য ভাবন। করিতে হইবে 
না? এক্ষণে উঠ, আর এখানে কাল হরণ করিবার প্রয়োজন 
নাই, আমার জননী তোমার অপেক্ষায় বসিয়! রহিয়াছে 1 
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স্থজেটের পিতৃব্য একটি বিভালকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। 
এঁ বিভাল মরিঘ। গেলে পর, উহার চন্ম লইয়া, তিনি বিডালেব 
আকৃতি নিম্মাণ কবাইযাছিলেন। এ আকৃতি তাহার শব্যাব 
শিখরদেশে স্থাপিত থাকিত। প্রস্থানকালে সুজেট. কহিল, 
দেখ, আমি পিতৃব্যকে অত্যন্ত ভাল বাসিতাম , তাহার ন্মরণার্থে 
এই আক্ৃতিটি লইয। যাইব। এই বলিয! উঠাইতে গিয়া, উহাব 
অসম্ভব ভার দর্শনে, সে চমৎকৃত হইল । তখন সেই যুবক, 
কৌতৃহলাএশন্ত হইবা, তাদৃশ ভাবেব কারণ নির্ণয় করিবাৰ 
নিমিত্ত বিডালেব চন্ম ছেদন কবিবা মাত্র, স্বরণমুদ্র। বৃষ্টি হইতে 
লাগিল। সুজেটের শিতৃব্য অত্যন্ত ক্পণ ছিলেন » আহারাদিব 
ক্লেশ ন্বীকাব কবিযাও, সহ লুইডোর (৫) সঞ্চষয কবিযা 
রাখিযাহিলেন। এক্ষণে, ভাহাব সঞ্চিত বিস্ত তদীয সুশীল! 
ভ্রাতৃতনযার নিরুপম গুণের পুবস্কাব হইল। 
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সেন্ট এটিষন নামে এক ব্যক্তিব প্রাণদণ্ডের আ'দশ হওয়াতে 
তিনি লুকাইঘা থাকেন। বাজপুকষেরা সবিশেষ অনুসন্ধান 
আরম্ভ করাতে, তিনি প্রকাশভযে, অধিকদিন এক স্থানে থাকিতে 
প্লারিতেন না, কোনও স্থানে ছই তিন দিন থাকিযা, স্থানাস্তবে 
প্রস্থান করিতেন। প্রতিক্ষণেই, তাহাব রাজপুরুষদিগেরু হস্তে 


চেনে 


(€) ফরালিদেশে প্রচলিত স্বর্ণমুদ্রা, মুলা ২*২ টাকা। 
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পতিত হইবার আশঙ্কা হইত । যাহার আলষে লুকাইয৷ থাকেন, 
পাছে সেই ব্যক্তিই ভষে প্রকাশ করিযা দে, এই আশঙ্কায় 
তিনি কোনও স্থানেই নিশ্চিন্ত হইযা থাকিতে পাবিতেন না । 
কাবণ, যাহাব! তাহাকে লুকাইয1 বাখিবে, অথবা ত্বাহাব লুকা- 
ইযা থাকিবাব স্থান জানিতে পাবিযাও বাজপুকষদিগেব গোঁচব' 
না কবিবে, ভাহাদেবও প্রাণদণ্ড অবধাবিত ছিল। 

পারিস নগবে পেসক-নাম্মী এক অতি সচ্চবিত্রা দযাশীলা 
মহিলা ছিশেন। তিনি অনুসন্ধান কবিযা, এটিযনেব সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন, এবং কহিলেন, আপনি যে বিষম বিপদে, 
পডিযাছেন, তাহাব সবিশেষ সমস্ত অবগত হইযাছি, আপনি 
আমার আলষে চলুন, সেখানে থাকিলে, কেহই সন্ধান 
পাইবে না। 

এই প্রস্তাব শ্রবণ কবিযা, এটিষন কহিলেন, আপনি ষে 
আমাব হুঃাখ হুঃখিত হইযাছেন, এবং এই বিপদেব সময দয! 
কবিযা, আশ্রঘ দিতে চাহিতেছেন, ইহাতে আমি কি পধ্যন্ত উপ- 
কৃত বোধ কবিতেছি, বলিতে পাবি না। কিন্তু এ হতভাগ্যকে 
আশ্রষ দিলে, আপনি নিঃসন্বেহ বিপদগ্রস্ত হইবেন, আপনাব 
প্রাণদণ্ড পর্যন্ত ঘটিতে পাবে ॥ এই কাবণে, আমি আপনার 
প্রস্তাবে সম্মত হইতে পাবি না। যেবপ দেখিতেছি, আমাব 
বক্ষার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই ৪ এমন স্থলে, আমি অকাবণে 
আপনার প্রাণদণ্ডের হেতু হইতে পাবিব না। 

এটিযনের এই কথা শুনিযা, পেসক কহিলেন, মহাশয । 
আপনি অন্যায় কহিতেছেন , আপনার প্রাণরক্ষার চেষ্টা করিলে, 
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পাছে বিপদে পড়ি, এই ভয়ে আমি, তাহাতে ক্ষান্ত হইয়া, 
আপন আবাসে নিশ্চিন্তে বসিয়া থাকিব, সাধ্যান্থসারে আপনার 
সাহায্য কবিব না, ইহ! কখনই হইবে না। আপনি কহিতেছেন, 
আপনি আমার আলযে গেলে, আমারও প্রাণনাশের সম্ভাবনা 
আছে, কিন্ত বিপদের সমযে যদি বন্ধুর সাহায্য করিতে ন। 
পাবি, তাহ! হইলে প্রাণ থাকিবার কোনও প্রযোজন 
€দখিতেছি না। 

অবশেষে এটিযন পেসকের যত্ধ ও বিনযষেব বশীভূত হইয়! 
নিতান্ত অনিচ্ছাপৃব্বক তাহাৰ আলে গমন কবিলেন। যাহাতে 
তি'ন সেখানে লুকাইয! আছেন বলিযা, বেহ জানিতে ন! পারে, 
পেসক, অশেষ প্রকাবে, সেইৰপ যত্ব ও কৌশল কবিতে 
লাগিলেন। কিন্তু অল্প দ্রিনেব মধ্যেই, এই বিষষ প্রকাশ হইয! 
পড়িল। এটিযনেব প্রাণদণ্ড হইল । পেসক তাহাকে আশ্রষ 
দ্িযাছিলেন, এই অপবাধে, তিনিও অবিলম্বে তাহাব অন্ুগামিনী 
হইলেন। 

যৎকালে, এই দযাশীল স্ত্রীলোক ধৃত ও রাজপুরুষদিগে 
সম্মুখে নীত হইযাছিলেন, তিনি, কিছু মাত্র ভীত বা ছ্ট্া্িত 
হন নাই ১ তাহাব আকারে বা কথোপকথনে ভয বা হুঃখেৰ 
কোনও লক্ষণ লক্ষিত হয নাই। প্রাণদণ্ডের আদেশ হইলে, 
তিনি অকুতোভযে তাহাতে সম্মত হইলেন, তাহাব দয়া, সৌজন্য 
*ও অকুতোভযতা দর্শনে ব্যক্তি মাত্রেই মুগ্ধ ও বিশ্ময়াপন্ন 
হইয়াছিল। 
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ইণ্টাফনিস নামে এক ব্যক্তি উৎকট অপরাধ করাতে, 

পারস্তের অধীশ্বর দারা, অত্যন্ত কুপিত হইযা, তাহার স্ত্রী পুজ 
কন্যা প্রভৃতি পবিবাবের ও আত্মীযষগণেব প্রাণবধেব আদেশ" 
প্রদান করেন। তদীয় পত্বী, নিতান্ত শোকাকুল হইয1, ক্ষম! 
প্রার্থন। করিবার নিমিত্ত, প্রত্যহ বাজবাটাতে যাতাযাত করিতে 
লাগিল। সে অবাধে এইরূপ কবাতে, দাবাব অন্তঃকরণে 
ককণার সঞ্চার হইল । তখন তিনি, দূত দ্বাবা, তাহাব নিকট 
এই কথা বলিঘ। পাঠাইলেন, তোমাৰ কাতরতা দর্শনে, রাজাৰ 
অন্তঃকরণে দযার উদ হইযাছে , তদমুসারে তিনি তোমাদের 
এক ব্যক্তিকে ক্ষমা! কবিতে সম্মত হইযাছেন , কোন্‌ ব্যক্তির 
প্রাণবক্ষা সর্বাপেক্ষা তোমাৰ অধিক প্রার্থনীয, ইহা! জানিবাব 
নিমিত্ত তিনি আমা তোমাব নিকট পাঠাইয়াছেন। 

স্পগ্ই রাজ কীয নিদেশ শ্রবণে, সেই স্ত্রীলোক মনে মনে কিয়ৎ 
ক্ষণ বিবেচনা! করিয়া কহিল, যদি রাজ কূপ! করিয়া! আমাদের 
হতভাগ্য পরিবারের ও আত্মীয়বর্গের মধ্যে কেবল এক ব্যক্কিব 
প্রাণরক্ষায় সম্মতি দেন, তাহা হইলে আমি আমার জাতায 
প্রাণরক্ষ প্রার্থনা করি। দূত এই প্রার্থনা রাজার গোচর : 
করিলে, তিনি শুনিয়া সাতিশয চমতকৃত হইলেন, এবং সেই 
দূতকে পুনরায় তাহার নিকট পাঠাইয়! দিলেন । 
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তদনুসারে, দূত পুনরায় তাহার নিকটে গিযা কহিল, 
স্বীলোকের ভ্রাতা অপেক্ষা স্বামী অধিক প্রিষ, ও সন্তান অধিক 
নেহপাত্র, ইহাই সর্বদা সর্বত্র লক্ষিত হইযা থাকে, কিন্ত 
তোমার আচরণে তাহার সম্পূর্ণ বৈপবীত্য লক্ষিত হইতেছে, 
তুমি, স্বামী ও সন্তান পবিত্যাগ করিষা, কি কারণে ভ্রাতা 
প্রাণরক্ষা প্রার্থনা করিতেছ, রাজ তাহা! সবিশেষ জানিতে 
চাহুহন। 

তখন সেই স্ত্রীলোক কহিল, আপনি বাঁজাকে বলিবেন, 
যদি তিনি আমাব স্বামীর প্রাণদণ্ড কবেন, ইচ্ছা কবিলে, আমি 
পুনবায স্বামী পাইতে পাবিব , স্বদি তিনি আমাঁব সন্তানদিগের 
প্রাণদণ্ড কবেন, পুনবাষ আমাব সন্তান লাভ অসম্ভব নহে। 
কিন্তু আমাব ভ্রাতার প্রাণদণ্ড কবিনে, আমি আব ভ্রাতা পাইতে 
পাবিব না, কাবণ, আমার পিতা মাত। উভয়েবই মৃত্যু হইযাছে। 
এই সমস্ত আলোচনা কবিযা, আমি ভ্রাতার প্রাণবন্ষা। প্রার্থনা 
করিযাছি + এক্ষণে, তাহার যেবপ অভিরুচি হয। 

দূত, রাজসমীপে উপস্থিত হইযা, এই সমস্ত নিবেদন কবিলে, 
তিনি, সেই ্ত্রীলৌোকের উপব যতপবোনাস্তি গ্রীত হইলেন, তাহাঁৰ 
প্রার্থনা অনুসারে তদীয ভ্রাতার প্রাণরক্ষার আদেশ দিশেন 
এবং তাহার সদ্ধিবেচনাব পুরস্কারস্বরূপ, তাহার জ্যেষ্ঠ পুভ্রেরও 
অপরাধ মার্জনা করিলেন। 


প্রভৃভস্তি। 

পারিম নগবে লঞ্জিনে নামক এক ব্যক্তি ছিলেন। রাজদণ্ডে 
প্রাণবধের আদেশ হওযাতে, তিনি তথা হইতে পলাষন 
করিলেন, এবং বেণে নামক স্থানে তাহাদের যে বসতিবাটী ছিল, 
তথায উপস্থিত হইলেন। তৎকালে, সেই বাটাতে এক পরি- 
চাবিকা ব্যতীত আর কেহ ছিল না। তিনি কি অবস্থা সেখানে 
উপস্থিত হইয়াছেন, প্রথমতঃ পবিচারিধাব নিকট তাহার কিছু- 
মাত্র ব্যক্ত কবিলেন ন৷ । 

কতিপয় দিবস পরে, লষ্ভিনে সংবাদপত্রে দেখিলেন, রাজ- 
পুকষের। এই ঘোষণ। কবিষ। দিযাছেন, যাহাবা রাজদগুগ্রস্ত 
ব্যক্তিদ্রিগকে আশ্রব দিবে, কিংবা যে সকল পবিচারক অথব! 
পবিচাবিকারা তাদৃশ ব্যক্তিদ্গকে গোপন করিয1 বাখিবে, 
তাহাদেবও প্রাণদও্ড হইবে । তিনি, তৎক্ষণাৎ পবিচারিকাকে 
আহ্বান করিযা1! কহিলেন, দেখ, রাজদণ্ডে আমাব প্রাণবধের 
'জীদেশ হইযাছে, সে জন্য আমি, পারিস পরিত্যাগ কবিষা, 
এখানে লুকাইয়া আছি, আজ সংবাদপত্রে দেখিলাম, যদি 
কোনও পরিচারক বা পরিচারিকা ঈদৃশ দগুগ্রস্ত প্রভূকে 
গোপন করিয! রাখে, তাহারও প্রাণদণ্ড হইবে। অতএব 
তুমি অবিলম্বে এই স্থান হইতে প্রস্থান কর, এখানে থাকিতে, 
তোমান প্রাণদণ্ড হইবে। 

এই কথা শুনিয়া পরিচারিকা কহিল, মহাশয়? মি 


প্রভুভক্তি । ৪৯ 


বহুকাল আপনার আশ্রয়ে আছি, এবং আপনার অন্নে প্রতি 
পালিত হইয়াছি , এক্ষণে, বিপদের সময়, যদি আমি আপনাকে 
পরিত্যাগ কবিয়া যাই, তাহা হইলে আমা অপেক্ষা কৃতত্ব 
আব কেহই হইতে পারে না, এ অবস্থায়, আমি কখনই, 
আপনাকে পবিত্যাগ করিযা, স্থানাস্তবে যাইব না। বদি 
আপনার নিকটে থাকিয। ও পরিচর্যা কবিয়া আমার প্রাণদণ্ড 
হয, তাহাতে আমি কাতব নহি, বরং শ্লাঘা জ্ঞান কবিব, 
আমি মৃত্যুকে কিছু মাত্র ভযানক জ্ঞান করি না। যদি 
আপনাব প্রাণ বক্ষা বিষয়ে, কিঞ্চিৎ অংশেও, সাহায্য করিতে 
পাবি, জগ্ম সার্থক জ্ঞান করিব । 
পবিচারিকাব উক্তি শুনিযা ও ভক্তি দেখিযা, লঙ্জিনে 
চমতকৃত হইলেন, এবং কহিলেন, দেখ, আমার উপব তোমার 
য়ে এত দূর পর্য্যস্ত ন্েহ ও ভক্তি আছে, ইহাতে আমি কত 
'্রীত হইলাম, বলিতে পাবি না, কিন্তু অকাবণে আমি তোমার 
প্রাণদণ্ড হইতে দিব ন।, কারণ, তুমি এখানে থাকিযা, আমাব 
প্রাণ বক্ষা বিষয়ে, কোনও সাহায্য কবিতে পারিবে না, 
লাভের মধ্যে আপনার প্রাণ নাশেব পথ কবিতেছ। অতএব 
তুমি অবিলম্বে এখান হইতে চলিয়া যাওঃ আমি এখানে 
লুকাইয়া আছি, যদি তুমি ইহা! কাহারও নিকট ব্যক্ত না কর, 
তাহা হইলেই আমি যথেষ্ট উপকৃত হইব। 
৭ এইরূপে, লঞ্জিনে পরিচারিকাকে অনেক প্রকাবে বুঝাইলেন, 
'সেঁকোনও ক্রমেই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে _সম্মত 
না। তিনি বিনয় করিয়া বলিলেন, তথাপি সে সম্মত 


ও আখ্যানমঞরী 


হইল না, তিনি বিরক্ত হইযা ভতদনা করিলেন, তথাপি সে 
সপ্মত হইল না! , অবশেষে তিনি কুপিত হইয। কহিলেন, আমি 
তোমার প্রভূ, তোমায় এই আদেশ করিতেছি, অবিলম্বে আমার! 
আলয হইতে চলিযা যাও। তখন সে অশ্রপূর্ণ লোচনে কাতর, 
বচনে কহিল, আপনি ক্ষমা ককন , প্রাণ থাকিতে আমি, এমন 
সময়ে, আপনাঁকে পরিত্যাগ করিযা যাইতে পারিব না, আমি 
অনেক কাল আপনাব পরিচধ্যা কবিযাছি। এক্ষণে, পুবক্কার” 
স্বরূপ এই ভিক্ষা চাহিতেছি, কৃপা কবিযা আমায় আপনার 
নিকটে থাকিতে দেন। 

পবিচারিকাব ভাব দর্শনে ও প্রার্থন! শ্রবণে, তিনি নিরতিশষ 
্লীতি প্রাপ্ত হইলেন, এবং অগত্যা তাহাব প্রার্ধিত বিষষে 
সম্মতি প্রদান কবিলেন। এ দিকে তাহার পলাযনসংবাদ 
প্রচাব হইবৰা মাত্র, বাজপুরুষেরা বিশিষ্ট রূপে তাহাব অনুসন্ধান 
আরন্ত করিষাছিলেন , কিন্তু সেই প্রভৃভক্তিপবাযণ! পরিচারিক৷ 
সকল বিষষে এবপ বুদ্ধিকৌশল প্রদর্শন বরিতে লাগিল যে, 
ভিনি কোথায লুকাইযা! আছেন, তাহারা কিছু মাত্র অনুধাবন 
করিতে পারিলেন না। অবশেষে, বিপক্ষপক্ষ অপদস্থ হওয়াতে» 
লঙ্জিনে প্রাপদণ্ড হইতে পরিত্রাণ পাইলেন। 





নিঃস্পৃহতা | 


ইংলগুদেশীফ ডিউক অব মন্টে্ড অতিশয দয়ালু ও দীন- 
প্রতিপালক ছিলেন । তাহাব এই রীতি ছিল, নিরা শ্রয ব্যক্তি- 
দ্বিগের হুঃখ বিমোচনের নিমিত্ত, সর্ধ্দ] প্রচ্ছন্ন বেশে ভ্রমণ 
করিতেন। একদিন প্রাতঃকালে তিনি এ অভিসন্ধিতে এক 
অনাথমগ্ডলীতে উপস্থিত হইলেন, এবং এক বৃদ্ধা স্ত্রীকে সম্মুখে 
দেখিযা জিজ্ঞাসা কবিলেন, এক্ষণে অত্যন্ত ছুঃসময উপস্থিত, 
একপ মযে তুমি কিরূপে দ্িনপাঁত কব ? যদ্দি আবশ্যক থাকে, 
বল, আমি তোমাব সাহায্য কবিতে প্রস্তুত আছি। বৃদ্ধা কহিল, 
জগদীশ্বরের কৃপায, আমি স্বচ্ছন্দে আছি, আমাব কোনও বিষয়ে 
অপ্রতুল নাই , যদি দীন দেখিযা দয! কবিয৷ দিতে ইচ্ছা থাকে, 
এঁ গৃহে এক অনাথা স্ত্রী আছে, তাহাকে সাহায্য দান করুন, 
অনাহারে তাহার প্রাণ-প্রযাণেব উপক্রম হইযাছে। 
বৃদ্ধাব বাক্য শ্রবণ মাত্র, ডিউক মহোদয নির্দিষ্ট গুহে প্রবিষ্ট 
হইলেন এবং সেই অনাথা উপায়বিহীন। স্ত্রীকে কিছু দিয়া 
পুনরাষ বৃদ্ধার নিকটে উপস্থিত হইযা, তাহাকে কহিলেন, যদি 
তোমাব আর কোনও প্রতিবেশীব অপ্রতুল থাকে, বল । তাহার 
সেই বৃদ্ধার নিকটে যাইবার উদ্দেস্ঠট এই যে, তাহাকেও 
দান করিবেন এবং আর কাহারও অপ্রতুল আছে কি ন। 
করিলে, সে অবস্থাই আপন অবস্থা নিবেদন করিবে ॥ 


৫২ আধ্যানমঞ্জরী । 


কিন্তু বৃদ্ধ! কহিল, হা মহাশয়! আমার আর এক প্রতিবেশী 
আছে, সে অত্যন্ত ঘঃখী ও অত্যন্ত সতস্বভাব। ডিউক কহিলেন, 
অধি বৃদ্ধে। আমি এ পর্য্যন্ত তোমাব তুল্য নিঃস্পৃহ ও সাধুশীল 
স্ত্রীলোক দেখি নাই । যদি তুমি বিবন্ত না হও, আমি তোমার 
নিজেব অবস্থ। সবিশেষ জানিবার অভিলাষ কবি। তখন বৃদ্ধা 
কহিল, আমি নিতান্ত হুঃখিনী নহি + কাহারও কিছু ধাবি না, 
তণ্ভিন্ন, আমার পনর টাকা সংস্থান আছে। 

এই কথা শ্রবণ কবিযা, ডিউক অতিশয প্রীত ও চমৎকৃত 
হইলেন, এবং মনে মনে -তাহার সুশীলতা। ও নিঃম্পুহতার 
অশেষবিধ প্রশংস। করিযা কহিলেন, তোমাব যাহা সংস্থান 
আছে, যদি আমি তাহাব কিছু বৃদ্ধি করিযা দি, বোধ কবি, 
তাহাতে আপত্তি হইতে পারে না। বৃদ্ধা কহিল, আপনি যাহ! 
আজ্ঞ! করিতেছেন, তাহাতে আমাব সবিশেষ আপত্তি নাই, 
কিস্ত আপনি আমায যাহ। সাহায্য কবিতে চাহিতেছেন, তাহা 
আমার যত আবশ্যক, অনেকেব তদপেক্ষা অনেক অধিক 
আবশ্যক ১ যদি আমি উহা! লই, তাহাদিগকে বঞ্চনা কবা হয়, 
আমার বিবেচনায় ওবপ লওযা গহিত কম্ম। 

বৃদ্ধার ঈদশ উদ্ারচিত্ততা দেখিযা, মহান্ুভব ডিউক মহোদয় 
বৎপরোনাস্তি গ্রীত হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ পাঁচটি ত্বর্ণমুক্তা 
বহিষ্কৃত করিয়া, তদীয় হস্তে প্রদান পৃব্ধক কহিলেন, তোমায় 
অবশ্য ইহ! গ্রহণ করিতে হইবে , যদি না কর, আমি যার পালন 
নাই ক্ষুব্ধ হইব । বৃদ্ধা, তদীয় দয়ালুতা। ও বদান্তার একরশে'ব 
ঈর্শনে, মোহিত ও চমতকৃত হইয়া, কিয়তক্ষণ স্তব্ধ 


রাজকীয় ধদাভতা। ৫৩ 


রহিল, অনস্তর, অশ্রপুর্ণ লোচনে, গদ্গদ বচনে কহিল, মহাশয় ! 
অধিক কি বলিব, আপনি দেবতা, মানুষ নহেন । 


রাজকীয় বদান্যতা | 


. এক দিন, অপবাহ্ সমযে, ইংলগ্ডের অধীশ্বর তৃতীষ জর্জ 
একাকী পদত্রজে ভ্রমণ করিতেছিলেন। সেই সময়ে, ছুইটী 
দীন বালক সহসা তাহাব সম্মুখে উপস্থিত হইল। তাহার 
তাহাকে রাজ্যশ্বব বলিয়া জানিত না, সামান্ত ধনবান্‌ মন্ুষ্য 
জ্ঞানে, তাহার সম্মুখে জানু পাতিয়া উপবিষ্ট ও কৃতাঞ্জলি 
হইয়া, বিষণ্ন বদনে কাতর বচনে কহিল, মহাশয় । আমাদের 
অত্যন্ত ক্ষধাবোধ হইযাছে, সমস্ত দিন আহার পাই নাই, 
অনুগ্রহ করিযা৷ আমাদিগকে কিছু দিন। এই বলিতে বলিতে, 
তাহাদের গণগুস্থল বাহিয় অশ্রধাবা পতিত হইতে লাগিল । 
কগঠরোধ হংয়াতে, তাহারা আর অধিক বলিতে পারিল না। 

এই ব্যাপার দর্শনে জজের অস্ত্রঃকরণে ককণাগঞ্চার 
হইল। তখন তিনি, তাহাদের হস্ত ধারণ পুর্ববক ভূমি 
হইতে উঠাইলেন, এবং আশ্বাস প্রদান পূর্বক, তাহাদের অব- 
স্থার বিষষে, সবিশেষ সমস্ত বর্ণন করিবার নিমিত্ত, কহিলেন । 
ইরূপে আশ্বাসিত হইযা, তাহারা কহিল, মহাশয । আমরা 
দীন কিছু দিন হইল, আমাদের জননী পীভিত্‌ হইয়া" 

* পথ্য ও ধধ না পাইয়া, আজ তিন দিন হইল, প্রাণ 


৫৪ খখ্ানহজগী | 


ত্যাগ করিযাছেন + তিনি মৃত হইয়া পতিত আছেন, অর্থাভাবে 
এ পর্য্যন্ত তাহার অন্ত্যে্ি ক্রিয়া হয় নাই। আমাদের পিতা 
আছেন, ভিনিও, অত্যন্ত পীভিত হইয়া, আমাদের মৃত জননীর 
পার্থ পডিযা আছেন, অর্থাভাবে ভাহার চিকিৎসা হইতেছে না, 
যেরূপ অবস্থা, ভাহাতে তিনিও ত্বরায় প্রাণ ত্যাগ করিবেন, 
সন্দেহ নাই। এই বলিতে বলিতে, তাহাদেব নযনযুগল হইতে 
প্রবল বেগে বাম্পবারি বিগ'লত হইতে লাগিল । 
সেই দীন পবিবারেব ছুরবস্থাঁব বিববণ শুনিয়া ইংলগ্ডেশ্বব 
শোকার্ত ও দঘার্র হইলেন, এবং কহিলেন, তোমবা বাটীতে 
উল, আমি তোমাদেব সঙ্গে যাইতেছি। কিয়ৎক্ষণ পবে, তিনি 
তাহাদের আলফে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহাদেব বর্ণিত 
ৃত্বান্ত স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কবিযা, অত্যন্ত শোকাকুল হইয়া, অশ্রু 
বিমোচন করিতে লাগিলেন । তাহার সঙ্গে যাহা। ছিল, তৎ- 
ক্ষণা সেই বালকদিগের হস্তে দ্রিলেন, পরে সত্বর স্বীয় প্রাসাদে 
প্রতিগমন করিয়া রাজবহিযীকে সবিশেষ সমস্ত শ্রবণ করাইলেন 
এবং অবিলম্বে, সেই বিপদাপন্ন দীন পরিবারের নিমিত, প্রভূত 
আহার সামগ্রী, শীতবস্ত্র, পরিধেয় বসন প্রস্ভৃতি যাবতীয় আব- 
স্টক বন্ত পাঠাইলেন, আর তাহাদের পীডিত পিতার চিকিৎসার 
নিমিত্ত, এক জন উত্তম ডাক্তার নিযুক্ত করিয়া দিলেন । 
এইরূপ রাজকীয় সাহায্য লাভ করিযা, সে ব্যক্তি তরার 
কুস্থ হইয়া উঠিল। ইংলগেশ্বর নেই নিরাশ্রয় পরিবারের 
প্রন্তি এত সদয় হইয়াছিলেন ঘে, তাহাদের উপস্থিত 
নিবারণ করিয়ছি ক্গাস্ত রহিঙগেন না? তাহাদের 


সাতৃুবৎসলতা | ১১ 


ভরণ পোষণ নির্বাহের এবং সেই ছুই বালকের উত্তমরূপ বিদ্ধ 
শিক্ষার, বিশিষ্টরূপ ব্যবস্থ। করিয়। দিলেন। 





মাতৃবৎমলতা | 


রোম নগরের কোনও সংকুলপ্রন্থৃত। নারী উৎকট অপরাধ 
করাতে, বিচারকর্তারা, শ্রাণদণ্ডের আদেশ বিধান করিয়া 
তাহাকে কারাগারে অবরুদ্ধ করেন, এবং কারাধ্যক্ষকে 
আদেশ দেন, অমুক দিন, অমুক সমযে, অমুক স্থানে, এই 
স্রীলোকের প্রাণদণ্ড করিবে । সহস! তাহাদের আদেশ অনুযায়ী 
কন্ম সমাধ! না! করিযা, কারাধ্যক্ষ বিবেচনা! করিলেন, সর্ব্ব- 
সাধাবণ সমক্ষে বধস্থানে লইয়া গিয়া, একপ সছংশসম্ভূত। 
নারীর প্রণদণ্ড করিলে, ইহাব আত্মীয়বর্গের মস্তক অবনত 
হইবে, তদপেক্ষ। উত্তম কল্প এই, আহাব বন্ধ করিয়া রাখি, 
তাহা হইলে, অল্প দিনের মধ্যে অনাহারে ইহার প্রাণাত্যয 
'খটিবে। মনে মনে এই সিদ্ধান্ত করিয়া, তিনি এ স্ত্রীলোককে 
অনাহারে রাখিয়া দিলেন । ৮. ৬ 

অবরোধের পর দিন, তাহার কন্তা আসিয়া, কারাধ্যক্ষের 
নিকট, জননীকে দেখিতে যাইবার অনুমতি প্রার্থন। করিল। 
তিনি সবিশেষ পরীক্ষ। দ্বারা, তাহার সঙ্গে কোনও প্রকার 
আহার সামগ্রী নাই দেখিয়া, তাহাকে কারাগুহে প্রবেশ করিতে 
অনুমতি দিলেন। কন্ঠা, তদবধি প্রতিদিন, মাতৃদমীপে 
(আয়া ৰ করিতে লাগিল । 


৬ আখযানমঞনী | 


এই রূপে কতিপয় দিবস অতীত হইলে, কারাধাঙ্ষ 
বিবেচনা করিতে লাগিলেন, কই কম্ত। অগ্ঠাপি ইহার জননীকে 
দেখিতে আইসে, ইহার তাৎপর্য কি, সে অনাহারে কখনই এত 
দিন বাচিতে পারে না, কিন্তু তাহাব মৃত্যু হইলেই বাঃ এ 
প্রত্যহ তাহাক দেখিতে আমদিবে কেন। যাহা হউক, ইহার 
তথ্যান্ুসন্ধান করিতে হইল । এই বলিযা, তিনি, সে কোনও 
প্রকার আহার পায কি না, ইহার পুঙ্থানুপুঙ্খ সন্ধান করিলেন » 
কিন্তু তাহার আহার প্রাপ্তিব কোনও সম্ভাবনা দেখিতে পাইলেন 
না। তখন, এই কন্যা, বোধ হয, স্বীফ জননীব নিমিত্ত, কোনও 
প্রকার আহার লইয়। যায, এইরূপ সন্দিহান হইয়া, তিনি স্থির 
করিয়। রাখিলেন, অগ্ভ যে সসযে মে আপন জননীব নিকটে 
যাইবে, প্রচ্ছন্ন ভাবে অবস্থিত হইযা, সমুদয় প্রত্যক্ষ ও 
পরীক্ষা করিব। 

নির্ধারিত সময় উপস্থিত হইল । কন্যা যথানিয়মে কারা- 
ধ্ক্ষের অন্থমতি লইয়।, জননী-সন্নিধানে গমন করিল । কিঞ্চিৎ 
পরে, কারাধ্যক্ষ প্রচ্ছন্ন ভাবে অবস্থিত হইয়া, অবলোকন 
করিলেন, কন্তা জননীকে স্তন্ত পান করাইতেছে। তিনি তদীয় 
মাতৃক্সেহের এইরূপ একাস্তিকতা দর্শনে, অতিশয় চমতৎকত 
হইয়া, মনে মনে তাহাকে শত শত সাধুবাদ প্রদান করিলেন 
এবং কারাবরুদ্ধা কামিনী, কিরূপে, অনাহারে, এত দিন, প্রাণ 
ধারণ করিয়া আছে, তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিলেন। অনস্তর 
তিমি এই অবৃষ্টচর অশ্রুতগুর্ব ঘটনার সমস্ত বিবরণ বিচার- 


/ 


ৰা 
কর্তাদিগের গোচর করিলে, তাহারা কন্তার দাতৃভক্ি ও বুদ্ধ 


বর্ধার়জাক্ির সৌজন্ত ৷ &ণ 


কৌশলের যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন, এবং নিরতিশয় গ্রীত ও 
যৎপরোনাস্তি চমতকৃত হইয়া, কারারুদ্ধা কামিনীর অপরাধ 
মাঞজ্জন। করিলেন। এ কামিনী কেবল কাবামুক্তা হইলেন, 
এরূপ নহে , যাবজ্জীবন তাহাদের দৈনন্দিন ব্য নির্বাহের 
জন্ত, সাধারণ ধনাগার হইতে মাসিক বৃত্তি নির্ধারিত হইল। 
বিচারকর্তার! 'এই পধ্যন্ত করিয়াই ক্ষান্ত বহিলেন ন1, যে স্থলে 
এই অলৌকিক ঘটনা! হইযাছিন্স, তছ্‌পরি, সর্ধ্বসাধারণের 
প্রতি মাতৃতক্তিব উপদেশ স্ববপ, এক অপুর্ব মন্দির নির্মাণ 
করাইয। দ্রিলেন । 


বর্বরজাতির সৌজন্য । 


আমেরিকার এক আদিম নিবাসী ব্যক্তি মৃগয়া করিতে 
গিয়াছিল। সে সমস্ত দিন, পশুর অন্বেষণে বনে বনে ভ্রমণ 
করিয়া, সায়ংকালে অতিশয় ক্লান্ত হইযা পড়িল, এবং ক্ষুধ* ও 
পিপাসায একাস্ত অভিভূত হইয়া, এক সন্গিহিত ইয়ুরোপীযের 
বাসস্থানে উপস্থিত হইল । অনস্তর, গৃহস্বামীর সম্গিধানে গিযা, 
সে আপন অবস্থা জানাইল, এবং কৃতাঞ্জলিপুটে কাতর বাকে 
না করিল, মহাশয় । কিছু আহার দিয়া আমার প্রাণ, 
করুন। ইয়ুরোপীয় ব্যক্তি শুনিয়া কোপ প্রকাশ করিয়া 

ক যা বেটা, এধান হইতে চলিয়া! যা, আমি তোর জন্যে 


৮ গাখ্যানঘগরী। 


'আহার প্রস্তুত করিয়া রাখি নাই। তখন সে কহিল, মহাশয় । 
তৃষ্ণায় আমার প্রাণ বিয়োগ হইতেছে, আহার করিতে কিছু ন৷ 
দেন, অন্ততঃ, জল দিয়! আমায় প্রাণ দান করুন। এই প্রার্থনা 
'শুনিযা, ইয়ুবোগীয় কহিলেন, অরে পাপিষ্ঠ। তুই আমার 
আলয় হইতে দূর হ, আমি তোরে কিছুই দিব না। তখন সে, 
নিতান্ত হতাশ হইযা, তথা হইতে প্রস্থান করিল । 

এই ঘটনার প্রা ছয় মাস পরে, এ যুবোগীয় ব্যক্তি, 
বযস্তগণ সমভিব্যাহারে, মুগষায গমন কবিষাছিলেন। মুগ 
অন্বেষণে ইতস্ততঃ বিস্তব ভ্রমণ পুরর্বক, পরিশেষে, গভীর অরণ্যে 
প্রবেশ কবিযা, তিনি বযস্তগণের সঙ্গভ্রষ্ট হইলেন। সাযংকাল 
উপস্থিত হইল । তখন সে ব্যক্তি, কোন্‌ পথে গেলে, অরণ্য 
হইতে বহির্গত হইয়।, লোকালযে উপস্থিত হইতে পারিবেন, 
তাহার কিছুই নির্ণৰ করিতে পারিলেন না ১ বযস্তগণের নাম 
নির্দেশে করযা, উচ্চৈংস্বরে বারংবার আহ্বান করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত কাহারও উত্তব পাইলেন না। অতঃপর, তাহার অস্তঃ- 
করণে বিলক্ষণ ভয়ের উদয হইতে লাগিল। অধিকন্তু, সমস্ত 
দিক্সের“পরিশ্রমে, তিনি নিতান্ত ক্লান্ত, এবং ক্ষুধায় ও পিপাঁসায় 
একান্ত অভিভূত, হইয়াছিলেন। এই সময়ে, এই অবস্থায়, 
তিনি, প্রাণ রক্ষা বিষয়ে, একপ্রকার হতাশ হইয়া, লোক" 
লয়ের উদ্দেশ্যে, ইতত্ততঃ ধাবমান হইলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে, আমেরিকার আদিম নিবাসী এক 
পর্ণশাল] তাহার নয়নগোচর হইল । তখন, কিঞ্িৎ দত 
হইয়া, তিনি নত্বর গমনে কুটীরের'হারে উপস্থিছ হইজেন। /এবং 
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পুরস্কার অঙ্গীকার করিয়া, কুটারম্বামীকে কহিলেন, তুমি 
আমাকে আমার আলয়ে পন্ুছাইয়া দাও। 
তাহার প্রার্থন শ্রবণ করিয়া, সে ব্যক্তি কহিল, অগ্ঠ সময় 
অতীত হইযাছে » আপনি, কোনও ক্রমেই এ রাত্রিতে নিবিত্বে 
আপন আলষে পঁহুছিতে পারিবেন না, কল্য প্রাতে আমি 
আপনাকে লোকালয়ে পঁহুছাইয়া দ্রিবঃ আজ আমাৰ কুটারে 
অবস্থিতি ককন ১ আমার য। কিছু সংস্থান আছে, আপনার 
পরিচধ্যায় নিয়োজিত হইবে । ইযুরোগীষ, নিতাস্ত নিকপায় 
ভাবিষা, সে রাত্রি সেই কুটীরে অবস্থিতি করিলেন । কুটীরম্বামী, 
সাধ্যানুসারে, তাহার আহাব ও শযনেব ব্যবস্থা কবিয। দিল। 
রজনী প্রভাত হইলে, সে ব্যক্তি, ইযুরোগীনযব সঙ্গে কিয়ৎ দূৰ 
গমন করিল, এবং ঘষে পথে গেলে, তিনি অক্রেশে"ও নিরুদ্বেগে, 
আপন আলযে পনুছিতে পারিবেন, তাহ। দেখাইয়া দিল। 
পরস্পর বিদায় লইবার সময় উপস্থিত হইলে, আমেবিকার 
অসভ্য, ইযুরোগীয সভ্যেব সম্মুখবর্তী হইযা, কিষৎ ক্ষণ, অবি- 
চলিত নযনে, তাহার মুখ নিবীক্ষণ করিল , অনস্তব, ঈষৎ হাস্য 
সহকারে ইযুরোগীযকে জিজ্ঞাসা করিল, আপনি কি পুবেরধে আর 
কখনও, আমায দেখেন নাই? তিনি, তাহার দিকে সাভি- 
নিবেশ দৃষ্টিনিক্ষেপ কবিয়। তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিলেন , দেখি- 
লেন, কিছু দিন পূর্বের যে ব্যক্তি ন্ুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত হইয়া, 
হার আজযে গিষা, জলদান দ্বারা প্রাণদান প্রার্থন। করিয় 
॥ এবং তিনি জেই প্রার্থনা পরিপূরণ ন! করিয়া, যৎপরো” 
অবমাননা খূর্রবক' ঘাহাঞক্ষে তাড়াইযা দিঘাছিলেন, সেই 
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অসময়ে আশ্রয় দিয়া তাহার প্রাণ রক্ষা করিযাছে। তখন 
তিনি হতবুদ্ধি হইয়া অধোবদনে দণ্ডায়মান রহিলেন + এবং কি 
বলিযা, পূর্রবকৃত নৃশংস আচরণের নিমিত্ত, ক্ষম। প্রার্থনা করি- 
বেন, ভাহ স্থির করিতে পারিলেন না। 

তখন সেই অসভ্যজাতীয় ব্যক্তি গর্বিত বাক্যে কহিল, 
মহাশয । আমরা বন্ছু কালের অসভ্য জাতি। আপনারা 
সভ্য জাতি বলিয়া অভিমান করিয়। থাকেন, কিন্তু দেখুন, 
সৌজন্য ও সদ্যবহাব বিষষে অসভ্য জাতি সভ্য জাতি অপেক্ষ। 
কত ত্বংশে উৎকৃষ্ট । সে যাহা হউক, অবশেষে, আপনার প্রতি 
আমার বক্তব্য এই যে, যে অবস্থার লোক হউক না৷ কেন, যখন 
ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত হইযা আপনার আলষে উপস্থিত হইবে, 
তাহাকে উপধুক্তবপ আহার-আদি প্রদান করিবেন তাহ! ন! 
করিয়া, তেমন অবস্থায, অবমানন! পূর্বক, তাডাইয়া দিবেন 
না। এই বলিযা, নমস্কার করিযা, সে প্রস্থান করিল। 
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এক গৃহস্থ ব্যক্তির কিছু ভূমি সম্পত্তি ছিল। তিনি, 
সাতিশয় যত্ব ও পরিশ্রম সহকারে কৃষিকন্ম করিয়া, স্বচ্ছচ্দে 
সংসারযাত্রা নির্বাহ পুর্ববক, বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন হয়েন। তাহার 
ছুই পুজ্র ছিশ। পাছে উত্তর কালে, বিষয় বিভাগ উপলঙ্গে! 
ভ্রাতৃৰিরোধ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় তিনি, অন্তিম 
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উপস্থিত হইলে, বিনিযোগপত্র দ্বার! উভয়কে যথাযোগ্য বিষ 
বিভাগ করিষ। দিযা যান। তাহার এক উদ্ভান ছিল $ অনব- 
ধানতা বশত; তিনি বিনিয়োগপত্রে এ উদ্ভানের কোনও উল্লেখ 
কবিয! যান নাই। 
তাহার! ছুই সহোদরে, এ বিনিযোগপত্র অনুসারে, 
প্রত্যেকে পৈতৃক বিষষেব যে অংশ পাইযাছিল, গুশীল স্থুবোধ 
ও, পরিশ্রমশালী হইলে, তাহ৷ দ্বাবা সুখে, ্বচ্ছন্দে ও সম্মান 
সহকারে, সংসাবযাত্র। নির্বাহ কবিযা যাইতে পারিত। কিন্ত 
তাহাদের সেরূপ প্রকৃতি ছিল না। বিনিযোগপত্রে পবিত্যক্ত 
অবিভক্ত উদ্ভান লইযা, পবস্পর বিবোধ উপস্থিত হইল । সেই 
উদ্ভানের বমণীযত। ও লাভকরতা উভষ গুণই বিলক্ষণ ছিল, 
এজন্য উভযেবই একাকী সম্পূর্ণ উদ্যান অধিকার করিবার 
সম্পুর্ণ লোভ জন্মিল। সেই লোভ সংবরণে অসমর্থ হওয়াতে 
উভ্ভযেবই অন্তঃকবণে, এ উপলক্ষে, পরস্পবেব প্রতি বিষম 
বিদ্বেষ জন্মিয। উঠিল। বিষযলোভ মন্ুষ্যের অতি বিষম শক্র। 
ভ্রাঙ্ন্সেহ ও হিতাহিতবোধ তাহাদের হৃদয হইতে এক কালে 
অস্তহিত হইয। গেল। 
উভয়কে বিবাদে উদ্যত দেখিযা, প্রতিবেশিগণ, মধ্যস্থ 
হইযা, তাহাদের বিরোধ ভঞ্জনের যথোচিত চেষ্টা ও যত্ন করি- 
লেন, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন না। উভযেই বিদ্বেষ- 
এরূপ অধীন হইয়াছিল যে, উভয়েই কহিল, সর্বস্বান্ত হয 
ও হ্বীকার, তথাপি উদ্যানের অংশ দিব না। ত্বাহাদের 
ভাব দর্শনে, সাতিশয় বিরক্ত হইয়া; মধাস্থগণ নিরন্ত 
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হইলেন। উভয়ের পরমাত্ীয় ও যথার্থ হিতৈষী অতি মাননীয় 
এক ভত্র ব্যক্তি, উভযকে ডাকাইয়া, অশেষ প্রকারে বুঝাইতে 
লাগিলেন। তিনি কহিলেন, তোমর! কেন অকাবণে বিরোধ 
করিতেছ বল , যেমন উভযে, অন্তান্ঠ বিষষে, সমাংশভাগী হই- 
য়াই, বিবাদাস্পদীভূত উদ্যানেও সেইরূপ সমাংশভাগী হও । 
আমার কথা শুন, অন্যান্য বিষয়েব হ্যা, উদ্যানও উভযে সমাংশ 
করিয়। লও। বাজদ্বাবে আবেদন করিলেও, বিচারকর্তীরা 
সমাংশ ব্যবস্থাই করিবেন, এক জনকে এক বাবে বঞ্চনা 
কবিযাঁ, অপব জনকে কখনই সমস্ত উদ্যান দিবাৰ আদেশ করি- 
বেন না, লাভের মধ্যে, উভয় পক্ষেব অনর্থক অর্থব্যয হইবে, 
এই মাত্র , আব হয ত এই বিবাদ উপলক্ষে, উভযেবই সর্বব- 
স্বাস্ত হইবে । অতএব, ক্ষান্ত হও, আমি মধ্যবর্তী থাকিয়া 
সামঞ্জস্য কবিযা, উদ্যানে বিভাগ কবিষ। দিতেছি । 
এই হিতোপদেশ শ্রবণ কবিযা জ্যেষ্ঠ কহিল, আপনি 
আমাদেব পরম আত্মীয় ও অতি মাননীয় ব্যক্তি, আপনাবৰ 
উপদেশবাক্য শ্রবণ ও আদেশবাক্য প্রতিপালন কব আমাদের 
সর্ববতোভীব বিধেয। কিন্ত অংশ কবিযা লইতে গেলে, এমন 
স্ুন্দব উদ্যান একবারে হতশ্রী হইয়৷ যায়, অতএব, আপনি 
আমার ভ্রাতাকে বুঝাইযা বলুন, সে, স্যাষ্য মূল্য লইযা, আমাকে 
সমুদঘ উদ্ভান ছাড়িয়া দিউক। কনিষ্ঠও শুনিষা, ঈষং হান 
*করিয়া, অবিকল এরূপ প্রস্তাব করিল। আত্মীয় ব্যক্তি বিস্তর 
বুধাইলেন ও অনেক প্রকার কৌশল করিলেন? কিন্ত কাহা 
কেও উদ্ভানের অংশ গ্রহণে অথব। মূল্য গ্রহণ পূর্বক 
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পরিত্যাগে সম্মত করিতে পারিলেন না। তখন তিনি, 
যংপরোনাস্তি বিরাগ ও অসস্তোষ প্রদর্শন পুর্্ক, চলিয়া 
গেলেন। 
অনস্তুব, উভয়েই, কর্তব্য নিকূপণ নিমিত্ত, এক এক উকী- 
লেব নিকটে গমন কবিল, এবং, তথায অভিলাষান্নুৰপ উপদেশ 
ও পবামর্শ পাইযা, নির্বতিশয উৎসাহ সহকাবে, বিবাদে প্রবৃত্ত 
হইল । এক স্থানে জ্যেষ্ঠের জয, অপর স্থানে কনিষ্ঠেব জয, 
এইরূপে কতিপষ বৎসর ব্যাপিযা, মোকদ্দম। চলিশ। অবশেষে, 
সর্বশেষ বিচাবালযে সমাঁংশের ব্যবস্থা অবধাবিত হইল । তখন. 
উভযকেই অগত্যা সেই ব্যবস্থা শিরোধাধ্য কবিষা লইতে 
হইল | 
মোকন্বমাব ন্যাষ্য ব্যয তাদৃশ অধিক নহে , কিন্তু আন্ু- 
ষঙ্গিক ব্যয এত অধিক যে, দীর্ঘ কাল তাহাতে লিপ্ত থাকিলে, 
প্রায় সববন্বান্ত হইযা যায। তাহাদেব হস্তে যে টাক। ছিল, 
কিছু দ্রিনেব মধ্যে, তাহা নিঃশেষ হইয। গেল , সুতরাং, টাক 
গ্রহ করিবার নিমিত্ত, উভযকেই ভূমি সম্পত্তিব কিষৎ অংশ 
বিক্রুষ করিতি ও কি অংশ বন্ধক রাখিতে হইল । যে উ্ভা 
নেব নিমিত্ত এত আগ্রহ ও এত আক্রোশ, তাহাও, দীর্ঘ কাল 
উপেক্ষিত হইয়া, শ্রীত্রষ্ট ও অকিঞ্চিৎকব হইযা গেল যখন 
মোকদ্দমার নিষ্পত্তি হইল, সে সমযে উভযেব এত খণ হইয়াছিল 
সর্ধ্বস্য বিক্রয় করিলেও, পরিশোধ হইয়া! উঠিবে না । তাহারা, 
মত্ত হইয়া, এবং প্রতিবেশিগ্ণ ও আত্মীঞবর্গের 
উ অগ্রাহা করিয়া রিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিল , এক্ষণে» 


আখ্যানমঞ্জয়ী। 


সর্বস্বান্ত করিয়া, অবশেষে, তাহাদিগকে ছর্দীশায় কাল যাপন 
করিতে হইল । 


ন্যায়পরায়ণতা | 


ইংলগুদেশে লিযোনার্ড নামে এক বালক ছিল। সে অতি 
দুঃখীর সন্তান। তাহার-পিতা। অতি কষ্টে সংসাবধাত্র! নির্বাহ 
করিতেন। ছূর্ভাগ্য বশতঃ দ্বাদশ বর্ষ বযঃক্রম কালে, লিযো- 
নার্ডেব পিতৃবিযোগ হয * তাহাব জননীব এরূপ পবিশ্রমশক্তি 
ছিল না যে, তিনি আপনাব ও পুজের ভবণ পোষণ নির্ববাহ 
কবেন। লিয়োনার্ড প্রতিজ্ঞা কৰিল, অন্ত কাহাবও গলগ্রহ 
হইব না, এবং ভিক্ষা প্রভৃতি নীচ বৃত্তি দ্বারাও জীবিকা 
নির্বাহের চেষ্টা কবিব না, যে রূপে পাবি, পরিশ্রম দ্বারা 
আপন ভবণ পোষণ সম্পাদন করিব । 

এইরূপ সন্কল্প করিযা, লিয়োনার্ড কহিতে লাগিল, আমি 
এক 'প্রকার লিখিতে ও পড়িতে শিখিয়াছি , যদি আমি সচ্চরিত্র 
ও পরিশ্রমী হই, কেনই আমি জীবিকা নির্ববাহের উপযোগী অর্থ 
উপার্জন করিতে পারিব না। এই স্থির করিযা জননীর অনু- 
মতি গ্রহণ পূর্র্বক, সে এক সন্লিহিত নগরে উপস্থিত হইল। 
“সেই নগরে তাহার পিতার এক পরম বন্ধু ছিলেন , তাহার না? 
বেনসন্॥। তিনি সঙ্গতিপন্ন লোক এবং বাণিজ্য করিতেন । 
লিয়োনার্ড, তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া আপন 


ভ্থায়পধাযরণত]। ৬ 


জানাইল, এবং বিনীত ভাবে প্রার্থনা করিল, আপনি কৃপা 
করিয়া, আমায় আপনার আশ্রযে রাখুন, এবং আমার ছারা 
যাহা নির্বাহ হইতে পারে, এরূপ কোনও কর্মে নিযুক্ত 
করুন। আমি অঙ্গীকাব কবিতেছি, প্রাণপণে পরিশ্রম 
কবিযা, কন্ম নিব্বাহ কবিব, প্রাণান্তেও অধন্মাচরণে প্রবৃত্ত 
হইব না। 
« দৈবযোগে সেই সমযে বেন্ষনেব একটি সহকারী নিযুক্ত 
করিবাব প্রয়োজন ছিল। এক অপরিচিত ব্যক্তিকে নিযুক্ত 
কবা৷ অপেক্ষা, বন্ধুপুত্র লিযোনার্ডকে নিযুক্ত কর। পবামর্শ সিদ্ধ 
বিবেচনা কবিযা, তিনি আহ্লাদ পূর্বক তাহাকে নিযুক্ত করি- 
লেন। লিযোনার্ড স্বভাবতঃ অতি সুশীল, সচ্চরিত্র, পরিঅমী 
ও ন্যাধপরাযণ , কর্মে নিযুক্ত হইয়া, যপবোনাস্তি আহ্লাদিত 
হইল, এবং সৎপথে থাকিযা, প্রাণপণে যত্ব ও পবিশ্রম করি, 
স্রন্বববপে কন্মম নির্বাহ কবিতে লাগিল । যদি দৈবাৎ কখনও 
আবশ্যক কন্ধ কবিতে ,বিস্বৃত হইত, অথবা ভ্রাস্তিক্রমে বোনও 
কন্ম প্রকৃতবাপ সম্পাদন করিতে না পাবিত, সে তৎক্ষণাৎ 
আপনাব দোষ স্বীকাব কবিত, এবং সাধ্য অনুসাক্ে সেই 
দোষের সুংশোধনে যত্ববান্‌ হইত। 

লিয়োনার্ডের স্ুশীলতা, সচ্চরিত্রতা ও শুমশীলতা দর্শনে, 
বেন্সন তাহার প্রতি সাতিশয় সন্ত হইতে লাগিলেন, এবং 
ক্রমে তাহার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিলেন ও তাহার হতে 
কপ বিষয়ের ভার দিতে আরম্ভ করিলেন । এই রূপে, অল্প | 


শু৬ আখ্]ানমঞজরী। 


দিনের মধ্যে, সে বিষয়কর্মে নিপুণ, এবং স্বীয় প্রভুর প্রয়- 
পাত্র ও বিশ্বাসভাজন হইয়! উঠিল । 

বেন্সনের স্ত্রী পুজ আদি পরিবার ছিল না । তিনি একটি 
গ্রীলোকের হস্তে সাংসাবিক সমস্ত বিষয়ের ভার দিয়। বাখিয়।- 
ছিলেন, স্ববং কখনও কোনও বিষয়ে দৃষ্টিপাত বা কোনও 
বিষয়ের তত্বাবধান করিতেন না। এ স্ত্রীলোকের ধন্মজ্ঞান 
ছিল না, শ্ুতধাং সে সুযোগ পাইলেই অপহরণ করিতণ। 
এক্ষণে, সে লিযোনার্ডের উপর প্রভুর সম্পূর্ণ বিশ্বান, ও সকল 
বিষয়ে তত্বাবধানের ভার দেখিয়া, বিবেচনা করিল, এই বালক 
এখানে বিদ্যমান থাকিলে, আমার লাভের পথ এক কালে রুদ্ধ 
হইখা যাইবে, এবং হয় ত, আবশেষে অপদস্থ ও অবমানিত 
হইয়া, এস্থান হইতে প্রস্থান কবিত্বে হইবে , অতএব, কৌশল 
করিয়। ইহাকে এখান হইতে বহিষ্কৃত করা আবশ্যক , তাহ না 
হইলে, আমার পক্ষে ভত্রস্থত1 নাই । & 

এই সিদ্ধান্ত কবিযা, সেই স্ত্রীলোক, অবসর বুঝিয়?, এক 
দিন, বেন্সনেব নিকট, কৌশঙক্রমে কহিতে লাগিল, মহাশয । 
আপনি অতি সদাশয, সকলকেই সজ্জন মনে কয়েন, 
আপনি এই বালকের উপব অধিক বিশ্বাল ফরিবেন ন। 
আপনি উচ্বাকে যত সুশীল ও সচ্চপ্লিত্র ভাবেন, ও সেরূপ 
নহে ১ অগ্রে সাবধান না হইলে, অবশেষে উহা! দ্বারা আপ- 
মার অনেফ অনিষ্ট খঘটিবে। আধাক মনে ছন্দে হগুয়াতের 
উচ্থার দ্বিকে দৃষ্টি বাখিঘা, আমি বত দূর জানিতে পারিয়ামি, 
| ৃ 
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তাহাতে উহার উপর অত্যন্ত বিশ্বাস করা কোনও ক্রমে 
উচিত নহে । আমি বনু কাল, আপনাব আশ্রয়ে থাকিযা 
প্রতিপালিত হইতেছি , আপনার অনিষ্ট সম্ভাবনা! দেখিযা, 
সতর্ক না করিলে, আমার অধন্মাচবণ হয, এজন্য আমি আপ- 
নাকে এ সকল কথ! জানাইলাম । 

এই স্ত্রীলোকের উপর বেন্সনেব বিলক্ষণ বিশ্বাস 
ছিল , কিন্তু লিযোনার্ড যে অতিশয সুশীল ও সচ্চরিত্র, স 
বিষযে তাহার অণুমাত্র সংশয ছিল লা, এজন্য, তিনি, 
সেই আ্ীলোকের কথায় সহসা বশ্বাস না করিষা, বিবেচনা 
কৰিলেন, এই বালক ষে অধন্মপাথ পদার্পণ করিবে, কোনও 
ক্রমে আমাব এরূপ বিশ্বাস হখ না। কিন্তু অত্যন্ত অধাশ্মি- 
কেরাও বিশ্বাস জন্মাইযা, সহজে আপন অভীষ্ট সিদ্ধ কবিবাব 
নিমিত্ত সম্পূর্ণ ধাশ্মিকের ভাণ কবিয়া থাকে । অতএব, এই 
স্্ীলোকেব কথায একেবাবেই উপেক্ষ! কবিযা নিশ্চিন্ত থাকা 
বিধেয় নহে , আমি গোপনে এই বালকের চবিত্র পরীক্ষ! কবিব । 

মনে মনে এইরূপ স্থির করিযা, বেনসন এক দিন লিযো- 
নার্ডকে কহিলেন, আমাব এই এই বস্তব অত্যন্ত প্রযো- 
জন হইযাছে, যত মুল্যে হয, সত্ব ক্রয় কবিয়া আন। এই 
বলিয়। যত আবশ্যক তাহা অপেক্ষ। অধিক টাকা তাহার হচ্ডে 
দিযা, তিনি তাহাকে আপণে প্রেবণ কগিলেন। লিয়োনার্ এ 
বন্ত ক্রষ করিয়া, অনতিবিলম্বে প্রত্যাগমন করিল, এবং, 
ত্রীত বস্ত প্রভুর সম্মুখে বাখিয়?, অবশিষ্ট টাকা তাহার হস্তে 


৬৮ আখ্যানমঞ্জরী | 


দিল। লিয়োনার্ড এবিষয়ে এক কপর্দকও অপহরণ ককে 
নাই, ইহা স্পষ্ট বুঝিতে পাবিয়া, তিনি অপবিসীম হর্ষ প্রাপ্ত 
হইলেন, এবং এ স্ত্রীলোক যে, কেবল বিদ্বেষ বশতঃ, তাহাব 
গ্লানি কবিযাছিল, তাহা৷ বিলক্ষণ বুঝিতে পারিলেন। 

এক দিন, বেন্সন, অনবধানতা। বশত; কাধ্যালষে কতক- 
গুলি মোহব ফেলিঘা গিযষাছিলেন। লিযোনার্ড সেই গৃহে 
প্রবিষ্ট হইযা দেখিল, মোহব পড়ি আছে। সেই সমযে 
এ জ্ীলোকও সেই স্থানে উপস্থিত হইল। সে, লোভে আক্রান্ত 
হইযাঁ, অথবা লিযোনার্ডকে অপদস্থ কবিবাব অভিপ্রাষে, 
ভাঁহার নিকট প্রস্তাব কবিল, এস, আমবা উভযে এই মোহব- 
গুলি ভাগ কবিযা লই। লিযোনার্ড শ্রবণমাত্রে, সেই ঘ্বৃণিত 
প্রস্তাবে আন্তবিক অশ্রদ্ধ! প্রদর্শন কবিযা কহিল, আমি এই 
মোহব প্রভৃব হস্তে দিব, ইহা। তাহাব সম্পত্তি, পবেব ধন 
অপহবণ কবা অতি অসৎ বশ্ম, আমি কোনও ক্রমে 
তোমাব প্রস্তাবে সম্মত হইব না৷ 

এই বলিযা, সেই মোহব লইযা, লিযোনার্ড বেন্সনেব 
নিকট উপস্থিত হইল, এবং অমুক স্থানে এই মোহবগুলি 
পড়িযা ছিল, এই বলিযা তাহার হস্তে প্রদান কবিল। 
বেন্লন, লিযোনার্ডেব ঈদুশ অবিচলিত ন্াযপবাষণতা দর্শনে, 
নিবতিশষ গ্রীতি প্রাপ্ত হইয! তাহাকে তৎক্ষণাৎ বিলক্ষণ পুরস্কার 
দিলেন। ক্রমে ক্রমে এই বালকের উপর তাহার একপ শ্রদ্ধা ও 
অনুরাগ জন্মিল ষে, পরিশেষে তিনি তাহাকে পুত্রবৎ পরিগৃহীত 
কবিয়া, আপন সম্পত্তির উত্তরাধিকারী করিলেন। 





সম্পূর্ণ । 


ন্িভতাস্পন্স 1 
বিস্তাসাগর মহাশযের যাবতীয় পুস্তক আমাদের নিকট 
পাওয়া যায় । £ 


রীকার্ভিকচজ্দর দে ব্রাদাস, 
৬৬ নং কলেজ ধ্ীট, কলিকা। । 


আখ্যানমঞ্জরী 


দ্বিতীয় ভাগ । 


ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ঠাসাগর সঙ্কলিত | 


১০০০০৬০০০০০ 


বিসিভার স.স্কবণ। 





গ্রকাশক- শ্রীপ্রবোধচন্দ্র মজুমদার, 
২২।৫ নং, ঝামাপুকুব লেন, কলিকাত।। 
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ভি ০ শর পরও রাগ রনি 


সুচী। 


বিষয় 
নয়া ও দানশীলতা 
যথার্থ পরোপকারিত। 
মাতৃতক্তির পুরস্কার 
দয়ালুতা ও পরোপকারিতা 
অদ্ভুত আতিথেয়তা 
দয়া ও সদ্বিবেচন! 
সৌজন্ত ও শিষ্টাচাবেব ফল 
দয|। ও সন্বিবেচন৷ 
দযা, সৌজন্য ও রুতজতা 
অমারিকতা ও উদারচিত্ততা 
যখার্থবাদিতা ও অকুতোভয়তা 
অদ্ভুত অমায়িকতা 
কতন্বতা 
কৃতজ্যতা ও অকুতোভম়তা 
উপকার স্মরণ 
প্রত্ুপকার 
প্রভ্ুপকার 
কৃতজভার পুরক্কার 
হধার্থ কত * 
মর্দশীবতাগ গুরকায় +₹" ক 
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8৩ 
বিষয় 


অদ্ভুত ন্যায়পরত। 

প্রকৃত স্তায়পরত * 
হ্যায়পরতার পুবস্কার 
স্যায়পবতা ৭ ধশ্মশীলত। 
শঠতা ও দুরভিসন্ধির ফল 
এঁশিক ব্যবস্থায় বিশ্বাস 
সংসারে নম্র হইয়| চল। উচিত 
সৌজন্য ও স্বিবেচন। . 
দোষম্বীকারেব ফল 
নি'্পৃহৃত। ও উন্নতচিত্তত। 
নিবপেক্ষত। ও স্তাযপবত। 
যথাথ বিচার 

যেমন কন্ম তেমনই ফল 
পিহভক্তি « ভ্রাৃবাৎসল্য 


পৃষ্টা 
৬৮ 
নও 


৭% 
৭৮ 


৮১ 


৮৬ 


৮৮ 


৪ ৭. 
৯৬৩ 


৯ 


বিজ্ঞাপন | 


আঁখ্যানমপ্বীব ছিতীয ভাগ প্রচারিত হইল। এই 
পুস্তকের যে ভাগ, ইতঃপূর্বেব দ্বিতীয় ভাগ বলিষ! 
প্রচলিত ছিল, তাহা অতগঃ্পব তৃতীয ভাগ বলিয়! 
পবিগণিত হইবেক ইতি। 


ঈশ্বরচক্দ শর্মা | 


কলিকাত। , 
১প1 আমাঁঢ। সব ১৯৪৫ । 


আখ্যানমঞ্জরী 


দ্বিতীয় ভাগ । 





দয়া ও দানশীলত। 


আষলগুদেশীষ ভাক্তার অলিবর গোল্ডস্মি অতিশব 
দ্যালু ও দানশীল চিলেন। পবেব ছুঃখ দেখিলে সাহার 
অন্তঃকরণে অতিশষ ছুশ্খ উপস্থিত হইত, এবং সেই 
দুঃখের নিবারণে প্রাণপণে যত্ব করিতেন। ছুঃখী লোকে 
সাহাধ্য প্রার্থনা করিলে, তিনি তাহাদের প্রার্ঘনাপরিুর্ীণে 
কর্দাচ বিমুখ হইতেন না। কাব্য প্রস্ভৃতি নানাবিধ 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থের রচন। দ্বারা তিনি যেবপ খ্যাতিলাভ 
করিখাচছর্দ। দয় ও দানশীলতা৷ দ্বারাও তদনুবপ খ্যাঁতি- 
লাভ করিয়াছেন। 

একদা এক স্ত্রীলোক পত্র ঘ্বারা তাহাকে জানাইলেন, 
আমার স্বামী অতিশয় অন্ুস্থ হইয়া শষ্যাগত আছেন ; 
আপনি অনুগ্রহ পুর্ধবক, তাহাকে দেখিয়! ওখ্ধাদির 





২ আখ্যাঅমঞ্গবা। 


৮৬ ৪% কাস 


ব্যবস্থা করিল, দিলে, আমর! যার পর নাই উপকৃত 
হই। এই পত্র পাইনা, দযাশীল গৌম্ড.লিথ, অবিলম্বে 
তাহাদের বাঁটাতে উপস্থিত হইলেন, এবং সবিশেষ 
জিজ্ঞাস। দ্বারা সমস্ত অবগত হইয়া বুঝিতে পারিলেন, 
অনাহার তাহাব পীডাব একমাত্র কারণ , অর্থেব অঞ্জাবে 
পর্য্যাপ্ত আহাব না পাউযা, দ্রিন দিন কৃশ ও তুর্ববল হইযা, 
তিনি শধ্যাগত হুইযাছেন ১ বীতিমত আহাব পাইলেই, 
সত্বর, সুস্থ ও সুবল হইতে পাবেন, ওঁষধসেবন 
নিজ্পযোজন। 

এই স্থিব কলিযা, তিনি সেই রোগী ও তাহার স্ত্রীকে 
বলিলেন, আমি বোগেব কাবণ নির্ণয কবিযাঁছি , বাটাতে 
গিযা, রোগেব উপযুক্ত ওধষধ পাঠাইযা দিতেছি । এই 
বলিয়। তিনি চলিয়া! গেলেন। স্বায আলযে উপস্থিত 
হইয়া, তিনি একটি পিলের (১) বাক্স বাহির কবিয়া, 
দশটি গিনি (২) লইয়া তাহার ভিতরে রা'খিলেন, এবং 
তাহার উপব লিখিয়। দিলেন, আবহ্যকমত যিবে্ছনা 
পুর্ধধক, এই ওঁষধের সেবন করিলে, অল্প দিমের মধোই, 
সম্পূর্ণ সুস্থ হইতে পাবিবেন। অনন্তর তিনি, স্বীয় সত্য 
দ্বারা, লই অপুর্ব গঁষধ পাঠাইয়। দিলেন। 


স্পা স্বাগত হজ সবি লে এ ওর ৬৯০০৬০৭ ব প 


(১) পিশ্--সুলি উধ, উধধের বড়ি । 
, 4) ইতলও গ্র্ৃতি দেশে প্রচলিত গরুর মুল্য ১৫ । 


ৃ বার্থ খারোপাঙা রিতা । ত 


লি 5 2 চি পি ০৬ 


রোগী ও 'ভাহার সহ্ধর্দিণী, উঘধের বাক্স খুলিয়া, 
তন্মধ্যে অন্কুত উষধ দেখিয়া) সাত্তিশয় বিস্মযাপস্» হইলেন ; 
এবং, কিয়ৎক্ষণ, পরম্পর মুখনিরীক্ষণ করিযা, অশ্রুপুর্ণ 
নযনে, গোল্ড ম্মিথের দযালুতা ও দানশীলতার ঘথেইট 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 


| যথার্থ পরোপকারিতা 


ফান্মেব অন্তর্বর্তী মাব্সীল্দ্‌ প্রদেশে, গয়টু নামে এক 
ব্যক্তি ছিলেন। অত্যুতৎকট পবিশ্রম করিয়া, তিনি 
ঘথেউ অর্থেপার্জন করেন। তিনি বিলাসী ও ভোগা- 
ভিলাধী ছিলেন ন|, অতি সামান্তরূপ আহাব করিষা, 
ও অতি সামান্যব্প পবিচ্ছদ পবিষা, কালযাপন করিতেন। 
তাছার এইবপ ব্যবহার দেখিষ1, প্রতিবেশীর! ভীাহাকে 
অত্যন্ত কৃপণ স্থির কবিযাছিলেন। তাহারা বলিতেৰ, 
গযই অতি নরাধম; প্রীণপণে পরিশ্রম করিযা, যথেষ্ট 
অর্থোপ।র্জন কবিতেছে , কিন্তু এমনই কৃপশণস্বভাব যে, 
ভাল খায ন! ও ভাল পরে না। না খাইয়া, না পবিষ্না, 
অর্থ লঞ্চয়ের ফল কি, তাহা এ পাপিষ্ঠই জানে । ছল 
কথা এই, তিনি, প্রতিবেশিবর্গের নিকট, যার পর ন্বাই, 
কুুপণ ও নীচম্বন্ধাব বিয়া গন্লিভিক হইয়াছিলেৰ। 


ট ধ্গাখা হরর 


রিনি চি রান্ধি ও ভি বা পিটিসি | পাতিল নি ৩৬, এশা ১5 কার তা বি রোকন চালক 


তাহাকে পথে দেখিতে পাইলে, স্ফচলে হাততালি 'ও 
গালাগালি দি ; ধাঁলকেরা, এ ক্বযুক ধার বিয়া, হাসি 
ও তীমাসা করিত, শ্রবং গেলা নারিত। তিনি তাহাতে 
কিঞিজগ্াত্ে ক্ষ, ভুঃখিত, বা চলচিত্ত হইতেন মা; 
তাহাদের দিকে দৃক্পাত না! করিয়া, সহাম্য বনে, উলিয়া 
যাইতেন। 

এইরূপে, গয়ট জীবদ্দশাষ, সকলের অশ্রদ্ধাভজন 
ও উপহাসাস্পদ হুইমাছিলেন বটে, কিন্তু মৃত্যুকালে, 
স্বীষ্ন সমস্ত সম্পত্তির যেফপ বিনিয়োগ করিষা যান, 
তদ্দ ফেঁ সকলে বিশ্মযাঁপন্ন হইযাছিলেন ; এবং আস্তরিক 
তন্তি সহকারে মুস্তক্ে সাধুবাদ প্রদান ও প্রশংসা" 
কীর্ভন করিযাছিলেম। তিনি বিনিয়োগপঞ্জে লিখি! 
যান, বাল্যকালে, অন্্রত্য হীনাবস্থ লোকদিগের জল 
দেখিয়া, আমার অন্তঃকরণে অতিশয় চুঠখ উপস্থিত 
হইত । অনুসন্ধান দ্বারা জানিতে পারিযাছিলাম, প্রচুর 
অর্ধ ব্যতিরেকে, এ ভয়ানক কষ্টের নিবারণের আর 
উদ্ায় নাই। এজগ্য প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, প্রাণপণে 
বর্উ ও পরিশ্রম করিয়া, অর্থোপার্জন করিব, এবং ফো& 
বিষয়ে কিছুষাত্ত ব্যয় ন! করিয়া, উপাঁজ্জিত সমপ্ত অধ 
্টিখিত জলকাহীত নিধাযিণাখে, সষ্চিত করিনা রাখি । 


মাতৃভাভির পুরক্কায । ৫ 


ক্লিন গাতামা্াতান্তি উরপিন্িিএন ৬ প্রা সিসি ছি তার | পি সি রিতা | শাখা লীলা সানী ভুপস্িনিল 


পরিশ্রম ও ম্মাহার গ্রসভৃতি সর্ববধিষয়ে সাতিশয় ক্লেশ- 
স্বীঝার করিয়া, শুরচুর অর্থসঞ্চয় করিয়াছি । এেক্ষগে। এই 
বিনিয়োগপত্র দ্বারা, আমার সঞ্িত সমস্ত অর্থ পুর্ব 
জলকষ্টনিবারণের নিমিত্ত, প্রদত্ত হইতেছে। ধাহাদের 
উপর এই বিনিয়োগপত্রের অনুযায়ী কাধ্য মির্ববাহের ভার 
অপিত হুইল, তাহাদের নিকট আমার সবিনয় প্রার্থনা 
এই, অবিলম্বে এক উত্তম জলপ্রণালী প্রস্তুত করাইয। 
দিবেন। 

বিবেচনা কবিয়া দেখিলে, গয়ট্‌, সর্ববাংশে, জত্তি 
প্রশংসনীয় ব্যক্তি । তাহার ন্যায, প্রকৃত পবছুঃখকাতর 
ও যথার্থ পরোপকারী মনুষ্য, সচবাচর, নযনগোঁচর হয় 
না। সকলে তদীয দৃষ্টীস্তের অনুব্তী হইয়া চল্লিলে, 
সংসারে ক্লেশের লেশমান্্র থাকে না । 


০ 


ুরৌপের রাজাদের ও প্রধান লোকদিগের প্রথা এই, 
তাহারা ঘে গৃহে অবস্থিতি করেন, সেই গ্রহের বহির্ভাগে 
কাবয়ঙ্ক দ্ভৃত্যের৷ উপবিষ্ট থাকে । আবশ্যক হইলে, 
তাহাগা ঘণ্টা বাজান) ঘণ্টার শঙ্খ গুনিয়া, স্ৃতোরী , 
ভীরাদের নিকট উপস্থিত হয়! 


৬ পাখ্ানমঞজরী। 


৫৪দ৬ করাল বৃষ্টি কিনি সমল প্লিস পি | সি কস্মিএত লী চলি পি কাটি ভাসি তানি সখি | ৮ ০ এসি তীর 


এক দিন, প্রিয়ার অধীশ্বর ফেডরিক ঘপ্ট। 
বাঁজাইলেন; কিন্তু কোনও ভৃত্য উপস্থিত হইল ন। 
তখন তিনি গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, এবং একমাত্র 
বালকভৃত্যকে নিদ্দ্রিত দেখিযা, তাহাকে জাগরিত করিবার 
নিমিত্ত, নিকটে গিযা, তাহা জামাব বলিতে একখানি 
পত্র দেখিতে পাউলেন। কৌতুহলাক্রানস্ত হইযা, তিনি এ 
পত্রখানি হস্তে লইলেন। পব্রখানি বালকের জননীর 
লিখিত। বালক, বেতন প|ইযা, জননীব ব্যয়নির্বাহের 
নিমিত্ত টাকা পাঠাইযা দিযাছিল। তিনি, টাকা পাইঘা 
পুত্রকে লিখিযাছেন,__বৎস, তুমি যাহা পাঠাইযাছ, তাহা 
পাইযা! আমি অতিশঘ আহ্লািত হইযাছি। তুমি যথার্থ 
মাতৃভক্ত , মাশীর্ববাদ করিতেছি, জগদীশ্বব তোমার মঙ্গল 
ককন। 

পত্র পড়িবা, ফেডবিকৃ অতিশয় আহলাদিত হইলেন ১ 
মাতৃভক্ত বালকেব প্রশংসা করিতে করিতে, নিজ গৃহে 
প্রতিগমুন পূর্বক, একটা টাকার থলি বহিষ্কত কবিলেন 
এবং সেই পত্রথনি ও এঁ টাকাঁৰ থলিটি বালকের 
ব্গলিতে রাখিযা, নিজ গৃহে প্ররেশ করিয়া, ঘণ্ট। বাজাইতে 
লাগিলেন। বালকের নিদ্র। ভঙ্গ হইল । তখনও ঘীধ্রনি 
হুইতেছিল; তাহা শুনিযা, সে তৎক্ষণাৎ রাজসমীপে 
উপস্থিত হইল। রী বলিলেন, তোমার বিহাণ বি. 


মাতৃঙন্তির পুরস্কার । ণ 


চি এ ০৯ লিল একি পি লি উস তলা এল 


হইপ্লাছিল। বালক নিতান্ত ভীত হইল) ফোনও উতর 
করিতে পারিল না। এই লমঘে, সহসা তাহার হস্ত বগ- 
লিতে পতিত হইলে, তন্মধ্যে টাকাব থলি দেখিয1, অতিশয় 
বিশ্ষাপন্ন হইল, এবং বিষ বদনে কাতব নঘনে, রাজার 
দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার নয়নযুগল হইতে প্রবলবেগে 
প্রভৃত বাম্পবাবি বিনির্গত হইতে লাগিল , ভয়ে ও বিগ্ময়ে 
অভিভূত হইযা, সে একটিও কথা বলিতে পারিল না। 

তাহাব এইবপ ভাব দেখিযা, বাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
অহে বালক, কি জন্য এত কাতর হইতেছ ও রোদন 
কবিতেছ, বল। তখন বালক, জান্ু পাতিযা, ভূতলে 
উপবিষ্ট হইল, এবং কৃতাঞ্জলি হইয।, অশ্রল্পুর্ণ লোচনে, 
ক।তর বচনে বলিল, মহাবাজ, এই টাকার থলি কিবপে 
আঁমাব বগলিতে আসিল, কিছুই বুঝিতে পাবিতেছি ন!। 
কোনও ব্যক্তি, নিঃসন্দেহ আমাব সর্বনাশেব চেষ্টায় 
আছে, সেই আমার নিদ্রিত অবস্থাব, এই টাকার থলি 
বর্গলিতে রাখিয়া গিয়াছে , অবশেষে, আমি চুবি কক্ষিয়াছি 
বলিয়া, আমা ধবাইযা দিবে। এই বলিতে বলি, 
তাহার সর্ধশরীর কাপিতে লাগিল। 

বালকের মাতৃভক্তির বিধষ অবগ্ধত হইযা, রাজ! 
গ্রথমতঃ যত আহলাদিত হুইয়াছিলেন, এক্ষণে, ভাঙার" ' 
এই ভাব দেখিয়া, তদপেক্ষা অনেক অধিক আহলাদিত 


৮ আখ্যানম্গর্ী | 
হইলেন; এবং বালকের উপর সাতিশয় প্রলয় হয়৷ 
বলিলেন, অহ্থে বালক, তুমি বর্গলিতে টাকার থলি দেখিয়! 
অত বিষণ ও কাতর হুইতেছ কেন, কোন ছু লোক, 
তোমার সর্ধনাশের অভিসন্ধিতে, তোমাৰ বগলিতে এই 
টাকার থলি বাখিয়াছে, সেরূপ ভাবিষা ভয় পাইবার 
প্রয়োজন নাই। দয়ামম জগদীশ্বর আমাদের হিতার্থে, 
অনেক শুভকর কার্য্য করিয়া থাকেন। তাহার ইচ্ছাতেই 
এই টাকার থলি 'তোমার বগলিতে আসিয়াছে । তুমি 
ভীহাকে ধন্যবাদ দাও। কোনও দুষ্ট লোক, দুষ্ট অভি- 
প্রায়ে এপ করিষাছে, তুর্মি ক্ষণকালের জন্যও, সেবপ 
ভাবিও না ও ভষ পাঁইও না। ইহা তোমার মাতৃভক্তির 
ঘংকিঞ্চিৎ পুবস্কার | 

এইবপ বলিয়া, সেই ভযবিহ্বল বালককে অভযপ্রদান 
করিয়া, রাজা বলিলেন, এই টাকাগুলি তুমি জননীর 
নিকট পাঠাইয়৷ দাও , এবং তাঁহাকে আমার নমস্কার 
জানাও"ও লিখিয। পাঠাও, আজ অবধি আমি তোমার ও 
তোর্গার জননীর সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করিলাম । 


দয়ালুতা ও 'পরোপকারিতা 


ফ্ান্সদেশীয় প্রসিদ্ধ বিদ্বান মণ্টেম্কু অতিশয় দয়াশীল ও 
পবোপকারী ছিলেন। তিনি, কার্যযরশতঃ, মাব্মীল্ষ্‌ 
প্রদেশে গিষাছিলেন। তথায, জলপথে পবিভ্রমণ করিবার 
অভিলাষে, তিনি, একখানি নৌকা ভাড়া করিয়া, তাহাতে 
জারোহণ কবিলেন। এই নৌকার দ্লাডি ও মাঝি অতি 
অল্পবয়স্ক , তাহাদের সহিত কথোপকথন কবিতে কবিত্ে, 
তিনি তাহাদের পরিচয জিজ্ঞাস! কৰিলে, তাহারা বলিল, 
আমব। ছুই সহ্বোদব, সেকরার কন্ধ করিষা জীবিকা 
নির্বাহ করি, যে উপার্জন করি, তাহাতে আমাদের 
স্বচ্ছন্দে দিনপাত হয়, আযেব বৃদ্ধি কবিবার মানসে 
আমরা, অবসবকালে নাবিকের কন্দম করিয়! থাকি । 

এই কথা শুনিয়া, মণ্টেম্কু বলিলেন, আমার বোধ 
হইতেছে, তোমাদেব অর্থলোভ অতি প্রবল; মেই 
লোভের বশীভূত হইয়া, তোমর! এই ক্লেশকর নচ-কর্থে 
প্র্বত্ত হুইয়াছ। তখন তাহারা লিল, না! মহাশয়, আমর! 
অর্থলোতে বশীভূত হইয়া, এই নীচ কর্পে প্রবৃত 
হুই নাই। যে কারণ বশত? আমাদিগকে এই নীচ 
কষ্মে প্রবৃদ্ধ হইতে ছ্ইয়াছে, তাহা অবগত হইলে, 
আপনি আমাদিগকে অর্থলোছের বশীডুত ভাবিরেন লা। 


১৩ আখ্যানমঞ্জরী | 


উিিসস্ছিপটি (এলি দি টিউন 


আমাদের পিত| বিদ্যমান আছেন! তিনি একখানি 
জলযান কিনিযা, নানাবিধ দ্রব্য লইযা, বার্ববিদেশে 
বাণিজ্য করিতে গিযাছিলেন। ছুর্ভাগ্য বশত প্রবল 
দুল, আক্রমণ ও সর্ববস্বহবণ পূর্বক, ভ্ররিপোলী 
প্রদেশে লইযা গিয1, ভীহাকে দাসব্যবসাধীদেব নিকট 
বিক্রীত কবিযাছে। তিনি তথা হইতে আছ্ধোপান্ত 
সমত্ত বৃত্তাস্ত লিখিযা বলিষাছেন, যে ব্যক্তি আমা 
কিনিযাছেন, তিনি নিতান্ত অভদ্রে ও নির্দিষ নহেন ১ 
আমার পক্ষে বিলক্ষণ সদয ব্যবহাব করিষ। থাকেন, 
এবং টাকা পাইলে, আমাষ ছাডিযা দিতে সম্মত 
আছেন। কিন্ত তিনি এত অধিক টাক। চাহিতেছেন 
যে, কোনও কালে, আমি এ টাকাব সংগ্রহ করিতে 
পবিব, তাহাব কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই ১ সুতরাং আর 
আগাব দেশে যাইবাব আশা নাই। অতএব, তোমরা, 
'আমাষ আব দেখিতে পাইবে, সে মাশ। করিও না। 

ই কথ। বলিতে বলিতে, তাহাদের দুই সহ্বোদরের 
শোকানল গ্রদীপ্ত হইয। উঠিল। তদীয নযন হইতে 
অবিশ্রান্ত অশ্রচ্ধাবা বিনিপ্যত হইতে লাগ্িল। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে, শোকসংববণ কবিয়া, তাহারা বলিল, 
* চাহাশয, আমাদের পিতা অতিশয় পুভ্রবৎসল , তার 
অদর্শলে আমর! ভ্রীবম্মাত হইযা আছি। মত টাকা 


 দয়ালুত! ও পরোপকারিত।। ৯১ 


দিলে, তিনি দানত্বমুক হইতে পারেন, আমরা, সেই 
টাকার সংগ্রহে নিমিন্ত, প্রাণপণে বত্ ও চেষ্টা করিব, 
এই প্রতিজ্ঞ। কবিযাছি। অন্য উপাষ দেখিতে ন! 
পাইধা, অবশেষে, এই নীচ বুর্তি অবশম্বন কবিযাছি। 
আমব। ঘে ভ্ীহাকে দাসত্বমুক্ত কবিতে পাবিব, আমাদের 
সে আশা নাই ১ কিন্তু তদর্পে, যখোচিতহ চেষ্টা ন। 
কবিয়[ও, ক্ষান্ত থাকিতে পাবিতেছি না। 

তআহাদেব কথ। শুনিষ। ও পিতৃভক্তি দেখিযা, মণ্টেস্কু 
প্রসন্ন বদনে বলিলেন, দেখ, প্রথমত , তোমাদ্দিগকে 
অর্থলোঙী স্থিব কবিযাছিলাম , কিন্তু এন্সণে, কি 
কাবণে তোমব। এই নীচ বুট অবলম্বন করিয়াছ, 
তাহাব সবিশেষ অবগত হইয( বতপগ্গোনান্তি প্রীতি 
প্রাপ্ত হইলাম, তভোমবা যথার্থ স্থসন্তান, অচিরে 
তোগ।দেন মনক্কাম পুর্ণ হইবে । এই বলির, বিলক্ষণ 
পুনস্কার দ্য।, তিনি প্রস্থান কবিলেন। 

কতিপয মাস অতীত হইল । এক দিন তান্থীব! 
দুই সহোদরে দে|কানে কন্ম করিতেছে, এমন সমযে 
তাহাদের পিতা তখায উপস্থিত হইলেন। তীহাকে 
নয়নগোচর করিষা, তাহার বিন্ময়াপন্ন হইল, এব" 
আল্ছলাদে গদগদ হইয়া, অশ্রপাত করিতে লাগিল। 
তারাদের পিতা, 'মনে করিয়াছিলেন, প্রুজেরা টাক! 

হ্‌ 


১২ আখ্যানথঞ্ধরী | 


পাঁঠাইয়াছিল, তাহাতেই তিনি দাসন্বমুক্ত হইয়াছ্েন। 
তিনি, তাহাদের মুখচুম্বন করিয়া, 'আশীর্ধবাদ করিলেন ; 
এবং জিজ্ঞাসিলেন, তৌমবা। এত টাক! কোথায় পাইলে ? 
আমাব আশঙ্কা হইতেছে, কোনও অন্যাষ উপাষ 
আবলম্বন পূর্বক, এই টাকার সংগ্রহ করিষাছ। তাহার। 
শুনিষ। বিম্ময়াপন্ন হুইযা! বলিল, না মহাশয়, আপনি 
ওৰপ আশগ্কা করিতেছেন কেন, আমরা আপনকার 
দাঁসত্বমেচনেব জন্য, টাকা পাঠাই নাই » বলিতে কি, 
আমর! এ বিষযেব বিন্দু বিসর্গও জানি না। 

এই কথা শুনিষা, তাহাদের পিতা সাঁতিশষ 
বিশ্বাযাপন্ন হইলেন, এবং বলিলেন, তবে এ টাকা কে 
দিল। আমাব প্রড়, টাকা পাইয়া, আমাষ নিষ্কৃতি 
দ্রিযাছেন, তাহা আমি অবধারিত জানি। টাকাও 
অনেক , এত টাকা কোথা হইতে আদিল, তাহ। আমিও 
জানিলাম না, তোমবাও জানিলে না, এ বড আশ্চর্যের 
বিষম £ ফলতঃ, তিন জনেই বিস্ময়াপন্ন হইয়! ভাবতে 
লাগিলেন । কিযংক্ষণ পরে, তাহারা ছুই সহোদরে 
বলিল, মহাশয, আমরা এতত্ষণে বুঝিতে পরিয়াছি; এ 
গার কাহারও কর্ম নহে। কিছু দিন পূর্বে, এক সদাশয় 
» জয়ালু মহাশয়, আমাদের নৌকায় ছড়িযা, কখাপ্রস্জে 
শাপন্রার বৃত্তান্ত গবগ হইগ্লাছিবের । তিনি খরিশনক 


অন্ঠুত আতিথেয়তা । ১৩ 


দযাঞ্গীল, প্রস্থানফালে আমাদিগকে যথেষ্ট পুরন্কার 
দিয়াছ্িলেন, এব* বলিয়াছিলেন, অচিরে তোমাদের 
মনক্কাম পুর্ণ হইবে । তিনিই আমাদেব দুঃখে দুঃখিত 
হইয়া, দা কবিযা, আমাদের মনক্কাম পূর্ণ করিযাছেন, 
তাহাব সন্দেহ নাই | ফলতঃ, তাহাদেব এই অন্ষুমান 
অমূলক নহে। মন্টেম্কুব দযাতেই, তাহাদেব পিতা 
দাযজন্বমুক্ত হইযাছেন। 


এসি শাপলা পিস 


অদ্ভূত আতিথেয়ত। 


আরবদেশে সলিমন নামে এক বাক্তি ছিলেন। তিনি 
ভতি প্রসিদ্ধ সন্্রান্তবণশে জন্মগ্রহণ কবেন। তীহার 
পুজ ইব্রাহিম প্রাণদণ্ডেব উপক্রম দেখিযা, প্রচ্ছন্দ বেশে 
পলাইযা, কুফা! ণগবে উপস্থিত হইলেন, ধাঁহাব উপর 
বিশ্বাদ করিতে পাবেন, এফপ কোনও আজীীষফ বা 
পরিচিত ব্যক্তি তথাষ না থাকাতে, এক বড মানুষের 
বাটীর বহিপ্ধাবে বসিযা রহিলেন। কিয়ত্ক্ষণ পবে, 
গ্হম্বামী, কতিপয় ভৃত্য সমভিব্যাহাবে, উপস্থিতি হুই- 
লেন, এবং অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইষা ইন্রাহিমকে 
জিজ্ঞালিলেন, তুমি কে, কি জগ্য এখানে বসিয়া আছ * 
ইব্রাহিম ব্লন, আমি এক অভি হতভাগ্য ' বিপদগ্রস্ত 


১৪ আঁখ্যানমঞ্জরী । 


ব্যক্তি, আপনকার শরণাগত হই আশ্রযপ্রীর্ঘনা 
করিতেছি । 

আ্ারবদিগের বীতি এই, কেহ বিপদ্গ্রস্ত হুইযা 
প্রার্থনা কবিলে, তাহাব৷ তাহাকে আশ্রষ দেন, ভাহার 
পবিচন্বগ্রহণ ব। তাহাব চবিত্র বিমবে (কোনও অনুসন্ধান 
করেন ন।), এবং যাহাকে আশ্রঘ দেন, সে ব্যক্তি, 
আঁশ্রযদানেব পব, বিষম শক্র ও যাব পব নাউ অনিী- 
কাবা বনিয! পবিজ্ঞাত হঈলেও, তাহার অনিষ্ট সাধনে 
কদাচ প্রবুত হাযন ন।। তদন্ুসাবে, গুহন্বামী ইব্রাহিমের 
প্রার্থন' আবণমানতর বলিলেন, জগরদীশ্বব তোমাষ বক্ষ, 
করুন , তোমার কোনও আশঙ্কা নাই, তুমি আযাব 
আলযে, বতদ্িন ইচ্ছা ত্বচ্ছন্দে অবস্থিতি কর। এই 
বলিষ। তিনি স্ৰাভাকে আশ্রষ প্রদান করিলেন। ইব্রাহিম, 
তদীয আলযে আশ্রক্ষগ্রহণ পূর্বক নিকদ্ধেগে অবস্থিতি 
কবিতে লাগিনেন। 

“কতিপষ মাস ছআভিথ্াহিত হুইল। ইব্রাহিম দেখি- 
লেন, গুহম্বামা প্রত্যহ নিষপিত সমযে ভূত্যবর্গ সমভি- 
ব্যাহাবে লইযা, অশ্বাবেহণে গৃহ হুইতে বহির্গত হন। 
তিনি, কৌভুহলেব বশবর্তাঁ হইয়া, একদিন গৃহন্বামীকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, আপনি প্রতিদিন এবপে রায় 
কোথায় রান. তিনি যলিলেন,, সলিয়ানের গজ ইনি 
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নামে এক ব্যক্তি আমাব পিতাঁব প্রাণব্ধ করিয়াছে । 
পনিষাছি, এ দুরাত্সা। এই নগরব কোনও স্কানে 
লুকাইযা। আছে ১ বৈবনির্ধ্যাতনের অভিপ্রাষে, াঙ্গর 
মনুসন্ধান কবিতে যাই । 

ইব্রাহিম কিছুদিন পুর্ধেব, এক ব্যক্তিৰ প্রাণবধ 
কবিযাছিলেন ১ কিন্তু এ ব্যক্তি এই গুহম্বামীর পিতা, 
লিহা! জানিতেন ন।, এন্সণে, গ্ভম্বামীব বাক্য শুনিযা 
জীবনে আশাধ বিসর্জন দিষা, তিনি বলিলেন, 
মহাশয়, আমি বুঝিত পাবিলাম, জগদীশ্বব আপনকাৰ 
টববনির্ধ্য।(তনবাসনা অনাধাসে পুর্ণ কবিবার অভিপ্রাযেই 
আমায় এ স্থানে আনিযাছন। আমি আপনকাৰ পিভাব 
প্রাণহন্তা ,) আঁমাব প্রণবদধ কবিয|, আপনি বৈষ্- 
নির্যতনব।সনা পুর্ণ ককন। 

এই কথ! শুনিষ। গৃহম্বামী বলিলেন, বোধ করি, 
ফ্রমাগত বন্থণাভোগ কবিষা, আপনকার আব বাঁচিবার 
উচ্ছা নাই; এজন্যই, আপনি এবপ প্রস্তাব কবিতৌোগ্ঠন। 
কিন্ত, অকাবণে এক ব্যক্তির প্রাণবধ করিব, আমি 
(সপ নরাধম নহি । ইব্রাহিম বলিলেন, মামি আপন- 
কার নিকট প্রবঞ্চনাবাক্য বলিতেছি না, এই বলিষা, 
যেপে যেস্থানে, যে অবস্থায়, গৃহন্বামীধ পিতার প্রাণবধ 
করিযাছিলেন, তৎসমুদষের পবিশেষ নির্দেশ করিলেন। 


১৬ আখ্যানস্ধী | 


পিতৃবধবৃস্তাস্ত কর্ণগোচর হুইবামান্র, গৃহস্থামীর 
কোপানল প্রন্থলিত হইয! উঠিল। তীহাব জর্ধদশরীর 
কাপিতে লাগিল , ই চক্ষু রক্তবর্ণ হুয়া উঠিল । 
কিয়তক্ষণ পবে, তিনি অবিশ্রাস্ত অশ্রপাত করিতে 
াগিলেন , অনন্তর, উত্রাহিমের দিকে দৃষ্টিসঞ্চার কবিষা 
বলিলেন, অহে বৈদেশিক, তুমি যে অপবাধ করিষা, 
তজ্জন্য এই দণ্ডে তোমাব প্রাণবধ কবা উচিত। কিন্তু 
তোমায বিপদ্গ্রস্ত জানিষা, আপন আঁলযে আঁশ্রঘ 
দিষাছি ও অভঘদান কবিযাছি । এমন স্থলে আমি তোমার 
প্রণবধ করিয়া, অধশ্মগ্রস্ত হইতে পাঁবিব না। আমি 
তোমায পাথেয়ন্ববপ, একশত স্বর্ণমুদ্রা দিতেছি , উহ। 
লইয়া, অবিলম্বে আমাব আলয় হুইতে পলাধন কর । 
অততপর এবপ সাবধান হইযা1 চলিবে, যেন আর কখনও 
তোমার সঙ্গে আমাব সাক্ষাৎকাব না ঘটে, সাক্ষাৎকাব 
ঘটিলেই, আমার হস্তে তোসাব মৃত্য অবধারিত জানিবে। 
এইরূপ বলিধা, একশত ব্র্ণমুদ! দিয়া, তিনি ইত্রাহিয়কে 
বিদ।য দিলেন | 


দয়। ও সদ্বিবেচন। 


বিপক্ষেরা, কুপরামর্শ দিষা, সাস্্রাজ্যের কতিপষ দৃূরবস্তা 
প্রদেশে, প্রজাদিগকে বাজবিদ্রোহে অভ্যুখিত করিষাছে , 
এই সংবাদ পাইয়া, চীনেব সত্াট সাতিশয় কুপিত হুই- 
লেন, এবং স্বীয অমাত্যবর্গকে বলিলেন, তোমরা আমাৰ 
সষভিব্যাহারে আইস , আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, শবি- 
লন্বে বিপক্ষদলেব সমূলে উচ্ছেদ করিব। এইউ বলিষা, 
তিনি, বিদ্রোহীদের দগুবিধানার্ধে, প্রস্থান কবিলেন। 

সম্্টু প্রবল সৈন্য সহিত, সমিহিত হইবামান্দ্ 
বিদ্রোহীর।, তাহাব শবণাগত হইযা, নিতান্ত বিনীত ও 
একাস্ত কাতবভাবে ক্ষম।প্রার্থনা করিল। তিনি ক্ষমা ও 
অভযদান করিযা, তাহাঁদেব সহিত সাতিশয সদব ব্যবহার 
কবিতে লাগিলেন। সকলেই ভাবিযাছিলেন, সঙ 
তাহাদের গুরুতব দগুবিধান কবিবেন ১ কিন্তু এক্ষণে, 
তাহার তাদৃশ ব্যবহাব দর্শনে সকলেই বিম্মধাপন্ন হইলেন। 
প্রধান অমাত্য, সআাটের সন্মুখবন্াঁ হইঘা বলিলেন, মহা- 
রাজ, আপনি পূর্ব্বে স্পষ্ট বাক্যে প্রতিজ্ঞা কবিষাছিলেন, 
বিগক্ষদলের সমূলে উচ্ছে্র করিবেন ; কিন্তু এক্ষণে, ক্ষম। 
ও তাভয়দান করিয়!, তাহাদের সহিত সাতিশয় সদয় বাবার 
করিতেছেন । এই কি আপনকার প্রতিজ্ঞাপালন | * 


১৮ আখ্যানমঞ্জরী | 


প্রধান অমাত্যের কথা শুনিযা, সঙ্া সহান্ত বদনে 
বলিলেন, ইহা বার্থ বটে, আমি প্রতিজ্ঞা কবিযাছিলাম, 
বিপক্ষদলেব সমূলে উচ্ছেদ কবিব। কিন্তু, আমি উপ- 
স্থিত হুইবামাত্র, নখন উহারা আমাঁব শবণাগত হইল, 
এবং বিনাতভাবে ক্ষমা প্রার্থন। কবিল, তখন উহ্াাবা আব 
আমাৰ বিপক্ষ নহছে। বিবেচনা কবিযা দেখ, এক্ষণে 
উহারা ভামাৰ সহিত যেকপ ভদ্র ব্যবহাব কবিতেছে, 
তাহাতে উহার। আমার বধ্ধ হউযাছে। এমন স্মলে, 
উহাদিগকে বিপক্গ ভাবিযা, উহাদের প্রাণবধ প্রভৃতি 
উতকট দুদিন কবা, কদাচ উচিত হইতে পাবে না। 
এই কথা শুনিষা, সন্গিহিত সমস্ত লোক মোহিত ও 
চমতকৃত হইলেন, এবং সম্াটেব দযা, সৌজন্য ও 
সদ্বিবেচনাব সাতিশয প্রশংসা কবিতে লাগিলেন । 


-- সৌজন্য ও শিষ্টাচারের ফল 


মাসিডোনিযাব 'অধীশ্বব ফিলিপ্‌ অতি পবাজ্রীস্ত রাঁজ। 
ডিলেন | আর্গাউল্নিবাপী আর্কেডিয়স্‌ নামে এক ব্যক্তি 
সর্ধবদ। হার অতিশষয নিন্দা করিত। একদা 
স্মর্কেডিয়ম্‌ ঘটনাক্রমে, ফিলিপের অধিকারে শ্রবেশ 
করাঙে, ঘাঁজপুরুষেরা, তাহাকে দিরম্ধী করিয়া, বাজ, 


সৌজগ্ঠ ও শিষ্টাচারেঘ ফল। ১৪ 


কাটি লীগ সি পা রা 


সমীপে উপস্থিত কবিলেন, এবং বলিলেন, মহারাজ, 
এই ছুবাক্সা, সতত, আঁপনকার কুৎ্সাকীর্তরন করে, 
এক্ষণে ঘটনাক্রমে মামাদেব হস্তগত হইযাছে। জামাঁদে 
প্রার্থনা এই, এ গুকতব অপবাধ করিযাছে, তাহার 
মমুচিত দণুডবিধান ককন , এব", অতণ্পব, যাহাতে আর 
মপনকাব নিন্দা কবিতে ন। পাবে, তাহাবও যথোপযুক্ত 
উপাযবিধান ককন। 

বাজপুকমদিগেব প্রার্থনা ও উপদেশ শুনিযা, ফিলিপ্‌ 
বলিলেন, তোমব! ঘে উপদেশ দি.তছ, তদন্ুমাষী কার্য্য 
কবা, সর্ববাতাভাবে উচিত ও আবশ্যক । এই বাজ- 
বাক্য শুনিযা, সন্নিহিত ব্যক্তি মাত্রেই মনে কবিয়া- 
ছিলেন, বাজ। তাহাবে কাবাগাবে কদ্ধ কবিবেন, এবং 
অবশেষে, তাহাব প্রাণদণ্ডে আদেশ দিবেন। কিস্ত, 
তিনি তাহাকে নিকটে আনাইযা, মথেষ্ট সমাদবপুর্ববক, 
আপন সম্মুখে বসাইলেন, এবং তাহাৰ নিজেব ও 
পবিঝ।ববর্গেব কুশল জিজ্ঞাসা কবিয়া, বদ্ধুভাবে কিষৎক্ষণ, 
কথোপকথন কবিলেন। এইফপে, যথোঁচিত শিস্টাচার 
গু শিষ্টালাপেব পর, বন্মূল্য উপহাব দিযা, তিনি 
ভীহাফে বিদায দ্িলেন। 

আর্কেডিযস্‌ ভাবিযাছিলেন, ফিলিপ্‌ স্টাহাব প্রথমতঃ, 
'যথোচিত শান্তি ও অবশেষে প্রাণদণড করিবেন কিন্তু 


২ আখ্যানধগ্ররী | 


তাহার ব্যবস্থার দেখিয়া, মোহিত ও চমৎকৃত হইয়া, 
আস্তরিক ভউক্তিসহকারে তাহার প্রশংসাকীর্তুন করিতে 
করিতে প্রস্থান করিলেন। সন্নিহিত রাজপুকষেরা 
বলিলেন, মহাবাজ, ওকপ ছুবাচারেব সহিত, এবপ 
বাবহার কবা, আমাদেব বিবেচনা ভাল হয নাই, 
ব্ইহাতে উহাব আবও আম্পর্ধা বাডিবে, এব” মনে 
করিবে, আপনি উহাব তোষামোদ করিলেন । ফিলিপ্‌ 
শুমিয়া, ঈষৎ হাস্য করিয়া, মৌনাবলম্বন কবিয! রছিলেন। 
কিছু দিন পবে, চাবি দিকৃ হইতে, সংবাদ আসিতে 
ল[গিল, আর্কেভিয়স্, এত কাল, রাজাব বিষম শত্রু 
ছিল , এক্ষণে, তাহার, যার পব নাই, হিতৈষী হইযাছে। 
সর্ধবত্র, সর্ধববিধ লোকেব নিকট, সে রাজাব গুণানুবাদ 
ও প্রশ-সাকীর্তন করে, এবং আন্তরিক ভক্তি সহকারে, 
রাজার উল্লেখ কবিয়া, মুক্ত কণ্টে বলিতে থাকে, 
মাসিডনের অধীশ্বর ফিলিপেব তুল্য অমাধিক, নিরহস্ক(র, 
উদ্মতচিত্ত, উদাবচবিত পুকষ, কল্মিন কালেও, কাহারও 
নয়নগো্র হইঘাছে, আমার এঞকপ বোধ হযনা। আমি 
ধে, বিশেষ না জানিয়া, এত্ব কাল, তাহাব কুৎসাকীর্ভন 
করিয়াছিলাম, তাহা! নিতান্ত নির্ব্বোধ ও যার পর নাই 
অভদ্র কার্য হইয়াছে। এই সকল কথা 1 
ফিলিপ পার্থর রারগুরচঘবে্ধ দিকে 'দৃরিসঞ্ুরণ 


দয়া ও সন্বিবেচন] | ২৬ 


পূর্বক, সহান্ত বদমে বলিলেন, এখন বল দেখি, আমি 
তোমাদের অপেক্ষা, নিপুণতর চিকিৎসক কি না? 


করে নাভি, 


দয়া ও সদ্বিবেচনা 


ইংলগুদেশের প্রসিদ্ধ কবি শেন্ষ্টোন কোনও স্থামে 
যাইতেছিলেন। পথেব ছুই পার্ে জঙ্গল , এপ স্থানে 
উপস্থিত হইলে, সহসা এক বাক্তি, জঙ্গল হইতে বহির্গত 
হুইয।, তাহার সম্মুখে পিস্তল ধরিষা বলিল, আপনকাঁ 
সঙ্গে যে টাক আছে, আমা দেন , নতুব। এখনই গুলি 
করিষা,। আপনকার প্রাণসংহার করিব। শেন্ষ্টোন্‌, 
চকিত হইয।, এক দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহ্যা রহি- 
লেন। তখন সে বলিল, আপনি শআামার মত দরিদ্র 
নছেন; টাকার জন্য এত ভাবিতেছেন কেন? যদি প্রাণ 
বাঁচাইবাব ইচ্ছ। থকে, টাক। দেন, বিলম্ব কবিবেন না! 
শেন্ষ্টোন্‌, টাকা বহিষ্কৃত করিয়া, তাহাকে বুলিলেন, 
ওরে হৃত্ভাগ্য, এই টাকা লও, এবং বত শী পার, 
পলায়্র কর। সে ব্যক্তি টাকা লইয়। পিস্তলটি জলে 
ফেলিয়] দিল, এবং তৎক্ষণাৎ তথা। হইতে প্রস্থান করিল। 

, গেন্ফ্টোনের সঙ্গে একটি অল্পবয়স্ক পরিচারক, 


ছিল! গিনি, তাহাকে বলিলেন, তুমি অপরিজ্ঞাত 


২২ আখ্যানম্জরী। 


রি 


কপে, এ লোকটিব পশ্চাৎ পশ্চা যাগ; এবং ও 
(কোন্‌ স্থানে থাকে, তাহা দেখিযা অঙ্টিস। পরি- 
চাবক, ছুই ঘণ্টাব মধ্যে, প্রভুর নিকটে প্রত্যাগমন 
করিল, এব বলিল, ও ব্যক্তি হেল্স্ওযেলে থাকে । 
মামি তাহাব বাটাব দ্বাবে দণগ্ষমাঁন হইষা, কপাটস্ফিত 
ছিদ্র দ্বাবা, দেখিতে পাইলাম, সে টাকাব থলিটি তাহার 
স্্ীব সম্মুখে (ফলিদা দিল, এব বলিল, মামি ইহকালে 
ও পবকালে জলাপ্তুলি দিষা, এই টাক। আনিষাডি, লও, 
তৎপবে, ছুটি পুত্রকে ক্রোডে লইযা, শাহাদ্দিগকে বলিল, 
"তামাদেব প্রাণবক্ষার্থে আমি আপনার সর্বনাশ কবি- 
লাম। এই বলিষা, নিতান্ত শোকাকুল হটযা, সে ব্যক্তি 
(বাদন কবিতে লাগিলেন। 

এই কথা শুনিষা, শেন্ষ্টোন্‌ সে ব্যক্তিব স্বভাব, 
টবিত্র ও অবস্থাব বিষষে অনুসন্ধান কবিতে লাগিলেন, 
এষ" জানিতি পারিলেন, দে মঞ্জুবী করিযা দিনপাত 
করে,,“অবস্থা নিতগ্ত মন্দ , পধিবার অনেকগুলি , কিন্ত 
পরিশ্রমী ও সংম্বভাব বলিয়া, সকলের নিকট পরিচিত। 
এট সমস্ত অবগত হুইযা, শেন্ষ্টোন্‌ বিবেচনা করিলেন, 
ইহার স্বভাব ও চবিত্রের যেঝপ পরিচয পাইতেছি, 
ঠাহাতে এ অপকর্ম করিধাত লোক নহে। নিতান্ত 
স্রিপায হুইযাঁই, ইহাকে দক্থ্যবৃতি অবলম্বন করিষ্ত 


দয়া ও সদ্বিব্চেন। | হত 


হইযাছে, যাহাতে, ইহার পরিবাবের গরণপোষণ সম্পন্ন 
হইতে পারে, একপ উপাধ 'ক্ষবিয়। দিলে, ইহাকে 
ঢুশ্চরিত্র হইতে হয না। অতএব, তাহাব এবট। ব্যবস্থ! 
করব! আবশ্বাক । 

এই স্থিব কবিষা, তিনি, অবিলম্বে, তদীষ আলযে 
উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিবামাত্র সে বিষঞ্র বদনে, 
তার চরণে নিপতিত হইল, এব অগ্রপূর্ণ লোচনে, 
কাতর বচনে, ক্মমাপ্রর্থনা কবিতে লাগিল। তদ্দীয ঈদৃশ 
ভাব দর্শনে, শেন্ষফ্টৌোনের অন্ত করণে অতিশয দ্য 
উপস্থিত হঈল। তখন তিনি, তাহাকে ভূঁতল হইতে 
উঠাইযা, অশেম প্রকাবে, তাহাঁৰ সান্থন। করিলেন, 
আশ্বাসপ্রদ্দন পুর্ববক, তাহাবে সমভিব্যাহারে লইয়া, 
আপন আলষে উপস্থিত হইলেন , এবং যাহাতে সে 
অনাষাসে পবিবাবে ভরণপোষণ সম্পন্ন কবিতে পারে, 
একপ এক কন্মে নিযুক্ত করিষ! দিলেন। তদবধি, আব 
কখনও, সে, দন্থ্যবৃত্তি বা অন্যবিধ কোনও হছুক্ৃ্থমে, প্রবৃত্ত 
হয় নাই। 


দয়া, সৌজন্য ও রূতজ্ঞতা 


জোসেফ নামে এক কাফ্রি, বাব্বেডো৷ নগরে, বাল 
করিতেন। তাহাব কিছু অর্থ-সংস্থান ও সামান্যপ 
একটি দোকান ছিল। এ দোকানে ক্রয যিক্রয দ্বাবা, 
তিনি যাহ! পাষঈটতেন, তাহাতে তাহাব স্বচ্ছন্দ জীবিকা- 
নির্বধাহ হইত। (জোসেফ অতি সজ্জন, ধর্মশীল ও 
পধোপকারী ছিলেন। সেই নগবে অনেক দোকান 
ছিল; কিন্তু তাহার দোকান সর্বক্ষণ, খবিদদাবগাণ 
পরিপূর্ণ থাকিত, যদি কেহ কোনও দ্রব্য খুঁজিয! না 
পাত, জোসেফ পবিশ্রম ও অনুসন্ধান করিয়া, সে 
ছোব্যের যোগাড় করিযা দিতেন। বস্তৃত” সচ্চবিত্র ও 
পরোপকরী বলিষ, তিনি সর্ধববিধ লোকের নিকট, 
সাতিশয আদবণীয় ও মাননীয ছিলেন। 

১৮৮৫ খু* অন্দে আগুন লাগিষা, এ নগবের অধিকাংশ 
ভল্মপনৎ, হুইয|! যাষ, এবং অনেক অধিবাসীর সর্বস্বান্ত 
হয়। জোসেফ যে অংশে বাস করিতেন, কেবল এ অংশে 
কোনও অনিষ্ট ঘটে নাই। যাহাদের সর্বস্বান্ত লইয়াছিল, 
জোসেফ, ঘথাশক্তি, তাহাদের সাহায্য করিতে লাগিলেন । 
পিসি প্রথম অবস্থায় কোনও পরিষারের নিকট উপকৃত 
হইয়াছিলেন৭ এ পরিবারের এক বাঁছিল, ঠাই 


দয়া, সৌজগা ও কৃতজ্ঞতা । ১৫ 


উপলক্ষে, সর্বন্বন্তি ঘটে। এ ব্যক্তি নিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন 
ছিলেন , কিন্ত সাতিশয় দানশীলতা দাবা, অগ্নিদ।হের 
পুর্বেবেই, নিতান্ত নিংস্য হুইযা পডেন , পবে যে কিছু 
অবশিষ্ট ছিল, এই অগ্নিদাহে, সে সমস্তই নষ্ট হই! যাষ । 
ইহার ছুববস্থ। দর্শনে, জোসেকফের অন্তঃকবণে নিরতিশষ 
দযার স্থাবর হল । ইনি অতিশয দানশীল ও পরোপকারী 
ছিলেন, এবং ইনি যে পরিবারে লোক, জোসেফ এক 
সমযে, এ পরিবাবের নিকট উপকাব প্রাপ্ত হইযাছিলেন, 
এই ঢ্ুই কাবণপে, ঈদৃশ ছুঃসমযে উহাব আনুকূল্য 
কবিবার নিমিভ, জোসেফেব নিতান্ত ইচ্ছা হইল। 

কিছু দিন পুর্বেবে, এই বাক্তি খত লিখিষা দিয়ী, 
জোসেফেব নিকট হইতে, ৬০০২ ছয শত টাকা, ধার 
লইয়াছিলেন। জে(সেফ. ভাবিলেন, এ ব্যক্তির সর্বস্বান্ত 
হুইযাছে , তাহাব উপব আবার খণদায , কিফপে এ 
খণেব পবিশোধ করিবেন এই ছুর্ভাবনায, ইহাকে অতিশষ 
অন্ুখে কালযাপন কবিতে হুইবে। এ অবস্থায়, খণ 
হইতে নিষ্কৃতি পাইলে, ইনি, অনেক অংশে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিবেন] এতএব, অস্যই আমি ইহাকে খণ 
হইতে মুক্ত করিব। একপ কপ্পিলে, আমি এই পরিবারের 
নিকট যে উপকার প্রাণ্ড হুইগ্লাছি, কিয়ৎ অংশে, ভঙ্জ্য , 
প্কারজাতানিরশনি কর। হইঝে। 


২৬ আখ্যাঁনমগ্তরী । 


এই স্থির করিযা, জোসেফ এঁ ব্যক্তির নিকটে 
উপস্থিত হউলেন, এবং যথোচিত বিনয় ও সম্মান 
সহকারে, সম্ভাষণ করিষা, বলিলেন, মহাশয, এই 
অগ্নিধাহে আপনকাব যে ভয়ানক অনিষ্ট ঘটিয়াছে, তাহ। 
দেখিয়া, আমার অন্তকবণে যতপবোনাস্তি দুঃখ উপস্থিত 
হইযাছে , এবং, এই সমঘে আমি আপনক।ব পরিবারের 
নিকট বে উপকাব প্রাপ্ত হযাছি, তাহাও আমার অন্তঃ- 
করণে সর্বক্ষণ জাগৰক রহিযাচে । আর আস্ স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিতেছি, আপনকাব যে খণ আছে, কি কপে 
তাহাব পরিশোধ কবাবন, এই ভুর্ভাবনাষ,। অত্যন্ত 
অন্থখে কালযাপন কবিতে হহবে। আমার নিকটে 
আপনকাব যে খণ মাছে, সে জন্য আব আপনকাব 
চিন্তিত হইবাঁব প্রয়োজন নাই। আমি, আহল।দিত 
চিত্তে, আপন।কে খণমুক্ত করিতেছি 1 বিপদাপনন বাক্তিব 
সাহু।য্য কর! মনুষ্যমাত্রের আবশ্যকর্তবা , বিশেষতঃ আমি 
মাপনাদেব নিকট বথেষউট উপকৃত হইয়াছি » তজ্জন্তা, 
কার্ধ্য ঘ্বাবা কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন কর, আমার পক্ষে সর্ববতো।- 
ভাবে উচিত ও আবশ্থক। আমি আঁপনকাব এ অবস্থায়, 
কিঞিতং অংশে যে, সাহায্য ক্লবিতে গাঁরিলাম, ও 
কৃতজ্ঞতাপ্রদার্শনের অবসর পাইলাম, তাহাই, আমি গরুর 
লাভ গুনে করিতেছি। আপনকান্ধ বিক্ষট, হইতে প্রত 


, দয়া, সৌজন্য ও ক্কতজ্ঞতা। ২৭ 
টাকা পাইলে, আমি ঘত আহলাদিত হইতাম, আপনাকে 
নিষ্কৃতি দিয়া, আমি তদপেক্ষা সহঅগুণে অধিক আঁহলাদিত 
হইলাম । এক্ষণে, আপনকাব নিকট, বিনযবচনে আমার 
প্রার্থনা এই, আম। দ্বাবা সম্পন্ন হইতে পাবে, যদি 
কখনও আপনকাব এপ কোনও প্রযোজন উপস্থিত 
হয, অনুগ্রহপূর্ববক জানাইলে, আমি চবিতার্থ হইব। 

*এইঈনূপ বলিষা, জোসেফ তাহার লিখিত খতখানি 
সন্নিহিত ভ্বলন্ত অনলে নিক্ষিপ্ত কবিলেন। জোসেফেব 
দর্যস্জিও সৌজন্য দর্শনে চনতরুত ভইয, তিনি তাহাকে 
ধন্যবাদ কবিতে নাগিলেন। 

কিযৎ দিন পাব, এই ব্যক্তি, অল্প বেতনে, কোনও 
করে নিযুক্ত হইলেন, এব” তাহাতেই কোনও পে, 
দিনপাতি কবিতে লাগিলেন। সচ্ছল অবস্থায, তিনি 
অনেকের আন্কুলা কবিতেন, এবং আম্নীয, স্বজন 
প্রভৃতিকে মধ্যে মপ্যে আহান কবাউতন। আযের 
খর্বত। বশতঃ এল্সণে সেবপে চল! তীাহাব ক্ষমতাব 
বহিভূতি; কিস্তু এপ কবিতে না পাবিলে, তীঁহাব 
অন্থখের সীমা থাকিত না। আন্মীষেরা, অথবা অন্যবিধ 
লোঁকে, তাহাব আলযষে আহার কবিবাব অভিপ্রা 
প্রকাশ করিলে, তিনি অস্বীকার করিতে পাঁবিতেন না, 
তাহারা উপস্থিত হইলে, তদীয় ভৃত্য, জোসেফের ন্িকটে 


৩ 


লি 


২৮ আখ্যানমঞরী | 


গিয়া, এই বৃত্তান্ত জানাইত। জোসেফ, ততক্ষণ 
আবশ্যক আহাবসামগ্রা পাঠাইধ। দিতেন । এইবপ, 
স্তাহার ঘখন যাহা আবশ্যক হইত, জোসেফ্‌, আহল[দিত- 
চিভে, তাহাব সমাধান কবিষা দিতেন। 


পপ 


অমায়িকত। ও উদ্দারচিভ্ততা 


হলষ্িন্‌ নগরে, বশিষা রাজোব এক দল অশ্বাবো হী ১০ 
থাকিত। এ সৈন্যদলের বাব নামক ধ্যক্স, সাতিশষ 
কার্ধ্যদক্ষ ও অসাধাবণ ক্ষমতাপন্ন বলিয়া, বিলক্ষণ 
খ্যাঁতিলভ কবিয[ছিলেন। কিন্তু তিনি, কোন্‌ দেশে, 
কোন্‌ বশে জন্মগ্রহণ কবিযাছেন, তাহা কেহই জানিত 
না। লুসমূ নামক নগবে অবস্থিতিকালে, তিনি ধবঁিপ 
শ্মত্মিপবিচঘ দিষাছিলেন, তাহাতে ব্যক্তিমাত্রেই চমতকৃত 
ও "আহলাদিত হইযাছিলেন। 

এক দিন সৈন্যসংক্রাস্ত কর্্মচারিগণ ও আর কত্তক্ক- 
গুলি ভদ্র লোক, তদদীয আলয়ে আহার করিবার নিমিষ্ত, 
নিমজ্জিত হইয়াছিলেন। এঁ নগরে এক যতি সামার 
ব্যবসায় অবলম্বন পুর্ববক কথঞ্চিত জীরিকাণির্ক্‌ 
করিতন। সেনাপতি বার এক সহকারী রী 





১ অমায়িকতা। ও উদীর্বচিত্ততা | «ই 


দ্বারা, এ ব্যক্তিকে বলিয়! পাঁঠাইলেন, আজ অমুক মঈয়ে 
আপনি সন্ত্রীক, আমার আবাসে আমিবেন। 

সেনাপতি কি জন্য আহ্বান কবিলেন, তাহা বুঝিতে 
না পারিষা, তিনি অতিশয় ভঘ পাইলেন । শাহাব আদেশ 
লঙ্ঘিত হওয! উচিত নহে, এই বিবেচনা, তিনি সস্ত্রীক, 
তদীয় আলযে উপস্থিত হইলে, সেনাপতির সম্মুখে নীত 
হইনুলন। (নাপতি, তাহাদেব দিকে দৃষ্টিসঞ্চাবণ করিষা, 
বুঝিতে পাঁবিলেন, তাহাবা অতিশয ভষ পাইযাছেন। 
তখন তিনি সাদর সম্ভাষণ পুর্ববক অভযদান করিষ। 
বলিলেন, আমি, কোনও ছুষ্ট অভিপ্রাযে, আপনাদের 
আহ্বান কবি নাই। আমি কোনও প্রকাবে অত্যাচার 
বা অসদ্বযবহাব কবিব, আপনাবা ক্ষণকালেব জন্যও, সে 
আশঙ্কা কবিবেন না, আপনাদেব সহিত বিশিষ্টৰপ 
আলাপ কবা আমাৰ একমাত্র উদ্দেশ্য । অগ্য আমি 
আঁপনাদিগকে আহাব করাইৰ। আঁপনাবা, নির্ভব ও 
নিযদ্বেগ হইযা, উপবেশন ককন। এই বলিষা, তিনি 
উাহাদিগকে শাপন সমীপে উপবেশিত করিলেন, এবং 
'নিয়তিশয় সদয়তাবে, তাহাদের সহিত নানা বিষষে, 
কথোপকথন কবিতে লাগিলেন। 

'আহীর়েদ লমর উপস্থিত হইল। দেনাপতি ভ্ীহা- 
শির্ক. বানায়” নিকট [বর্সাইলেন; সাতিশয় হল ও 


৬০ 


আদব পূর্বক, আহার কবাইলেন) এবং তাহাদের 
পবিবারসংক্রান্ত ননি! কথ জিজ্ঞাসিতে লাগিলেন। সে 
বাক্তি বলিলেন, আমাব পিতা, সামান্য ব্যবসায ছ্বাব।, 
জীবিকাঁনির্বাহ কবিতেন , আমি তাহাব জ্যেষ্ঠ সন্তন , 
আমার দুইটী সহোদব ও একটা ভগিনী আছেন । সেনাপতি 
কিজ্ঞাসা কবিলেন, এই ডুই ভিম্ন আপনকাব কি আব 
সহাদ্ব নাই ? তিনি বলিলেন, ন। মহাশঘ, এক্ষণে, জামার 
আব সাহাদব নাই । আমার আব একটি সাহাদব ছিলেন 
বট, কিন্তু তিনি সৈনিক দলে প্রবিষ্ট হঈবাব নিমিভ্, 
ডি অল্প বযমে, বাটা হইনে প্রস্থান কবিষাছেন। তিনি 
ত্রগ্ধাপি জাবিত আছেন কি ন।, বলিতে পারি না, কাবণ, 
তদ্বধি আব তাঁহাব কোনও মংবাদ পাওয। যায় নাই | 
অত্্যচ্চপদাবঢড সেনাপতিকে, এক সামান্য দোকান- 
দদবব সহিত, সাতিশষ সদ ভাবে, কথেপকথনে আবিষ্ট 
(দেখিয।, ভাহাব অধীন সৈম্যসংক্রান্ত কর্মাচাবীবা চমতকুত 
হুলেন। সেনাপতি, তাহাদের ভাব বুবিতে পারিয়া, 
বলিলেন, হে ভ্রাতগণ, সর্বদা শুনিতে পাই, আমি কোন 
দেশে, কোন্‌ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, এ বিষযে ভোমর! 
সতত অনুসন্ধান কবিযা থাক , কিন্তু, এ পর্যন্ত কৃতকার্য 
হইতে পার নাই। এজন্য, আজ আমি তোমাদিগকে 
জানাইতেছি, এই নগর আমার জন্মস্থান, ইনি আমার 


অনায়িকতা ও উদ্দাবচিত্ততা ৩১ 


(জোষ্ঠ সহোদব। এই কথা শুনিয়া, সকলে বিশেষতঃ 
তাহার! স্্রীপুকষে, বিম্মযাপন্ন হইলেন। অনস্তব, সেনা- 
পতি, নিরতিশষ স্েহ ও সমাদর সহকাবে, আলিঙ্গন 
কবিষা, স্বীয জ্যেষ্ঠ সহোদবকে বলিলেন, আপনকাব (ষ 
সহোঁদব নবলোকে বিদ্যমান নাই বলিযা, বোধ কবিযা- 
ভন) আমি আপনকাব সেই সহোদব। কল্য আমবা 
সকলে আপনকাৰ আলযষে আহাব কবিব। এই বন্নিযা, 
তিশি তাহাদের ভ্ত্রীপুকষকে, সবিশেষ সম্মানপুর্ববক, 
বিদাষধ দিলেন , এবং, যাহাতে তদীয আয়ে আহাবক্রিষা, 
স্টাকপে সম্পন্ন হয, তাহা ঘথোপধুক্ত ব্যবস্থ। কবিব! 
দিবাব নিমিত্ত, আদেশপ্রদান কবিলেন। 

এইবপে আত্ম-পবিচয প্রদান কবিযা, মহামতি 
দেনাঁপতি, স্বীয জ্যেষ্ঠ সহোঁদবেব সাঁংসাবিক ক্লেশেব, 
সর্ববতোভাবে নিবাবণ কবিলেন। তদবধি, তীহাব জ্যেষ্ঠ 
সর্বত্র মান্য হুইয।, স্থখে ও স্বচ্ছন্দে সংসাবধাত্রা সম্পন্ন 
করিতে লাগিলেন । সেনাপতি ঈদৃশ ব্যবহার দশ্খুনে 
চমতকৃত হুইযা, তত্রত্য সমস্ত লোক, মুক্ত-ক্ে সাঁধুবাদ- 
প্রদান করিয়াছিলেন । 


ষার্থবাদিতা ও অকুতোভয়তা 


প্রসিদ্ধ সাহসী চতুর্থ এলন্জো, যৌবনকালে পোর্ভুগালের 
রাঁজসিংহাসনে অধিবঢ হযেন। তিনি সাতিশয ম্বগযাসক্ত 
ছিলেন, এবং ম্বগযাব আমোদেই, সমস্ত সময অতিবাহিত 
কবিতেন। আপনাবা সম্পূর্ণ আধিপত্য কবিতি পাবিবেন, 
এই অভিপ্রাধে, তদীষ প্রিয়পাত্রেব, মবগযাব গুণকীর্জন 
কবিযা, তীহাক মুগষাতে উৎসাহিত কবিতেন। মবগযাব 
অন্ুবোধে, তিনি নিবত অবণ্যে অবস্থিতি কবিতেন ১ বাঁজ- 
কার্যে একেবাবেই মনোনেগ দিতেন না) তাহাতে বাজ 
কার্য্যনির্ববাহ বিষযে বিলক্ষণ বিশৃঙ্থল। ঘটিতে লাগিল। 
কিছুদিন পবে, গুকতব কার্যযবিশেষেব অনুরোধে, 
তাহাকে বাজধনীতি উপস্থিত হইতে হইঈল। তীভার 
উপন্থিতির পুর্বে, বাজ্যেব প্রধান লোকেবা ও রাজমন্ত্রীযা, 
সভাভবনে সমবেত হুইযা, তদদদীয আগমনে প্রতীক্ষ। 
করিতেছিলেন। তিনি, সভাভবনে প্রবিষ্ট ও সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হুইযাই, একমাস অরণ্যে থাকিযা, মৃগয়ার 
আমোদে, কেমন লুখে কালঘাপন করিয়াছেন, আহ্লাদে 
উদ্মতগ্রায় হইঘা, তাহার সবিশেষ বর্ণন করিতে লাগিলেন ; 
যে কার্য্যের অনুরোধে, তাহাকে রাজধানীতে আদিতে 
হইয়াছে, তাহার একবারও উল্লেখ করিলেন লা। ; 


যথার্থবাদিতা ও অকুতোভয়তা। ৩ 


তাহার বাক্য“সমাপ্ত হইলে, এক অতি প্রধান সঙ্সাস্ত 
লোক দগুযমান হইলেন, এব" বলিলেন, রাজসভ। ও 
বণক্ষেত্র বাজাদেব নিমিন্ত নিবপিত হইয়াছে ১ বন জঙ্গল 
্রাহাদেব নিমিত্ত অভিপ্রেত নহে। গৃহস্থ লোক, আবশ্যক 
কার্ষ্যে দৃষ্টি না রাখিষ|, কেবল আমোদে কাল কাটাইলে, 
তাহাদেবই অনিষ্ট হুঈয। থাকে , কিন্তু রাঁজাবা, বাঁজ- 
কার্য্যে জলাঞ্জলি দিম, (কবল আমাদে আসক্ত হইলে, 
দেশস্থ সমস্ত লাকব অনিষ্ট হয, আপনি মুগযাস্থলে 
যে ক্ষমতা প্রকাশ কবিষছেন, তাহা শুনিবার নিষিত 
আমবা এখানে আসি নাই , কোনও গুকৃতব কার্য্যের 
মন্ুরোধেই আসিষাছি | মহাবাজেব প্রজাদেব যে ক্রেশ 
ও চুববস্থ। ঘটিযাছে, যদ্দি তাহাব প্রতিবিধানে মনোযোগী 
ও যত্ববান হন, তবেই তাঙ্কাব আপনকাব অনুগত ও 
আজ্ঞাবহ হঈয। থাকিবে , নতুবা--এই পর্য্যস্ত শুনিয়া 
ক্লোধে অধৈর্ধ্য হইযা, বাজ! বলিলেন, নতুব। কি করিবে * 
রাজার ক্রোধ দর্শনে, (কোনও অংশে শঙ্কিত না, হইয়া, 
সেই সম্্রান্ত ব্যক্তি দৃঢবাক্যে বলিলেন, নতুবা, তাহারা 
রাজধন্্ধ প্রতিপালন কবেন, এপ কোনও ব্যক্তিকে 
সিংহাসনে বসাইবার চেষ্টা দেখিবে। 

এই কণা কর্ণগোচর হইবামীত্র, এলন্জোর কো!পানল 
প্রন্থলিত হইযা উহ্নিল। তখন তিনি, তোমরা আমার ষে 


৩৪ আখ্যানমধররী | 


পি পি রী লী লা স্মাসিন কাত পি 


অবমাননা! কবিলে, অবিলম্বে তাহার সমুচিত প্রতিফল 
দিতেছি, এই বলিষা, সভাগৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, 
কিন্তু, কিযৎক্ষণ পবেই, নিতান্ত শান্তমুত্তি হইযা, 
সভাগুহে প্রবেশ কবিলেন , এবং সাদব সম্ভাষণ পুবঃসব 
সেই জন্ত্ান্ত ব্যক্তিকে বলিলেন, আপনি যাহা! বলিলেন, 
আমি তাহাব মন্গ্রহ কবিতে পাবিযাছি। বাস্তবিক, 
যে ব্যক্তি, রাজা হুইযা, প্রজাব হিতসাধনে ঘত্রবান্‌ না 
হইবে, প্রজ্ঞাবা কখনই তাহাঁব অনুগত থাকিনে ন[। 
আমি ধর্মসাক্ষী কবিযা, সর্ববসমক্ষে প্রতিজ্ঞা কবিতেছি, 
আজ অবধি, আব আমি ম্বগয। ব। অন্যবিধ ব্যসনে, 
ক্ষণক(লেব জন্যও আসক্ত হইব না, অনন্যমনাঃ ও 
অনন্থকন্মা হইযা, সব্বপ্রযত্বে বাজকার্্যসম্পাদনে তৎপর 
হইব, প্রাণান্তেও এই প্রতিজ্ঞাব লঙ্ঘন কবিব ন1। 

এই প্রতিজ্ঞাবাক্য শ্রবণগোচব কবিষা, বাজসভাষ 
সমবেত সন্ত্ান্তগণ ও অমাত্যবর্গ আহলাদসাগরে মগ্ন 
হইলেন, এবং আশীর্ববাদপ্রয়োগ পুর্ধবক, বাজাকে 
ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । বাজা, সেই দিন অবধি, সুগয়া 
প্রভৃতি সর্ববিধ ব্যসনে বিসর্জন দিযা, দিবারাত্রে, রাজ- 
কার্য্যসম্পাদনে নিবিষ্টচিত্ত হইলেন , একদিন একক্ষণের 
ছদ্যও, সে বিষয়ে অযত্ব বা উপেক্ষা করেন নাই। 
ফলতঃ তিনি রাজ্োর যেকধপ মঙ্গলবিধান ও প্রজাবর্ের 


অদ্ভুত অমাগ্িকতা। ৩৫ 


পি কাস | স্দি চে 


ঘযেষপ হিতসাঁধন কবিয। গিয়াছেন, পোর্ভুগাল-দেশে 
কখনও কোনও রাজ মেবপ করিতে পাবেন নাই। 


(শন পি 


অদ্ভুত অমায়িকতা 


সত্তা দ্বিতীয জোসেফ অতিশঘ অমাধিক ও নিবহস্কাব 
ছিলেন » সর্বাদ। সর্ধবিধ লোকেব সহিত, আলাপ 
কবিতেন ১ সত্রাটুপদে প্রতিষ্ঠিত বলিষ!, শহস্বাবে মত্ত 
হইয, কাহাকেও ভেষজ্ঞান কবিতেন না। তিনি এক। 
ফান্লেব বাজধানী পাখী নগবে গমন কবিযাছিলেন। তথাষ 
তিনি প্রচ্ছন্ন-বেশে, পাস্থনিবাসে (৩) গিয়া, সকল লোকের 
সহিত, নিতান্ত অম[ধিকভাবে, কথোপকথন কবিতেন। 
একদিন, তিনি, এক ব্যক্তিব সহিত সতবঞ্চ খেলিতে 
বসিলেন। প্রথম বাজিতে তাহাব হাব হইল। সম্রাট 
আর এক বাজি খেলিবাব ইচ্ছ।প্রকাশ কবিলে, সে ব্যক্তি 
বলিলেন, মহাশষ, আমা মাপ কবিবেন ১ আমি আর 
খেলিতে পাবিব না। শুনিযাছি, অদ্য সত্তর বঙ্গভূমিতে 
যাইবেন , আমি তাহাকে দেখিবার জন্তা তথাষ যাইব। 
তখন তিনি বলিলেন, আপনি, সত্ত্রাটুকে দেখিবাব নিমিত্ত 
এত ব্যগ্র হইয়াছেন কেন , তাহাকে দেখিলে, মাপনার . 


শা | পরও ০ ০ পপর টড উধা ৮৯৯, রঃ ও পরগনা এক প্রা পর সস 


(৩১ পাঙ্ছনিবাস, পধিকিগের অবস্থিতির স্থান । ্ 


৩৬ 'আখ্যান্ষগ্তরী । 


পি পরি হি 


কি' লাভ হইবে, বন্গুন। আমি আপনাকে অবধারিত 
বলিতেছি, তাহাতে ও অন্য অন্য ব্যক্তিতে, কোনও 
ংশে, কিঞ্চিন্মাঞ্জ প্রভেদ নাই। তখন সে ব্যক্তি 
বলিলেন, বা হউক ন|। কেন, সম্রাট অতি প্রসিদ্ধ প্রধান 
লোঁক ১ তাহাকে "দখিবাব নিমিত, আনক দিন অবধি, 
আমাব অনিবার্য্য কৌতুহল জন্মি আছ, নিকটে 
পাইয়ও, মদ্দি ভীভাক একবার না দেখি, তাহা হইলে, 
আমার মনে অত্যন্ত ক্ষোভ থাকিবে। 
তাহাব এইবপ ব্যগ্রতা দেখিয।, সম্রাট বলিলেন, 
আঁপনাব বঙ্গড়মিতে যাঈবাব কি এই একমাত্র উদ্দেশ্য * 
তিনি বলিলেন, হা মহাশয, বাস্তবিক, আমাব এতস্টিন্ন 
আব কোনও উদ্দেশ্য নাই । তখন সত্তা বলিলেন, 
আয়ন, আমবা আব এক বাজি খেলি, ও জন্য, আব 
আপনকাৰ ক্লেশস্বীকাব করিষা, রঙ্গভূমিতে যাইবাব 
প্রয়োজন নাই | মাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত, তথাঁয যাইতে 
ব্যপ্া, হইযাছেন, সে ব্যক্তি এই আপনকার সম্মুখে 
উপশ্থিত রহিঘাঁচে । 
এই কথা শ্রবণমাত্র, অতিমাত্র, চকিত ও চমতকৃত 
হইয়া, ভিনি তৎক্ষণাৎ দগাঁষমান হইলেন ১ এবং সান্তিশয 
সম্মান সহকারে, অভিবাদন করিয়া, কৃতীঞ্জলি হইয়া, 
নিতান্ত বিনীত বাটনে, নিবেদন করিলেন) মহারাজ,। 


কতগ্াতা । ৩৭ 


সি বনিক লবিং জাতী আগ পিপি 


আপনাকে সামা ব্যক্তি স্থির করিয়, সমকক্ষ ভাষে 
কথোপকথন করিয়াছি, এবং আপনকাব সহিত খেলিতে 
বসিযান্ছি, ইহাতে আমার যে অপবাধ হইযাছে, দয়! 
কবিষা তাঁহার মার্জন। কবিতে হইবে । সআটু শুনিয়া, 
সহান্ত বদনে, হস্তে খবিযা, তাহাকে বদাইলেন, এব৭ 
অশেষ প্রকাবে বুঝাইয। ও অভযদান কবিষা, পুনর্বাব 
ত্বাহাব সহিত খেলিতে বসিলেন। 

তদীয ঈদৃশ অন্ত অমাধিক ভাব দর্শন, সাঁতিশয 
বিস্মযাপন্ন হইয়া, তিনি, মনে মনে, তাহাকে খন্যনাদ প্রদান 
কবিতে লাগিলন। বস্ত, সত্ত্রাপদে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিব 
ঈদৃশ অমাধিক ভাব অদৃষ্টচব ও মশ্রচ্তপুর্বব ব্যাপাব | 


সাইজের 


ক্লতম্নতা 


এক সৈনিক পুকষ বণক্ষেত্রে অসাধাবণ সাহসপ্রদর্শন 
কল্পাতে, মাসিডনেব অধীশ্বব ফিলিপেব মাতিশয় তনু গ্রহ- 
ভাজন হইযাছিল। সে জলপথে কোনও স্থানে যাইস্তে- 
ছিল; পথিমধ্যে, অতি প্রবল বাত্যা, উপস্থিত হওয়।তে) 
নৌক! জলমগ্ন হইল। সে, প্রবল উরঙ্গবেগে তীরে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া, উলঙ্গ ও ম্বৃতগ্রায পতিত রহিল । 
ঘটনাক্রমে, এ গ্রাদেশের এক ব্যক্তি, সেই সমযে, সে 


৮ আখ্যানমগ্জরী | 


স্থানে উপস্থিত হইলেন , তাহার তাদৃশী দশ! দর্শনে 
দয়ার্জচিত্ত হুইযা, তাহাকে আপন আলযে লইয! গেলেন ; 
এবং সরিশেষ যত্র মহকাবে, অশেষ প্রকাবে, তাহাব 
শর্মা কবিতে লাগিশেন। চল্লিশ দিন ভাহাব আশ্রষে 
থাঁকিযা, সে ব্যক্তি সম্পূর্ণ স্থুস্থ ও সবল হইয। উঠিল। 
তিনি দয! কবিযা, ত্বীয আলযে না লইযা গেলে, এবং 
সবিশেষ যত্র, পবিশ্রম ও অর্থব্যবস্বাকাব পুর্ববক, তাহাব 
শুজীমা না কবিলে, সে নিসন্দেহ, কালগ্রামে পতিত 
হইত। তিনি, যখোপযুক্ত পবিচ্ছদ ও আবশ্যক পাথেষ 
দিঘ! তাহ।কে স্বদেশগমনার্ধ বিদাষ কবিলেন। 

প্রস্থানকালে, সৈনিক পুকষ স্বীয আঁশ্রযদাতাকে 
বলিল, মহাশষ, আমার সৌতাগাক্রমে, আপনি, সেদিন, 
সেস্থানে উপস্থিত হইযাছিলেন, নতুবা আমাব অবধাবিত 
প্রাণবিযোগ ঘটিত। আপনি, আমাব জন্য, যেৰপ যন্ত্র, 
যেকপ পবিশ্রম, যেফপ অর্থব্যয কবিষাছেন, পিতা, পুজেব 
জন্য, সেবপ করিতে পাবেন কি না, সন্দেহস্থল। আপনি 
মামার যে উপকার করিষাছেন, আমি কম্মিন কাঁলেও 
তাহ ভুলিতে পাবিব ন। অধিক আর কি বলিব, 
আপনি আগার জন্মদাতা পিত। অপেক্ষা ধিক । 
, এইরূপ বলিয়া, অসমযে আশ্রয়দাতার বিকট বিদয় 
লইয়া, সৈনিকপুরুষ স্বদেশ অভিমুখে প্রস্থান করিল। 


কৃতদ্রতা। ৬৯ 


সৈনিক পুরুষের আশ্রয়দাতা ঘে ভূমিতে বাস ও 
কৃষিকম্ম দ্বারা জীবিকানির্ববাহ কবিতেন, ফিলিপ, দানিপত্র 
দ্বারা, সেই ভূমি, এ সৈনিক পুকষকে পুবস্কারস্ববপ 
দিলেন। এইবপে সে, প্রাণদাতাব অধিকৃত ভূমির 
অধিকাবী হইযা, তাহাব গৃহ ভগ্ন করিযা, তাহাকে বলপুর্ববক 
উঠাইয৷ দিল। তিনি, তদীয ঈদৃশ অকৃতজ্ঞতা দর্শনে, 
সতিশয বিস্মিত ও নিবতিশষ দুখিত হইলেন ১ এব” 
আছ্োপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত আবেদনপত্র দ্বাবা, ফিলিপেব 
গোঁচব কবিলেন। মানুষ এতদূর অকৃতজ্ঞ হইতে পারে, 
তাহাব সেবপ বোধ ছিল ন!। পত্রপাঠ মাত্র, ভীহাব' 
কোপানল প্রস্বলিত হইযা উঠিল। ভিনি, তৎক্ষণাৎ 
পুর্বব-স্বামীকে সেই ভূমিতে অধিকাবপ্রদানেব আদেশপ্রদান 
কবিলেন , এবং সেই পাপিষ্ঠ সৈনিকপুকষকে স্বীঘ সমক্ষে 
আনাইযা, তাহাব ললাটে, কৃতদ্ব নবাধম, এই ছুটি শব্দ 
লেখাইযা, আপন অধিকাঁব হইতে বহিষ্কৃত কবিয়া দ্রিলেন। 

কুত্ব ব্যক্তি, সর্ববকালে, সর্বব-দেশে, সর্ধব সমাজে, 
নিবতিশষ নিন্দনীয হইয! থাকে। মনুষ্বের যত দোষ 
সম্তবিতে পাবে, গ্রীস্দেশীষ লোকে কৃতন্বতাকে, সেই সমস্ত 
দোধ অপেক্ষা, গুকতব বিবেচনা কবিতেন। তাহার! 
কৃতগ্ ব্যক্তির সহিত বাঁক্যালাপ ও তাহার মুখাবলোকন 
কবিতেন না। 


৮০৭ 


কৃতজ্ঞতা ও অকুতোভয়তা 

আরবদিগের গলীফা (৪) হাকল্‌ উব্‌ বশীদের, জাফর 
বর্মীকী নামে, বিলক্ষণ কার্য্যদক্ষ, সাতিশয ধর্মপরায়ণ 
মন্ত্রী ছিলেন। কোনও কাবণে কুপিত হুইঘা, খলীফা! 
তাহার প্রাণদণ্ড কাবন, এবং এই ঘোষণা কবিযা দেন, 
ধদি কেহ মন্ত্রীব গুণকার্তন কবে, তাহাব প্রাণদণ্ড হইবে । 
কিন্তু, এক বৃদ্ধ আবব, সতত, সর্ববসমক্ষে, মুক্তকণ্ে, 
মন্ত্রীর গুণকীর্তন কবিতেন। এই বিষষ খলীফাৰ 
কর্ণগোচব হইন্ল, তদীয আদেশক্রমে, এ বুদ্ধ আরব, 
তাহার সম্মুখে নাত হইলেন । তখন খলীফা, সাতিশয় 
(বোষপ্রদর্শন পূর্বক, তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, তুমি 
কোন্‌ সাহসে আমাব আঙ্ঞালঙ্ঘন কবিতেছ ? ৃ 

খলীফাব এই কোপপুর্ণ জিজ্ঞাসাবাক্য শ্রবণে, 
কিঞ্চিম্মাত্র ভীত না হইযা, বৃদ্ধ বিনীত বচনে বলিলেন, 
পণ্মীবতাঁব, যদি আমি, প্রাণভযে, মত মন্ত্রীব গুণকীর্ভনে 
বিরত হই, তাহা হইলে, আমাষ উত্কট অরুতজ্ঞতাপাপে 
লিগ হইতে হয। অকুতঙ্ঞ বলিয়া, লোকালয়ে পরিচিত 
হওয়া অপেক্ষা, প্রাণত্যাগ করা ভাল। আমি অতি দীন 
ও মহায়হীন ছিলাম । আমায়, অধিক দিন, সপরিধারে 
মনাহারে থাকিতে হুইত। সৌত্তাগ্যাক্রযে, তাহার কৃপা" 
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(৪). খলীফা -অরিগতি, ধিনি সর্ব দিখযে বর্তৃত্ব কদ্ধের), 
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দৃষ্টি হওযাতে, আমীর দুঃখ দুর হইযাছে। এক্ষণে আঙগি 
ধিলক্গণ সঙ্গতিপন্ন এবং সর্ধবন্ত্র মান্য ও গণ্য হইয়াছি। 
এ সমস্তই সেই দযাশীল মহাপুকষেব অনুগ্রহেব কফল। 
তাহার দয়া ও অনুগ্রহ আমাব হৃদযে, সর্পবক্ষণ, বিলক্ষণ 
জাগৰক বহ্ষাছে। এমন স্থলে, প্রাণদগুভষে, তাহার 
গুণকীর্তনে বিবত হইলে, আমা নিবতিশয় অধর্থগ্রন্ত 
হইতে হইবে। অতএব ধন্মাবতার, ইচ্ছা ভয, আগার 
প্রাণদণ্ড ককন , জীবিত থাকিয়া, আমি কোনও কাঁবণে, 
তাহা গুণকীর্নে বিবত হইতে পাবিব ন|। 

বদ্ধ আববেব কৃতজ্ঞতা ও অকুঁতোভযতাব আতিশব্য 
দর্শনে, খলীফ1 যংপবোনাস্তি প্রীতিপ্রাপ্ত হইলেন, এবং 
স।ঠতিশষ প্রসন্ন হইযা, তাহাকে বহুগুলা পুবস্বাব দিলেন । 
তখন, সেই বৃদ্ধ আাবাব বলিলেন, ধম্মাবতাব, ববর্মীকীর 
অনুগ্রহই আমার এই অভাবনীষ সম্মানের একমাত্র কারণ। 


উপকার স্মরণ 


একদিন, আমেবিকাব এক আদিম নিবাসী ইংরেজদের 
গাস্থনিবাসে উপস্থিত হইল, এবং পাস্থনিবাসে কত্রার 
নিকটে প্রার্থনা কবিল, আপনি দয়! কৰিয়া আমায় কিছু. 
আহার দেন ; আসি প্ুত্ধায় অতিশয় কাতর হুইয়াছি। 


ক 


৪২ আখ্যানম্জয়ী 


আঁপনি যে আহাব দিবেন, আজ আমি তাঁহার মূল্য দিতে 
পাঁবিব না। অঙ্গীকাব করিতেছি, যত শীম্ত্র পাবি, আপন্াব 
এই খণেব পবিশোধ কবিব ১ কদাচ তাহাব অন্যথা হইবে 
না। পাশ্থনিবাসেব কত্রা তাহাব শ্রার্ঘন! শুনিযা, যথেষ্ট 
গালি দিলেন, এবং বলিলেন, আমি পবিশ্রম কবিযা ষে 
উপার্জন কবি, তোঁব মত লোককে খাঁওযাউয৷ তাঁহা নষ্ট 
কবিতে পাবিব না। তুই, এখনই এখান হইতে চলিষা যা 
এই কথা শুনিযা, সে চলিয়া যাইবাব উপক্রম 
কবিলে, তথায উপস্থিত এক ভদ্র শ্ক্তি, তাহাৰ আকাব 
প্রকার দর্শনে, স্পষ্ট বুঝিতে পাবিলেন, সে, যথার্থ ই, 
ক্ষুধা অতিশষ কাঁতব হইযাছে। তখন তিনি পাস্থ- 
নিবাঁসেব কক্রীকে বলিলেন, এ ব্যক্তিব যাহা আবশ্মক 
হয, দাও, আমি তাহাব মূল্য দিব। আহাব সমাপ্ত 
হইলে, আমেবিকাব লোকটি, আহাবদাতাৰ নিকটে গিষ 
তক্তিপুর্বক নমক্কাব কবিযা, বিনযনআ বচনে লিল, 
আপনি -আমাব উপব যে দ্যাপ্রকাশ কবিলেন, আমি 
কখনও তাহ বিস্মৃত হইব না। এই বলিষা, সে ব্যক্তি 
প্রশ্থান কবিল। 
ইতরেজেরা, ইঞ্উসিদ্ধির নিমিত্ত আমেবিকাব আদিম 
»*নিবাসীদের উপর যৎপবোনান্তি অত্যাচাব করিতেন ; 
এজগ্য, ভীহাদের, উপস্ন। তাহাদের ভয়ানক বিদ্বেষ জপ্গিয়া- 
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ছিল। সুযোগ পাইলে, তাহার তাহাদিগকে যথোচিত 
শান্তি দিতে ক্রুটি করিত না। একদ। এ ভদ্র ব্যক্তি 
মুগযা উপলক্ষে, কোনও অবণ্যে প্রবেশ কবিযাছিলেন। 
ঘটনাক্রমে, সেই সমযে, মামেবিকাব কতকগুলি আদিম- 
নিবাসী লোক তথা উপস্থিত হইল , এব” দেখিবামান্ে, 
তাহাকে কদ্ধ কবিষা, 'আপনাদেব বাসস্থানে লইয গেল । 
কিঘৎক্গণ কথোপকথন ও পবামর্শেব পর, তাহাবা স্থিৰ 
কবিল, এই দণ্ডে ইহ!ব প্রাণদড কবা আবশ্যক । এই 
ব্যবস্থ। শুনিষা, তথায উপস্থিত এক বৃদ্ধা স্রীলোব বলিল, 
অল্পদিন হইল, আমাব পুভ্রটী, লডাই কবধিতে গিষা, 
মার! পড়িয়াছে, অতএব এউ লোকটি আমাষ দাঁও 
ইহাকে আমি পুর কবিয! বাখিব। তদনুসাবে, এ ব্যক্তি, 
বদ্ধাব আলধে গিষা, অবস্থিতি কবিতে লাগিলেন । 

একদিন, ভিনি, বনমধ্যে, একাকী কন্ম কবিতেছেন , 
এমন সমযে, একটি আমেরিকার আদ্িমনিবাপী লোক 
তথায উপস্থিত হইল, এবং অতি বিনীতভাবে তীহাকে 
বলিল, আপনি অনুগ্রহপূর্ববক, অমুক দিন অমুক সমষে, 
অমুক স্ছানে গিয়া, আমাব সহিত দেখা করিবেন। তিনি 
সম্মত হইলেন , কিন্তু, এ ব্যক্তি কেন আমায় এ স্থানে 
যাইতে ধলিল। হয ত উহার কোনও দুষ্ট অভিসন্ধি 
আছে; এই আশঙ্কা করিতে লাগিলেন । ফলডঃ, এ 

৪ 


৪৪ আখ্যানমঞ্জরী। 
বিষষের যত আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ততই তাহার 
ভয় হইতে লাগিল। এজন্য, তিনি, নিযমিত দিনে তথায় 
উপস্থিত হইলেন ন1। 

কিষতদিন পরে এ আমেবিকাব লোক, পুনর্ববার, 
ডাহাব সহিত সাক্ষাৎ করিল। তখন তিনি লজ্জিত হুইয়া, 
বলিলেন, আমি নানা! কারণে, সে দিন যাইতে পারি নাই , 
এক্ষণে দিন স্থির করিযা বল, এবাব আমি অবধারিত 
তোমাব সহিত সাক্ষাৎ কবিব। তদনুসারে দ্রিন নিদ্ধীরিত 
হইল। অনস্তব, তিনি, নির্ধারিত দিনে, নিদ্ধারিত 
স্থানে উপস্থিত হুইয। দেখিলেন, সে ব্যক্তি, ছুই বন্দুক, 
দুই বাকদপাত্র, ছুই ভোজ্যাধার লইযা, বসিযা আছে। 
উহাকে দেখিবামাত্র, সে বলিল, আপনি, এই ভ্রিবিধ 
দ্রব্যেব এক একটি লইয়া, আমাব সঙ্গে আন্গুন। আপনি 
ভয় পাইবেন না, আমাব ভুষ্ট অভিসদ্ধি নাই , তাহা 
থাকিলে, আমি এই দণ্ডে আপনকার প্রাণসংহাৰ করিতে 
পারিতাম। তবে, আমি আপনাকে, কিজন্য কোথায় 
লইযা যাইতেছি, এখন তাহা ব্যক্ত করিব না। তদীধ 
ঈদৃশ বাক্য শ্রবণে, সাহলী হইয়া, বন্দুক, বাক্দপান্র ও 
ভোজ্যাঁধার লইয়া, তিনি হার সমভিব্যাহারী হইলেন । 

কতিপয় দিনের পর, তাহারা এক উচ্চ পাহাড়ের 
উপর.উপস্থিত হইলেন, এবং, কিয় দুরে কতকগুলি গুহ 
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দেখিতে পাইলেন। সেখানে কুষিকর্ম হ্ইয়। থাকে, 
তাহারও লক্ষণ লক্ষিত হইল। তখন, আমেবিকার আদিম- 
নিবাসী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, যে স্থানে লোকের 
বসতি দৃষ্ হইতেছে, আপনি এ স্থানের নাম জানেন 
তিনি বলিলেন, উহাব নাম লিচ্ফিল্ড , এঁ স্থানে আমার 
বাস ছিল। 

* এই কথা শুনিযা, আমেবিকার আদিম-নিবাসী বলিল, 
আপনকার স্মবণ হইবে কি না, বলিতে পাবি না, কিছু 
দিন পুর্বেব, আমি অতিশয ক্ষুখার্ত হইযা, এক পাস্থনিবাসে 
গিষা, সেই পাস্থনিবাসের কন্রীব নিকটে আহার-প্রার্থনা 
করি। তিনি, যথেষ্ট ভগ্গসন। কবিয়া, আমাষ তাডাইষা 
দেন। আমি নিবাশ হইযা চলিষ| যাই , এমন সমষে, 
আপনি দয! করিযা, নিজব্যযে আহাব কবাইযা, আমার 
প্রাণরক্ষা কবিযাছিলেন। আমি, পাস্থনিবাস হইতে, 
প্রশ্থানকালে, আপনাকে বলিযাছিলম, আপনি আমার যে 
উপকাব কবিলেন, আমি কম্সিন্কালেও, তাহা বিস্মৃত 
হইব না। আমি শুনিতে পাইলাম, আপনি নিকদ্ধ হুইযা, 
দাসবপে অবস্থিতি কবিতেছেন। আপনকার দাসত্ব- 
'মোচনের জন্য, আমি আপনাকে এখানে আনিয়াছি। এ 
আপনকার বাসস্থান, উহা অধিক দুরবর্তীও নহে; 
'আপনি স্বচ্ছদো প্রস্থান করুন । আমি আপনকার শমিকট 
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বিদাষফ লইতেছি। এই বলিয়া, সে প্রস্থান করিল। 
তিনিও তাহার দধায়, দীসত্বমুক্ত হইযা, নিবি্বে,র আপন 
বাসস্থানে উপস্থিত হুইলেন, এব সেই অসভ্যঙ্গাতীয 
ব্যক্তিব দযাঁ, সৌজন্য ও সদ্ধবহাব দর্শনে, নিবতিশষ 
প্রীত ও চমতকৃত হইয|, মুক্তক্ে তাহাব প্রশংসাকীর্ভন 
করিতে লাগিলেন । 


নাট 
১০ 


প্রত্যুপকার 


স্থপ্রসিদ্ধ বোষ্‌ নগাব এশ্রিপ্পা নামে এক ব্যক্তি ছিলেন । 
তাহার এক ভূত্য, তৎকালীন সম্রাট টাইবিবিষসেব 
নিকটে গিযা, এই অভিমোগ কবিল, আমাব প্রভু এশ্রিঙ্সা, 
সতত, আপনকাব, যার পব নাই, কুৎসাকার্তন করিষ' 
থাকেন। জজ শুনিযা অতিশয ক্রুদ্ধ হইলেন, এব" 
ত্বাহাকে লৌহণুঙ্খলে বদ্ধ করিযা, বাজভবনেব সম্মুখে 
দা কবইযা বাখিতে আজ্ঞ। দিলেন। 

গ্রীক্ষক(লে, মধ্যাহ্ন সমযে, বৌদ্রে অধিকক্ষণ 
ঈাড়।ইযা, এগ্রিগ্প। পিপাঁসায় অতিশয় কাতর হইলেন । 
সেই সময়ে, কেলিগুলা নামক এক সন্ত্রাম্ত ঘ্যক্তির 
ভূত্য খমান্টস্‌, জলের কুজ লইযা, এ স্থান দিয়া, ।চলিয়া 
যাইতেছিল। তাহার হস্তে জলের কুব্ধ দেখিয়া, পিপাসার্ত 


প্রত্যুপকার। ৪৭ 


এগ্রিপ্পা তাহাকে নিকটে আস্তে বলিলেন। সে নিকট- 
বর্তী হইলে, তিনি, অতি কাতবভাবে, বিনীত বচনে, 
পানার্থে জল-প্রার্থনা করিলেন। সে সাতিশষ সৌজন্যা- 
প্রদর্শনপুর্ববক, জলের কুজটি তাহাব হন্তে দিল। তিনি, 
উচ্ছানুৰপ জলপান কবিষা, পিপাসাব শান্তি কবিলেন, 
এবং সাতিশষ গ্রীত ও আহ্লাদিত হুইযা বলিলেন, দেখ 
থমষ্টন্, আজ তুমি আমাব ঘে উপকাব কৰিলে, তাহা 
আমি কখনও ভুলিতে পাৰিব শা। নে বিপদে পড়িযাছি, 
যদি তাভ| হইতে নিষ্কৃতি পাই, আমি তোমাষ যথোচিত 
পুবক্কাব কবিব। 

কিছু দিন পবেই, সঙ্ত্রটু টাউবিবিষসেব মৃত্যু হঈল। 
”কলিগুলা অআআট্পদে প্রতিষ্ঠিত হঈলেন। তিনি, 
সিংহাসনে অধিট হঈযাই, এশ্রিপ্পাকে কাবাগব হইতে 
মুক্ত ও জুডিযাপ্রদেশেৰ বজপদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
এইকপে, অতি উচ্চপদে অধিক ভইযাও, এ্রিক্সা, 
থমাষসের কৃত উপকাব ভুলিষা ,ঘান নাই। তিনি 
থামষ্টন্কে ডাকিষ। পাঠাইলেন, এবং সে উপস্থিত 
হইবমাত্র, তাহাকে, উচ্চ বেতনে, স্বীয সাংসারিক সমস্ত 
ব্যাপারের অধ্যক্ষতাপদে প্রতিঠিত কবিলেন। 





প্রত্যুপকার 


আলি ইবন্‌ আব্বদ্‌ নামে এক ব্যক্তি, মামূন্‌ নামক 
খলীফার প্রিষপাত্র ছিলেন। তিনি বলিযা গিযাছেন, 
আমি একদিন অপবাহ্রে, খলীফাব নিকটে বসিষা আছি ১ 
এমন সময়ে, হস্তপদবদ্ধ এক ব্যক্তি তাহার সম্মুখে নীত 
হইলেন। খলীফা, আমার প্রতি এই আজ্ঞা কবিলেন, 
তুমি এ ব্যঞ্িকে, আপন আলযে লইয়া গিযা, কদ্ধ 
কবিষা বাখিবে, এবং কল্য আমাব নিকটে উপস্থিত 
করিবে, তদীয ভাব দর্শনে স্পষ্ট প্রতীতি হইল, তিনি 
এঁ ব্যক্তিব উপব অত্যন্ত ক্ুদ্ধ হুইযাছেন। আমি 
তাহাকে আপন আলষে আনিযা, অতি সাবধানে কদ্ধ 
করিষা বাখিলাম ১ কাবণ, যদি তিনি পলাইয। যান, 
আমাষ খলীফাৰ কোপে পতিত হুইতে হুইবে। 

কিষতক্ষণ পরে, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম, 
আপনকার নিবাস কোথায়? তিনি বলিলেন, ডেমান্দস্‌* 
আমার জগ্মস্থান » এঁ নগরের যে অংশে বৃহৎ মসজিদ 
আছে, তথা আমার বাস। আমি বলিলাম, ডেমাস্কম্‌ 
নগরের, বিশেষতঃ যে অংশে আপনকার বাস, তাহার 
উপর, জগবীশ্বর়ের সতত শুভ দৃষ্টি থাকুক। এ অংশের 


নিরিকা। ৪৯ 


এ হু পাকি সিল জান ২৪ ঘটা 


অধিবাসী এক তি, এক সময়ে, আমায় হ্াণদান 
দিযাঁছিলেন । 

আমার এই কথা শুনিযা, তিনি সবিশেষ জানিবার 
নিমিত্ত, ইচ্ছা প্রকাশ কবিলে, আমি বলিতে আরস্ত 
কবিলাম ১» বনু বসব পুর্বে, ডেমাস্কমেব শাসনকর্ত' 
পদ্চ্যুত হইলে, যিনি দা পদে প্রতিষ্ঠিত হন, আমি 
তাহার সমভিব্যাভাবে তথাষ গ্িষাছিলাম। পদচ্যত 
শাসনকর্তা, বন্থুসণ্খ্যক সৈন্য লইযা আমাদিগাক আক্রমণ 
কবিলন। আমি প্রাণভযষে পলাইযা, এক সম্তরান্ত 
লোকেব বাটাতে প্রবিষ্ট হুইলাম, এব" গুহস্বামীর নিকটে 
গিষা, অতি কাব বচনে প্রার্থনা কবিলাম, আপনি কৃপা! 
করিযা আমার: প্রাণবক্ষ। ককন। আমাৰ প্রার্থনাবাক্য 
শুনিযা, গৃহন্বামা আমাষ অভধপ্রদান কবিলেন। আমি 
তদীধ আবাদে, এক মান কাল নির্ভষযে ও নিরাপদে 
অবশ্থিতি কবিলাম | 

একদিন আশ্রযদাতা আমাষ বলিলেন, এ মমধযে 
অনেক লোক বাগদাদ যাইতেছেন। স্বদেশে প্রতিগমনের 
পক্ষে আপনি ইহা! অপেক্ষা অধিক সুবিধাব সময পাইপেন 
না। আমি সম্মত হইলাম। আমার সঙ্গে কিছুমাত্র 
অর্থ ছিল না, লজ্জাবশতঃ আমি তাহার নিকট দে কথা 
ব্যস্ত, ফরিতে পারিলাম না| তিনি, আধার আকার 


৫০ আখ্যাদমধ্ধরী। 


প্রকাব দর্শনে, তাহা বুঝিতে পাবিলেন ! কিন্ত তৎকালে 
কিছু না বলিষা, মৌনাবলম্বন কবিষ! বহিলেন । 

তিনি জামাব জন্য যে সমস্ত উদ্বো'গ কবিষ! বাখিষাঁ- 
ছিলেন, প্রস্থান দিবসে তাহ! দখিযা, আমি বিন্মযাপন্ন 
হঈলাম। একটি উৎকৃষ্ট অশ্ব স্তসজ্জিত হুইয! আছে , 
'আব একটা অশ্বেব পৃষ্ঠে খাছ্যস।মগ্রী প্রভৃতি স্থাপিত 
হইযাছে , আব, পথে আমাব পবিচর্ধ্য। বিবার নিমিত্ত, 
একটি ভৃত্য প্রস্থানার্ধে প্রস্তত হঈষ| বহিষাছে। প্রস্থান- 
সময উপস্থিত হইলে, সেই দযাঁময, সদাশয় আশ্রযদাতা, 
আমাৰ হস্তে একটি ব্বণমুদ্রাব থলি দিলেন, এবং আমাকে 
যাত্রীদের নিকটে লইযা গেলেন , তন্মধ্যে যাহাদেব সহিত 
তাহাব আক্মাফত। ছিল, তাহাদেব সঙ্গে আমাব আলাপ 
কবিষ। দিলেন। আমি আপনকাব বসতিস্থানে এই সমস্ত 
উপকাগ প্রাপ্ত হইযাছিলাম , এজন্য প্রথিবীতে যত স্থান 
আছে, এ স্থান আমার সর্ববাপেক্ষ। প্রিষ | 

এই নির্দেশ কারয়া, দুঃখপ্রকাশ পূর্বক আমি 
বলিলাম, মাক্ষেপের বিষষ এই, আমি এ পর্য্যস্ত সেই 
দয়ামধ আশ্রযদাতাৰ কখনও কোন উদ্দেশ পাইলাম না। 
যদি তাহার নিকট কোনও অংশে কৃতজ্ঞতাপ্রদর্শনেৰ 
অবসর পাই, তাহা! হইলে, স্বৃত্যুকালে আমার কোনও 
ক্ষেভ থাকে না। এই কথ শুনিবামাত্র, তিনি অতিশয় 


এুভ্যুপকার । ৫১ 


আহ্লাদিত হইয| বলিলেন, আপনকার মনক্কাঁম পূর্ণ 
হইযাছে। আপনি বে ব্যক্তিব উল্লেখ কবিলেন, সে 
এই । এই হত্রভাগ্যই আপনাকে, এক মাস কাল, 
আপন আলবে বাখিযাছিল। 

তাহাব এই কথা শুনিযা, আমি চমকিষা উঠিলাম , 
সবিশেষ অভিনিবেশ সহকাবে, কিষতন্ষণ নিবীক্ষণ কবিষা, 
উহাকে চিনিতে পাবিল'ম , আহলাদে পুলকিত হুইযা, 
অশ্রপুর্ণ নযনে আলিঙ্গন কবিলাম , তাহাব হস্ত ও পদ 
হইতে লৌহণুঙ্থল খুলিষ! দিলাম , এবং, কি দুর্ঘটনাক্রমে 
তিনি খলীফাব কোপে পতিত হইযাছেন, তাহ। জানিবাব 
নিমিত্ত নিতান্ত ব্যগ্র হইলাম। তখন তিনি বলিলেন, 
কতিপষ নীচপ্রকৃতি লোক ঈধ্যাবশত; শত্রুতা করিষা, 
খলীফাঁৰ নিকট আমাব উপব উৎকট দোঁষাবোপ 
কবিষাছে , তজ্জন্য তদাঘ আঁদেশক্রমে হঠাৎ অবক্দ্ধ 
৪ এখানে আনীত হুইযাছি , আসিবাব সময স্ত্রী, পুক্র, 
কন্যাদিগেব সহিত দেখা কবিতে দে নাই , , সহজে 
নিষ্কৃতি পাইব, আমাব সে আশা! নাই , বোধ করি, আমাৰ 
প্রাণদণ্ড হইবে । অতএব, আপনার নিকট বিনীত বাক্যে 
আমাব প্রার্থনা এই, আপনি অনুগ্রহ করিয়া, আমার 
পরিবাববর্গের নিকট এই' সংবাদ পাঠাইয! দিবেন। 
ত্বাহ। হইলেই আমি যথেষ্ট উপরূত হইব । 


২ আধ্যাদিখজ়ী 


জি এন লতি লািপ লো তি সি *৬ পলিপ সিলসিলা (বসতো সিসি তি ইলা শি লাআন্ছন্টিটাসট কিক লাস মোন টি রি বে 


তাহার এই প্রার্থনা শুনিয়! আমি বলিলাম, মা, না ৃ 
আমি একমুহুর্তের জন্যও প্রাণনাশের আশঙ্কা করিবেন 
না, আপনি এই মুহুর্ত হইতে স্বাধীন হইলেন , এই 
বলিয়া, পাথেষ স্ববপ সহজ স্বর্ণমুদ্রাৰ একটি থলি তাহাব 
হস্তে দিয়া বলিলাম, আপনি অবিলম্বে প্রস্থান ককন, 
এবং স্রেহাম্পদ পবিবাববর্গেব সহিত মিলিত হুইযা, 
সাবযাত্রা সম্পন্ন ককন। আপনাকে ছাডিযা দিলাম, 
এজন্য আমাঁব উপব খলীফাব মন্মান্তিক ক্রোধ ও দ্বেষ 
জন্মিবে, তাহাৰ সন্দেহ নাই , কিন্তু যদি, আপনার 
প্রাণবক্ষা কবিতে পাবি, তাহ হইলে ঘে জন্য আমি 
অগুমাত্র ছুঃখিত হইব না। 
আমার প্রস্তাব শুনিা তিনি বলিলেন, আপনি যাহা 
বলিতেছেন, আমি কখনই তাহাতে সম্মত হইতে পারিব 
না, আমি এত নীচাঁশষ ও স্বার্থপব নহি যে, কিছুকাল 
পূর্বে, যে প্রাণে বক্ষা কবিষাছি, আপন প্রাণবক্ষার্থে, 
এক্সণে,সেই প্রাণে বিনাশের কাবণ হইব ৷ তাহ! কখনই 
হইবে লা । যাহাতে খলীফা আমার উপর অক্রোধ হন, 
আঁপনি দঘা কবিষা, তাহার যথোপযুক্ত চেষ্টা! দেখুন ) 
তাঁহ! হইলেই আঁপনকার প্রকৃত কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা 
হইবে; ঘ্দি আপনকার চেষ্টা সফল না হয়, তাহা 
হইলেও, আমার আর কোনও ক্ষোভ খীফিবে না? , ৬ 


রাপকার? ৫ 


দতিএস্ছ। তি পিল ্রিন্ো, ছি লি এছ িলাইিলাসকানছ ভীরাইচাৎলে ছু পতিত 


পরদিন প্রাতকালে, আমি খলীফার নিকটে উপস্থিত 
হইলাম। তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, সে লোকটি কোথায়, 
তাহাকে আনিযাছ ”গ এই বলিষা, তিনি ঘাতককে 
ডাকা ইযা, প্রস্তুত হইতে আদেশ দিলেন। তখন আমি 
তাহার চবণে পতিত হইযা, বিনীত ও কাতর বচনে 
বলিলাম, ধর্মাবতাঁব, এ ব্যক্তিব বিষযে আমার কিছু 
বক্তব্য আছে , অনুমতি হুইলে সবিশেষ সমস্ত আপনকার 
গোঁচর করি। এই কথা শুনিবামাত্র, তাহাব কোপানল 
প্রনস্বলিত হইয। উঠিল। তিনি বোষবক্ত নষনে বলিলেন, 
আরম শপথ কবিয! বলিতেছি, যদি তুমি তাহাকে ছাভিযা 
দিষা থাক, এই দণ্ডে তোমাব প্রাণদণ্ড হইবে । তখন 
আমি বলিলাম, আপনি ইচ্ছা কবিলে, এই মুহূর্তে আমাব ও 
তাঁহাব প্রাণদণ্ড কবিতে পাবেন, তাহাব সন্দেহ কি। 
কিন্তু, আমি ঘে নিবেদন করিতে ইচ্ছা! করিতেছি, কৃপা 
করিষা তাহা শুনিলে, আমি চবিতার্থ হই। 

এই কথা শুনিয।, খলীফা, উদ্ধত বচনে বলিলেন্ন, কি 
বলিতে চাও, বল। তখন, সে ব্যক্তি, ডেমাক্কস্‌ নগবে, 
কি রূপে আশ্রযদান ও প্রাণবক্ষা কবিযাছিলেন ১ এবং 
এক্ষণে আমি তীহাকে ছাঁভিযা। দিতে চাহিলে, আমি 
অবধারিত বিপদে পড়িব, এজন্য তাহাতে কোনও মতে 
সম্মত হইলেন না; এই .ছুই বিষয়ের সবিশেষ নির্দেশ 


৫9 আখান্মঞতরী | 


করি! বলিলাম, ধর্ম্ম(বতার, যে ব্যক্তির এবপ প্রকৃতি ও 
এপ মত্তি, অর্থাৎ যে ব্যক্তি এমন দযাশীল, পরোপকারী, 
স্যায়পবাধণ ও সদ্বিবেচক, তিনি কখনই ছুবাচাব নহেন। 
নীচপ্রকৃতি পরহিংসক ছুরাক্সারা, ঈর্যযাবশত" অমূলক 
(দাষাবোপ কবিয। তাহাৰ সর্বনাশ কবিতে উদ্যত 
হইযাছে , নতুবা, ঘাহাতে প্রাণদণ্ড হইতে পাবে, তিনি 
এবপ কোনও দোষে দুখিত হইতে পাবেন, আমাব একুপ 
বোধ ও বিশ্বাস হয না। এক্সণে আপনাৰ যেকপ 
মভিকচি হয, ককন। 

খলীফা, মহামতি ও অতি উন্নতচিত্ত পুকষ ছিলেন। 
তিনি এই সকল কথা ক্ণগোচব কবিথা, কিযৎক্ষণ 
মৌনাবলম্বন কবিঘা বহিলেন, অণন্তব, প্রসন্নবদনে 
বলিলেন, সেব্যক্তি ঘে এপ দবাশীল ও ন্যাযপবাষণ, 
ইহ! অবগত হইযা, আমি অতিশষ আহলাদিত হইলাম । 
তিনি প্রাণদণ্ড হইাত মব্যাহতি পাইলেন। বলিতে 
গেলে, তোম| হইতেই তীহাব প্রাণবক্ষা হইল। এক্ষণে 
উহাকে অবিলম্বে এই শুভ-সংবাদ দাও, ও আমার 
নিকটে লইযা আইস । 

এই কথা শুনিষা, আহ্লাদসাগরে মগ্ন হইয়া, আঁমি 
সন্ধর গৃহে প্রত্যাগমন পুর্ববক, তাঁহাকে খলীফার সম্মুখে 
উপস্থিত করিলাম। খনীফ।, অবলোকনমাত্র, শ্রীতি-প্রফুল্প 
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লোচনে, লাদব বচনে সম্ভাষণ করিযা বলিলেন তুমি যে 
এপ উচ্চ প্রকৃতির লোক, তাহা আমি পুর্বে অবগত 
ছিলাম না। ছুষ্টমতি ছুবাচাবদিগেব বাক্য বিশ্বাস 
কবিষা, অকাবণে তোমার প্রাণদণ্ড কবিতে উদ্যত হউযা- 
ছিলাম। এক্ষণে, ইহাব নিকট তোমা প্ররূত পরিচষ 
পাইষা, সাতিশয গ্রীতি প্রাপ্ত হইয।ছি। আমি অনুমতি 
দিতেছি, তুমি আপন আলে প্রস্থান কব | এই বলিষা, 
খলীফা, তাহ।ক মহামূল্য পবিচ্ছদ, সজ্জিত দশ অশ্ব, 
দ্রশ খচ্চব, দশ উদ, উপহাব দিলেন , এবং ডেমাস্কসেব 
রাজপ্রতিনিবিব নামে এক অন্ুবোধপত্র ও পাখেষ স্বৰপ 
বহুসংখ্যক অর্থ দিষা, তাহাকে বিদাষ কবিলেন। 


জ্ঞতার পুরস্কার 


ইংলগু দেশে, ফিট্জউইলিযম্‌ নামে এক ব্যক্তিস্বীয 
বুদ্ধি, ক্ষমতা ও পবিশ্রমেব গুণে বিলক্ষণ অর্ধোপার্জন 
কবিযাছিলেন। তিনি অতিশয কৃতজ্ঞ, দযাশীল, 
তেজীযান্‌, হ্যাষপবাষণ ও অকুতোভয ছিলেন। সামান্ত 
অবস্থাব লোক হুইযাও, তিনি যে প্রভূত অর্থেব 
উপার্জনে সমর্থ হইয়াছিলেন, সর্বপ্রধান র্লাজমন্ত্রী 


৪৬ আখ্যানষঞরী। 


প্স্থিঠা অলি সস উপ এ খ্ঞি 


কাডিনেল উল্জির দয়া ও অনুগ্রহই তাহার শ্রধান 
কারণ। স্বভাবসিদ্ধ কৃতজ্ঞতা গুণেব আতিশয্যবশত' 
তিনি এশ্র্য্যশালী হইযাও, আন্তবিক ভক্তি সহকারে, 
খহোপকারক উলজিব যথেষ্ট সম্মান কবিতেন। 

তৎকালীন ইংলগ্ডেব অধীশ্বব, অষ্টম হেন্রি, 
সাঁতিশয উদ্ধতম্বভাব ও অবিশ্বষ্তকাবী পুক্ষ ছিলেন। 
তিনি কোনও কাবণে কুপিত হুইযা, সবিশেষ অবমানন! 
পূর্বক, ভল্জিকে মন্ত্রিহপদ হইতে বহিষ্কত কবেন। 
এইকপে অপদস্থ ও অবমানিত হইযা, তিনি সকলের 
অবজ্ঞাভাজন হইযাছিলেন। পাছে বাজাব কোপে 
পতিত হইতে হয, এই আশঙ্কা, কেহ কোনও বিষষে, 
তাহাব কোনও আনুকূল্য কবিতেন ন!। ফিটুজ, 
উইলিষম্‌ তীহাব পদচ্যুতি ও অবমাননা বিষয় অবগত 
হইয়া, যতপবোনাস্তি ছুংখিত হইলেন, তাহার সহিত 
সাক্ষাত করিযা, সাতিশষ আক্ষেপপ্রকাশ পুর্ববক, তাহাকে 
নবৃথেস্টন নামক স্থানে লইয়া গেলেন, এবং এ স্থানে 
মিল্টন নামে, যে স্বীয পরম বমণীয বাসস্থান ছিল, 
তাহাকে তথায় বাখিয়া, ঘথোচিত ভক্তি ও সম্মান 
সহকায়ে তাহার পবিচর্য্যা করিতে লাগিলেন। 

এই খিধয় কর্ণগোচর হইলে, ইংলগ্ডেশ্বর, ফিটুঙজ, 
উইলিয়মের উপর বৃৎপঞ্জোনান্তি ফুপিত লইলেন। 


পনি গৃ্ক্কার। €৭ 
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তীর আহেশ অনুসারে, তিনি রাজসভাষ আনীত হইলে, 
ইংলগেশ্বর, সাতিশয় রোধপ্রদর্শন পুরঃসর, কর্কশ বচনে 
বলিলেন, তোমার এত বড আম্পদ্ধা বে, তুমি এক রাজ- 
বিদ্রোহীকে আপন আলযে লইয়। গিয়া, আমোদ আহুনাদ 
করিতেছ । বাজাব রোষ দর্শনে কিঞ্চিম্মাত্র ভীত বা 
চলচিত্ত না হইয়া, তিনি অতি বিনীত বচনে নিবেদন 
কুবিলেন, মহারাজ, আমি আপন আলয়ে লইয। গিয়! 
কাডিনেলের যে পরিচর্যা করিতেছি, বাজভক্তির 
অসন্ভাব তাহাব কাবণ নহে, আমি তাহার নিকট অশেষ 
প্রকারে যে প্রভূত উপকাব প্রাপ্ত হইযাছি, ইহা কেবল 
তজ্জন্য সামান্য বৃতজ্ঞতা প্রদর্শন মাত্র 

এই হেতুবাদ কণগোচর হইলে, ইংলগেশ্বর, 
অধিকতর কুপিত হইযা বলিলেন, মে আবাব কি? 
ইংলগ্ডেশ্বব, উত্তরোত্তর, অধিকতব কুপিত হইতেছন 
'দেখিয়া, পাছে তিনি তাহাকে বাজভক্তিহীন ভাবেন, এই 
ভযে ও ভাবনায় অভিভূত হইয়া, ফিট উইলিযম, 
অঞ্জলিবন্ধন পুর্ববক, অশ্রুপুর্ণ লোচনে, বিনীত বচনে 
বলিলেন, মহারাজ, আমি সামান্য অবস্থার লোক হইয়া, 
বিলক্ষণ এশ্বধ্যশালী হইয়।ছি ॥। কাঙিনেলেব জনুগ্রহ ও 
সহায়তা বাতিরেকে, কখনই আমার এ উন্নত অবস্থ! 
গঠিত না; দ্ুতরাং আমি ত্বাহার নিকটে ছুর্ডেদ্য 


৫৮ আগ্যানম্জরী? 


কৃতজ্ঞতাশঙ্ঘলে বন্ধ আছি। উহার প্রতি কৃতজ্ঞতা- 
প্রদর্শন নাঁ কবিলে, আমি ভদ্রলমাজে হেষ ও অশ্রদ্ধেষ, 
এবং ধর্খদ্বাবে পতিত হইব, কেবল এই ভযষে ও এই 
বিবেচনাষ, অবসব পাইযা, তীহাব প্রতি যথাশক্তি 
কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে প্রবৃত্ত হুইযাছি । 

তদদীয প্রশংসনীয উল্তববাক্য শ্রবণে, নিবতিশয শ্রীত 
ও প্রসন্ন হইযা, ইংলগেশ্বব, স্বভাবসিদ্ধ উদ্বত্যভাব 
বিসর্জন দিষা, তৎক্ষণাৎ সিংহাসন হইতে অবতীর্ণ 
হইলেন , এবং নিকটে গিষ। আন্তরিক অনুবাগ সহ- 
কাবে, তাহাব কবগ্রহণ পুর্ববক বলিলেন, এবপ 
কৃতজ্ঞতাব যথোচিত পুবস্বীব হওয়া সর্ববতোভাবে উচিত 
ও আবশ্যক । তুমি সর্বাংশে প্রশংসনীয, প্রকৃত যোগ্য 
ব্যক্তি। আজ অবধি, তুমি একজন বাঁজকর্ণাচারী 
নিযুক্ত হইলে, আমার আর যে সকল কর্মচাবী শিষুক্ত 
আছেন, কৃতজ্ঞতা কাহাকে বলে, তীহাদের মধ্যে 
অনেকেই তাহা অবগত নহেন, তোমায তীহাদিগরে 
কৃতজ্ঞত| শিখাইতে হইবে। বলিতে কি, তৌমার 
অদুষটচব আচবণ দর্শনে ও অশ্রতচর বচন শ্রবণে, চমৎ- 
কৃত ও ছাহলাঁদে পুলকিত হুইয়াছি। 

এইবপে, শ্বীধ আন্তরিক ভাঁবপ্রকাপ করিধা, 
ইংলথেশ্বর, সেই মুহুর্তে, সেই ক্ষেত্রে, ফিট্জ উই- 
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লিষমূকে নাইট (৫) উপাধিপ্রদান পূর্ববক, বাজমন্ত্রীর 
পদে প্রতিঠিত করিলেন। 


উল তাতে 


যথার্থ কতজ্ঞতা 


ক্রোন্ডন্‌ নামক স্থান সেনাপতি ডাব্মণ্টেব হস্তগত হইলে, 
তিনি আদেশ দিলেন, এঁ স্থানে যেসকল স্পেন্দেশীষ 
* সৈন্য ও অন্যবিধ লোক আছে, সকলেব প্রাণবধ কব। 
“সেই সঙ্গে ইহাও প্রচাবিত হইল, যে ব্যক্তি সেনাপতির 
এই আদেশেব অনুযাষী কাধ্য কবিতে অসম্মত হইবে, 
, অথবা এই আদেশেব বিপবীত আচবণ কবিবে, তাহাব 
অবধাবিত প্রাণদণ্ড হইবে । ইহা অবগত হইযাও, এক 
সৈনিক-পুকষ, স্পেন্দেশীষ এক সৈনিকেব প্রাণনাশ ন 
কবিযা, যাহাতে তাহাব প্রাণবক্ষা হয, সে বিষষে 
সবিশেষ সচেষ্ট হইযাঁছিল। 
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(৫) নাইট্‌--উপাধিবিশেষ । অসাধারণ শ্ষমতাপ্রকাশদর্শনে অথব। 
অন্য কোনও কারণে, রাজার! ব্যক্তিবিশেষকে এই মাননীয় উপাবি দিয়া 
থাকেন। বাহার। এই উপাধি পান, স্তাহাদেব নামের পূর্বে সর এই 
শফটি ব্যবহৃত হুইয়। থাকে ১ যথা, সব আইজাক্‌ নিউটন্‌, সব্‌ উইলিয়ম 
জোস, ইত্যা্দি। 


৬ আঁখানমঞ্জরী। 


। এইক্পে,' স্নাপতির আজ্ঞালঙ্ঘন 'জন্য, গুরুতর 
অপরাধ হওয়তে, দণ্ড দিবার নিষিত, (সূ দেনাসংক্রান্ত 
বিচারালযের সম্মুখে নীত হইল। তুমি এই অপরাধ 
করিয়াছ কি না? এই জিজ্ঞসা! কবাতে, সে, স্প্$ট- 
বাক্যে স্বীকার কবিল, এবং 'বলিল, যদি ও ব্যক্তি 
প্রাথরক্ষা হষ, তাহা! হইলে, আমি স্বচ্ছন্দ মনে, প্রাণ 
দিতে প্রস্তুত আছি। এই কথ। শ্রবণে, সাতিশষ বিস্ময়াপন্ন 
হইয়া, সেনাপতি বলিলেন, তুমি পবের জন্য অকাতরে 
প্রাণ দিতে সম্মত হইতেছ, ইহাব কাবণ কি? বুঝিতে 
পাবিতেছি না । 

এই কথ। শুনিষা, সেই সৈনিক-পুকষ বলিল, ও 
ব্যক্তি আমাব প্রাণদাত।। আমি একবাব এইকপ 
বিপদে পড়িয়।ছিলাম, তখন কেবল উহার যত্রে ও 
চেষ্টায়, আমার প্রাণবক্ষা হইয়ছিল। এখন উনি সেইরূপ 
বিপদে পড়িযাছেন , উহার প্রাণরক্ষ। বিষষে যথাশক্তি 
চেষ্টা ও যত না কবিলে, আমি নিতান্ত অকৃতজ্ঞ হইব। 
সেনাপতি, সামান্য সৈনিক পুকষেব এতা্দৃশ উন্নতচিত্তত। 
দর্শনে নিবতিশষ গ্রীত ও চমত্কৃত হুইযা, তাহার 
অপরাধেব মার্জন। কবিলেন , বং যে বাক্তির প্রাণরক্ষার 
জন্য, সে অকাতরে প্রীণ দিতে উদ্যত হইয়াছিল, তীয় 
কৃতজ্ঞতার পুরক্কীরন্বরূপ, সে ব্যঞ্িরও প্রীণরক্ষার স্বাদেশ 
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দিলেন। এইবপে দ্বিবিধ অভীষ্ট নিদ্ধ হওয়াতে, সেই 
উন্নতচিত্ত সৈনিক পুকষ, প্রীতিপ্রফুল্ল হৃদয়ে, অশ্র্পূর্ণ 
লোচনে, গদগদ বচনে, সেনাপতির প্রশংসাকীর্তন কবিতে 
কবিতে, প্রস্থান করিল। 


আরে সেও জাজ 


ৃ্‌ নিংস্পৃহত। 
মামিডনেব অধীশ্বব প্রসিদ্ধ দিখ্বিজযী আলেগ্জাগার, 
 সাইডমেব অধিপতি স্্রাটোকে সিংহাসনচ্যত কবিলেন, 
এবং স্বীষ প্রিষপাত্র হিপষ্টিযনের উপব এই ভাব দ্রিলেন, 
এই নগবেব যে ব্যক্তি তোমার বিবেচন।য লর্ববাপেক্ষ। 
যোগ্য হয, তাহাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত কর। 'এই 
সমযে হিপগ্িষন্‌ খাহাদেব বাঁটাতে অবস্থিতি কবিতেন, 
তাহাবা ছুই সহোদব। উভযেই যুবা পুকষ , এবং সেই 
নগবেব সর্বপ্রধান বশে জন্মগ্রহণ কবিষাছিলেন। 
হিপষ্টিয়ন্‌ তাহাদিগকে বলিলেন, আলেগ্জাগাঁব আশাব 
উপর রাজা স্থির কবিবাব ভাব দিয়াছেন , তদনুসারে, 
আমি তোমাদেব ছুই সহোদবকে বাজপদে প্রতিষ্ঠিত 
কবিব, মনস্ছথ করিযাছি। 

এই কথা শুনিষা, তাহারা বলিলেন, আমর! রাঁজ- 
সিংহাসনে স্বধিক্ূড হইতে সম্মত নহি। এ দেশে, 
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পুর্ববাপর এই প্রাথ। প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে, যে 
ব্যক্তি রাজবংশে জন্মগ্রহণ না করে, সে সিংহালনে 
অধিবঢ হুইতে পাবে না। আমরা রাজবংশে জন্মগ্রহণ 
করি নাই , স্তবাঁং, সিংহাসনে অধিবঢড হইবার যোঁগ্য 
নহি। তাহাদিগকে এইবপ নিঃস্পহ ও নি-স্বার্থ দেখিযা, 
হিপষ্টিয়ন্‌ যৎপবোনাস্তি গ্রীতিপ্রাপ্ত ও বিম্মযাপন্ন হইলেন , 
এবং প্রসন্নচিত্তে, তাহাদিগকে সাধুবাদপ্রদ।ন কবিযা।, 
বলিলেন, যিনি, সিংহাসনে আবঢ হইযাঁ, উহা মনে 
বাখিবেন যে, তোমবা! তাহাকে সিংহাসনে প্রতিষিত 
কবিযাভি রাজবংশে বৰ এদপ এক ব্যক্তির নাম 
নির্দেশ কব। 

হিপন্টিঘনেব কথা শুনিযা, ভাহাব। ছুই সহোদবে 
বলিলেন, দেখুন, অনেক বাজবংশোদ্ভব ব্যক্তি, 
ছসাকাঙজ্ষার বশীভূত হইয।, বাজ্যলাভেব লোভে, আলেগ্‌- 
জাগুাবেব প্রিষপানত্রদিগের শবণাথত হুইযাছেন , এব” 
নিীন্ত নীচেব ন্যায়, অবিশ্রান্ত তাহাদেব আনুগত্য 
করিতেছেন। তীহাদেব মধ্যে কাহাকেও মনোনীত 
করি! দিলে, আমাদেব উপকারের বিলক্ষণ সম্ভাবন! ৷ 
কিন্ত, আঁমবা অর্থলোভের বশীভূত, অথবা প্রতিপত্তি- 
লাভেব অভিলাধী নহি, এজন্য তাদৃশ কোনও ব্যক্তিকে 
রঃ করিতে পাঙ্লিব না। এব্ডেলোমিমস্‌ নামে এক 
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বাজবংশোদ্তব ব্যক্তি আছেন ১ আমাদের বিবেচনাষ, 
তিনিই সর্ববাপেক্ষা সিংহাসনের যোগ্য পান্র। কিস্ত 
উাঁহাব অবস্থা অতি মন্দ , নগবের বহির্ভাগে একটি উদ্যান 
আছে, তাহতে অবিশ্রামে পরিশ্রম কবিষা, যাহা পান, 
তাঁহাতেই অতিকষ্টে দিনপাত কবেন। কিন্ত, তাহার 
স্যায ন্যাঁধপবাযণ, ধশ্মশীল ও সংপথবত্তাঁ পুকষ কখনও 
আমাদের নযনগোচব হয নাই। 

*". এই সমস্ত শ্রবণগোচব কবিষা, হিপট্রিষন শাহাদের 
্রস্তাবে সম্মত হইলেন, এবং বাজযোগ্য পবিচ্ছাদ 
উাঁহাদের হস্তে দিষা! বলিলেন, এই পবিচ্ছদ পবাইযা, 
এব্ডেলোনিমস্কে এই স্থানে উপস্থিত কব। তদনুসাবে, 
তাহাবা ছুই সহোদব, বাজপবিচ্ছদ হস্তে কবিষা, 
এব্ডেলোনিমসেব অন্বেষণে নির্গত হইলেন। ইতস্তত; 
নানা স্থানে অন্বেষণ করিবা, অবশেষে তীাহাঁবা তদীষ 
উদ্যানে উপস্থিত হইয! দেখিলেন, তিনি, খুবপ্র লইযা, 
ঘাস তুলিতেছেন। তাহার নিকটবী হইয়া, জ্যেষ্ঠ 
সহোদর বলিলেন, আমবা আপনকাব জন্য এই রা'জ- 
পরিচ্ছদ আনিয়াছি , চিবাভ্যস্ত নিকৃষ্ট পবিচ্ছাদ ছাড়িয়া, 
রাজপরিচ্ছদ ধাবণ করুন। আপনি, যাবজ্জীবন, ধর্মপথে 
চলিয়াছেন , একক্ষণের জন্যও, কোনও কারণে তাহ৷ 
হইতে বিচলিত হয়েন নাই; ফেবল এই হেতুব্টীতঃ, 
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আপনি সিংহাসনে অধিবঢ হইযাছেম ;) এক্ষণে আপনি 
প্রজাবর্গের ধনেব ও প্রাণের কর্তী হইলেম। আমাদের 
প্রার্থণা ও অনুবোধ এই, ধেন সিংহাসনে আট হইযা, 
ধর্মপথ হইতে কদাচ বিচলিত না হন। 

এই সকল কথা শুনিযা ও আনীত বজপরিচ্ছদ দৃষ্টি- 
গোচব কবিযা, এব্ডেলোনিমস্‌ স্বপ্নদর্শনবৎ বোধ কবিতে 
লাগিলেন, এবং কিছুই বুঝিতে না পাবিষা, তাহাদ্দিগকে 
বলিলেন, এপ আমাধ উপহামাম্পদ কব! তোমাদের 
উচিত নহে। তাহাব! বলিলেন, না মহাশঘ, আমব। 
উপহাম কবিতেছি না, আমবা ধর্প্রমাণ বলিতছি, 
আপনি যথার্থই বাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হুইযাছেন। 
তিনি, তাহাদেব কথাষ বিশ্বান কবিষা, বাজপবিচ্ছদধাবণে, 
কানও মতে সম্মত হইলেন না। অবশেষে, তাহারা 
বলপূর্বক ঙাহাকে স্নান করাইয, বাজপরিচ্ছদ 
পবাইলেন , এবং, অনেক অনুনয় ও বিনয কৰিষা, 
তাকে রাজভবনে লইষা গেলেন। 

অতি অল্প সমযের মধ্যেই, এই সণবাদ সমস্ত নগরে 
প্রচারিত হইল। অধিবাসিবর্গের অধিকাংশই আহলাদ- 
সাগরে মগ্ন হইলেন, কিন্ত কতকগুলি লোক, বিশেষতঃ 
ধাঁহারা শরষ্ব্য্যশালী, এব্ডেলোনিমস্‌ অতি হীন অধস্থার 
লোক বলিয়া, অতিশয় 'অসন্তষ্ট হইলেদ। জালে 


সি 
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জাগুরের আদেশ আনুনারে, লু রাজা তীহাব সম্মুখে 
উপশ্িত হইলে, তিনি একদৃষ্তিতে বহুক্ষণ নিরীক্ষণ 
করিষা, তাহাকে বলিলেন, আমি তোমাব স্বভাব, চরিত্র ও 
বংশমর্য্যাদাব বিষয়ে যেবপ শুনিযাঁছি, তোমার আকাঁবে 
তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে । কিন্তু, ভূমি এত দিন 
কেমন কবিযা, এমন হীন অবস্থান, কালযাপন করিতে 
পধিলে, তাহা অবগত হইবার নিমিভ, আমাব অত্যন্ত 
অভিলাম হইতেছে | 

এই রুথা শুনিযাঁ, এব্ডেলোনিখস্‌ বলিলেন, মহারাজ, 
আমাব যখন যাহ। আবশ্যক হউযাছে, এই ছুই হস্ত 
তাহার আহবণ কবিষা দিযাছে , কিন্ত, যখন আমার 
কিছুই ছিল না, তখন কিছুই আবশ্যাক হইত না। এই 
উত্তব শ্রণে, আালেগ্জাগাব যৎপাবানাস্তি শ্রীত ও প্রসন্ন 
হইলেন, এবং, পূর্বতন রাজাব বেশ, ভূষা, শব্যা, আসন 
প্রভৃতি সমস্ত বস্তু তাহাকে দিলেন। তঘ্যতিবিক্ত তদীয় 
আদেশ অনুসারে, পার্থবর্ভা প্রদেশ সকল তীহাব ব্াজ্যে 
যোজিত হইল। 


শনি ন্িিতী লরি পাট সিল 


ধর্মশীলতার পুরস্কার 


কণ্টাই রাজকুমাব, ১৭৩৪ খুষ্টাব্দে, ফিলিপস্বর্গ অবরুদ্ধ 
করিযাছিলেন , এ সমযে, এক সৈনিক-পুকষ নিবতিশয 
সাহম ও পবাক্রম প্রদর্শিত কবাতে, রাজকুমাব, সাতিশয 
প্রীত হইযা, একটি স্বর্ণমুদ্রার থলি বহিষ্কৃত কবিয়া, তাহাব 
হস্তে দিলেন ১ এবং বলিলেন, তুমি যেকপ ক্ষমতাপ্রকাশ 
কবিযাছ, ইহা, কোনও অংশে তাহাব যথোপযুক্ত পুরক্কাব 
নহে। সৈনিক-পুরুষ, পুবস্কাব প্রাপ্ত হইয়া, সাতিশয 
মাহলাদিত হুইল , এবং যথোচিত বিনয় ও ভক্তিযোগ 
সহকাবে, নমস্কাব কবিঘা, চলিযা গেল । 

পরদিন, প্রাতণকালে, এ পসৈনিক-পুকষ, ছুইটি 
হীরকমণ্ডিত অস্ুরা ও কতিপয মহামুল্য বত্ব হস্তে 
কবিয়!, বাজকুমারের নিকটে উপস্থিত হুইল; এবং 
নিক্েদন কবিল, মহাশয, থলিব মধ্যে যে সমস্ত স্বর্ণমুদরো 
ছিল, সেই গুলি, আমায দেওযাই আপনার অভিশ্রেত। 
কিন্তু, মেই থলিব মধ্যে এই গুলিও ছিল, ঞ গুলি 
আযায দেওয়া আপনকার অভিপ্রেত ছিল, আমার একপ 
বোধ হইতেছে না; স্তরাং এ গুলিতে আমার অধিকার 
নাই।. এজন্য, আমি এ গুলি আপনাকে ফিরিয়া দিতে 
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প্রভৃতি বাজকুমাবের সম্মুখে রাখিযা দিল। 

রাজকুমার, সেই সৈনিক-পুকষেব অসাধারণ সাহস ও 
"পবাক্রম দর্শনে, যত শ্রীত ও প্রদন্ন হইযাছিলেন, এক্ষণে, 
তাহার অসাধাবণ ধর্মশীলতা দর্শনে, তদপেক্ষা অনেক 
মপ্দিক শ্রীত ও প্রসন্ন হইলেন , এবং প্রীতিপ্রফুল্প লোচনে 
বলিলেন, কল্য ভোমাব সাহস ও পবাক্রমেব যওকিঞ্চিৎ 
পুরস্কাবস্বপ, স্বণমুদ্র! গুলি দিযাছিলাম ১ অদ্য, তোমার 
ধর্মশীলতাব যকিঞ্চিৎ পুবক্কীবন্ঘপ, এই দিলাম ১ তুমি 
লঈযা যাও। উহা বলিষ তিনি তাহাকে বিদাষ 
কবিলেন। সৈনিক-পুকষ, বাজকুমারেব এতাদৃশ বদান্যত। 
ও উদাবচিত্ততা দর্শনে, বতপবোনাস্তি শ্রীত ও চমতকৃত 
হইযা, ভক্তিপুর্ব্বক প্রণাম কবিষা, প্রস্থথন কবিল। 


হিকমত 


অদ্ভুত ন্তায়পরতা . 


পল্লীগ্রামস্থ এক বিদ্যালয়ের শিক্ষক লিখিয়াছেন, আমি 
একদিন ছাত্রদিগকে পুস্তকের যে অংশ পড়াইলাম, 
তাহাতে একটি দুবহ শব্দ ছিল, উহাব বর্ণনির্দেশ, 
অর্থাৎ বানান করা সহজ নছে। বালকের এ কথাটি 
বর্ণয়োজনায় ঘনোযোগ দিয়াছে কি না, ইহার পরীক্ষা 
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করিষার নিমিভ, শ্রেণীর সর্বপ্রথম ছাত্রকে জলা 
করিলাম। সে ঠিক বলিতে পারিল না। তৎপরে 
দিতীয, তৎপবে তৃতীষ, এইবপে, ক্রমে ক্রমে, সকল 
ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করিলাম, কেহই 
ঠিক বলিতে পারিল ন।। অবশেষে, সর্বশেষ ছাত্রকে 
জিজ্ঞাসা করাতে, সে, যে বানান কবিল, তাহা ঠিক 
হইযাছে বলিয়া, আমাৰ বোব হইল। তখন আফি'এ 
ছাত্রকে শ্রেণীব সর্বপ্রথম স্থানে বসিতে বলিলাম। (€ম 
আহলাদিতচিত্তে, এ স্থানে গিযা উপবিষ্ট হইল। 

অনন্তব, এ কথাটিব প্রকৃত বর্ণযেজনা, শ্রেণীস্থ সকল 
ছাত্রকে শিখইবার নিমিত্ত, আমি খডি লইযা, এ কথাটি 
বোডে (৬) লিখিল।ম, এবং সকলকে বলিলাম, এই 
কথাটি বর্ণমোজনা অতি ছুবহ , অমুখ ভিন্ন তোমরা 
কেহ বলিতে পাব নাই; তোমাদিগকে কথাটির বর্ণ- 
যোৌজন। দেখাইবাব নিমিত্ত, বোর্ডে লিখিলাম , সকলে 
দেখ্চিষ|। শিখিয। লও । 


(৬) বোড--কাষ্ঠফলকনিশ্মিত ভ্রব্যৰিশেষ , বিদ্ভালয়েব প্রত্যেক 
শ্রেণীতে এক একটি থাকে । শ্রেণীস্থ সকল বালককে কোনও বিষয় 
দেখাইবার আবহ্কত! হইলে, উহা! এ কাষ্ঠফলকে লিখিত হইয়৷ থাকে । 
উহা! এরূপে নির্দিত ও এরপে স্থাপিত হয় যে, উহাতে যাহা! লিখিত হয়, 
প্রেদন্থ সৃমত্য বালক স্ব স্ব স্থানে উপবিষ্ট থাকিয়া, দেখিতে পার । 
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শিক্ষক, এই কথা বলিযা, বিরত হইলেন। ইত$ঃ- 
পূর্বে, যে ছাত্রটি ঠিক বানান কবিষাছে বলিয়া, শ্রেণীর 
প্রথম স্থানে উপবেশিত হইযাছিল, সে বলিল, মহাশয়, 
আপনি যেকপ লিখিলেন, তাহা দেখিষা বুঝিতে পাবিলাম, 
আমি যে বানান কবিযাঁডি, তাহ! ঠিক হয নাই। আমি 
ঠিক বানান করিযাছি, এই বোধ কবিযা, আপনি আশঘাষ 
শ্রেণীর সর্বপ্রথম স্বনে বসাইষ।ছেন। কিন্তু বখন আমি 
ঠিক বানান কবিতে পাবি নাই, তখন আমার এ স্থানে 
বসিবাব অধিকাৰ নাই , অতএব, আমি আপন স্থানে 
যাই। এউ বলিষ।, সেই ছাত্রটি তৎক্ষণাৎ, শ্রেণী 
সর্ববশেষ স্থানে গিষা উপবিষ্ট হইল । 

এই শ্রেণী, অতি অল্পবধস্ক বালকগাণ সঙ্ঘটিত। 
তম্মধ্যে এই বালকটি সকল বালক অপেক্ষা বযণকনিষ্ঠ। 
এই অল্পবধন্ক বালকেব ঈদৃশ ন্যাষপবতা দেখিযা, শ্রেণী 
শিক্ষক সাতিশষ বিস্মষাপন্ন হইলেন ১ এব* নিরতিশধ 
প্রীত ও প্রসন্ন হইযা, তাহাব যথেষ্ট প্রশণসা স্কবিতে 
লাগিলেন। বস্তুতঃ, ঈদৃশ অল্পবযস্ক বালকেব ঈদৃশী 
স্তাঁয়পরত। সবিশেষ প্রশংসাব বিষয়, তাহাব সন্দেহ নাই । 


প্রকৃত হ্যায়পরতা 


প্ররারৃত্তে বধিত আছে, পাবস্ দেশের কোনও রাজা, যাব 
পব নাই ন্যাষপবাষণ বলিষা, সর্বত্র সবিশেষ খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিলেন । তিনি নিজে, কদাচ 'অন্যাধাচবণে প্রবৃত্ত 
হইতেন না, এবং, কাহাকেও অন্যাযাচবণে উদ্যত 
দেখিলে, ততক্ষণাৎ তাহাব নিবারণ কবিতেন। 

একদা, তিনি, বাজবানীব অতি দৃববর্তী কোনও 
অরণ্যে মুগয। কবিতে গিষাঁছিলেন। ম্বগেব অন্বেষণে ও 
অনুসরণে, অবিশ্রান্ত পর্যটন কবি, বাজ! নিতান্ত 
পবিশ্রীন্ত এব ক্ষুধা ও তৃষ্ণা একান্ত আক্রান্ত হইলেন 
এবং ম্বীয অনুযাষীদ্দিগকে বিশ্রাম কবিতে আদেশ দিযা, 
পবিচারকদিগকে সত্বব আহাৰ প্রস্তুত কবিতে বলিলেন। 
তদনুসাবে তাহাবা! আহাৰ প্রস্তত করিতে আবন্তভ কবিল। 
কিষৎক্ষণ পবে, তাহাবা দেখিল, বাজধানী হইতে প্রস্থান- 
কালে,»্বাজার আহারোপযোগী যাবতীয দ্রেব্য আনীত 
হইযাঁছে, কেবল লবণ আনিতে ভূল হইয়া গিয়াছে । 

যাহাদের অমনোযোগে লবণ আনীত হয নাই, সে 
ব্যক্তির যথোঁচিত ভতৎসনা করিযা, প্রধান পরিচাবক এক 
ব্যক্তি, অদুরবর্তা এক গ্রাম দেখাইযা দিযা, বলিল, যত 
সত্বর পার, এ গ্রাম হইতে লবণ লইয়া আইস। রাজা, 


প্রকৃত ক্ায়পন্পতা | ৭১ 


সি উ পিট চু 


পাকশালার সমীপবর্তী পটমগুপে উপবিষউ ছিলেন, 
লবণের অভাবে, পাকশালাষফ যে গোলযোগ উপস্থিত 
হইযাছিল, এবং অবশেষে, প্রধান পরিচাবক এক ব্যক্তিকে 
যেষপে লবণ আনিবাব নিমিভ্ত পাঠাইল, সমস্ত জানিতে 
পারিযাছিলেন। যে ব্যক্তি লবণ আনিতে যাইতেছিল, 
তিনি তাহাকে আপন নিকটে আনাঈ?লন , এবং বলিলেন, 
প্রকৃত মুল্য না দিবা, লবণ আনিলে, আমি অতিশষ 
অসন্তষ হইব। অতএব, সাবধন, যেন প্রকৃত মূল্য ন। 
দিযা, কাহাবও নিকট হইতে লবণ, সথব| অন্য কোনও 
জুধ্য লওযা ন। হয । 

এই রাজকীয মাদশ ও উপদেশ অনুসাবে, সে 
ব্যক্তি প্রধান পবিচাবকেব নিকটে গিষ।, সবিশেষ সমস্ত 
বলিয।, মূল্যপ্রার্থন! কবিল। পাকশালাস্থ পরিচাবকবর্গ, 
ঈদৃশ্শ ততি সামান্য বিষষেও বাজাব তাদৃশ মনোধেগ 
দেখিয।, যৎপবোনাস্তি বিশ্মঘাপন্ন হইল। প্রধান পবিচারক 
রাজসমীপে উপস্থিত হ্যা, বলিল, মহারাজ, যুল্য না 
দি! আপনকাব জন্য যংকিঞ্চিত লবণ লইলে, কি কোন 
দোষ হইতে পাবে? 

প্রধান পবিচাবকেব এই বাক্য শুনিষা, ঈষৎ হাস্য 
করিয়া, রাঁজ! বলিলেন, দেখ, এক্ষণে পৃথিবীতে সচরাচর , 
যত অত্যাচার ও অন্যায়াচরণ লক্ষিত হইয়। থাকে, 


শহ আখ্যানম্ী | 


গরস্জানি পাদি এাখপস্স্িটি সক লস আরা লস 
2 লি লগ্ছি এন্ছি জি এজি 


অনুসন্ধান কবিয়। দেখিলে, এইবপে অতি সামান্য বিষষ 
হইতেই এ সমস্তের সূত্রপাত হুইযাছে। আমি বাজ; 
আমি ঘদি মূল্য না দিষা, অল্পমাত্র লবণ লই, এ দৃষ্টান্ত 
অনুপারে রাজপুকষেবা মূল্য না দ্যা, অধিক মুল্যের 
বস্ত কল লইতে আরম্ত করিবেন। এইবপে যাহাদের 
বস্তু লওযা! মাইবে, বাজ অথব৷ বাজপুরুষের৷ 
লইতেছেন, কিছু বলিলে শ্াহাদেব কোপে পতিত হইতে 
হইবে, এই ভযে, (কহ কিছু বলিতে পাবিবে না, কিন্ত্ত, 
মনে মনে গালি দিবে ও নিন্দা কবিবে, তাহার কোনও 
সন্দেহ নাই । ফলকথ| এই, ছল, বল, কৌশল, অথবা 
অন্যবিধ অবৈধ উপাষ অবলম্বন পুনবক, কাহারও 
কোনও বস্তুতে হস্তক্ষেপ কব! ঘে, দঘাব পব নাই গহিত 
ব্যবহার, তাহাব সন্দেহ নাই। 

পৃথিবীর সকল লোকে এই রাজকীষ দৃষ্টান্তের 
অনুবন্তী হইযা চলিলে, সংসার সর্ববাংশে নিকপদ্রব ও 
ঘর পর নাই স্তখের স্থান হুইয়া উঠে, মে বিষযে অণুমাত্র 
সংশয নাই। কিন্তু মানবজাতি, বিশেষতঃ ক্ষমতাপন্ন 
জতি ও ব্যক্তিবর্গ, স্ব স্ব আচবণের পুর্ববাপর যেষপ 
প্রিচয দিয়া আমিতেছেন, তাহাতে কোনও ক্রমে, 
সেয়প প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না। 


উ্রসিকিরঅসলাি আত 


ইংলগুদেশীঘ ফিটুজ্‌ উইলিয়মূ নামক সন্ত্রান্ত ভূম্যধিকারীর 
এক প্রঙ্গা, তীহাব নিকটে গিষা জানাইল, মহাশয়, 
আপনি যে বনে স্বগযা করিতে যান, উহার সন্নিকটে 
একুটি বৃহ ক্ষেত্র আছে। এ ক্ষেত্রে আমি গমেব চাস 
করিষাছিলাম। এ বংসর বিলক্ষণ শস্য জন্মিবে, স্থতরাং, 
আমাব বিলক্ষণ লাভ হইবে, এইবপ প্রত্যাশ। ছিল। 
কিন্তু, আপনাৰ সমভিব্যাহারী বহুসংখ্যক লোকের সতত 
ঘাতাধাত ছাবা, সমস্ত শস্ত একবাবে নষ্ট হইষাছে , 
স্রতব(ণ আমি বে লাভেব আশা কবিযছ্রিলম, তাহও 
এককালে বিলুপ্ত হইযাছে। 

গ্রজাব এই মনেদন শুনিষা, ভূম্যধিকাবী বলিলেন, 
সখে, তুমি ঘে ক্ষেত্রেব উল্লেখ কৰিলে, ম্বগযাকালে 
আমবা এ স্ষেত্রে সমবেত হইতাম, তাহা আমি বিলক্ষণ 
জানি, এবং আমবা সমবেত হওযাতে তোমাব বিলক্ষণ 
ক্ষতি হইয়ছে, তাহাও স্পন্ট বুঝিতে পাবিতেছি। 
অতএব তোমাব কত ক্ষতি হইয়াছে, তাহার একটি 
ফর্দ করিয়া আন, আমি তোমার ক্ষতির 'পুরণ 
করিব। 


৭৪ আখ্যানম্ঞরী | 


নি ি্ওরান্টিওর উকি জু রিট খিটি | সট সিটি 


ভূম্যধিকারীব এই সদষ প্রস্তাব শুনিয়া, প্রজা বলিল, 
মহাশষ, আমি আপনার দয়া ও সদ্বিবেচনার পূর্বাপর 
যেবপ পবিচয পাইয! আসিতেছি, তাহাতে আমার 
ক্ষতির বিষষ আপনকাব গোচব হইলে, আপনি অবশ্টাই 
আমার ক্ষতিপুবণ কবিবেন, তাহা বিলক্ষণ জানি । এজন্য, 
এক ক্মত্বীধকে আমাব ক্তিব নিবপণ করিয়া দিতে 
বলিযাছিলাম। তিনি, সবিশেষ অনুসন্ধ।ন দ্বারা, যেক্প 
নিবপণ কবিষা দ্িষাছেন, তাহাতে পাঁচ শত টাকা 
পাইলে, আমাব ক্ষতিপুবণ হইতে পাবে, ইহাতে 
আপনকাব মেৰপ শ্ভিপ্রায হয। এই কথ! শ্রবণগোচব 
হইবামাত্র, ভূম্যবিকাবী, পাঁচ শত টাকা দিযা, তাহাকে 
বিদাষ কবিলেন। 

কিন্তু, আশ্চর্চ্যেব বিষষ এই, পূর্ব পুর্বৰ বসবে, এ 
ক্ষেত্রে যেবপ শঙ্ জন্মিত, এ বসব তদপেক্ষা অনেক 
অধিক শম্ত জন্মিল। ফলত”, এ ক্ষেত্রে, এ বসব, 
প্রঙ্জাব, যেপ প্রচুব লাভ হইল, কনম্মিন্‌ কালেও, তাহার 
ভাগ্যে সেফপ লাভ ঘটে নাই। তখন সেই প্রজা, 
পুনবাষ ভূম্যধিকাবীব নিকটে উপস্থিত হইল, এবং 
বলিল, মহাশয, অমুক বনেব সন্নিহিত ক্ষেত্রের বিষষে, 
কিছু নিবেদন কবিতে আঙিযাছি। এই কথা শুনিয়া, 
ভূম্যধিকাবী বলিলেন, আমাৰ বিলক্ষণ স্মরণ হইতেছে, 


এপি লীন চাবি সি রেস্আস্ি্ি এ 


ন্যাযপরতার পুরস্কার । ৭৫ 


ক 
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এসি ক পতিত লি তা ৯ 


তোমার নির্দেশ অনুসারে, এ ক্ষেত্রেসংক্রান্ত ক্ষতিপূরণের 
নিমিদ্ত তোমাধ পাঁচ শত টাকা দিয়াছি, তাহাতে কি 
তোমার সম্পুর্ণ ক্ষতিপূরণ হয নাই ? 

ভূম্যধিকাবীব বাক্য শ্রবণগোচর কবিযাঁ, সেই প্রজা, 
বিনয়নআবচনে নিবেদন কবিল, মহাশয, এ ক্ষেত্রে আমায 
কোনও অংশে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয নাই। এ বৎসর 
প্রচুর শস্তা জন্মিধাছে। অন্যান্য বসব, আমাব যেবপ 
লাভ হয়, এ বৎসর তদপেক্ষা অনেক অধিক লাভ 
হইযাঁছে। এজন্য আমি আপনকাব দত্ত ক্ষতিপূরণের 
পাঁচ শত টাকা ফিবিযা দিতে আসিযাছি। এই বলিষা, 
সে, ভূম্যধিকাবীব সম্মুখে পাঁচ শত টাক! বাখিষা দিল। 

প্রজাব এতাদ্রশী ন্যাপবতা দর্শনে চমতকৃত হইযা, 
ভূম্যধিকাবী গ্রীতিপ্রফুল্প লোচনে, সম্সেহ বচনে বলিলেন, 
একপ ব্যবহাব দেখিলে, আমাব বড আহ্লাদ হয । 
মনুষ্যমাত্রেবই এবপ ব্যবহাব কবা সর্ববতোভাবে উচিত 
ও আবশ্যাক। এই বলিষা, তিনি সেই প্রজাব সহিত 
সাতিশয় সদয়ভাবে কিযতক্ষণ কথোপকথন করিলেন, 
এবং তর্দীয অবচ্ছা ও পবিবাব প্রভৃতি সমস্ত বিষযের 
সবিশেষ পরিচধ লইলেন , অনন্তর, গাত্রোথান পূর্বক, 
পার্খবর্তী গৃহে প্রবেশ কবিষা, সহস্র মুদ্রা লইয! প্রত্যা- 
গামন করিলেন ; এবং, & তোমার নিরতিশয় প্রশংসনীয় 

ঙ 


৬ আধ্যানম্রী | 
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ম্যায়পবতার যত্কিক্চিৎ পুরস্কার, এই বলিয়া, পূর্ধবদত্ত 
পঞ্চ শত মুদ্রোব সহিত, সেই সহত্র মুদ্রো তাহার হস্তে দিয়া, 
প্রসন্ন বদনে, সাঁদব বচনে, তাহাকে বিদাষ করিলেন। 


হ্যায়পরতা ও ধর্মশীলত। 


ইংলগ্ডেব অন্ত-পাঁতী উব্ষ্টর্‌ শাষব্‌ প্রদেশে, ইবেশাম 
নামে এক উপত্যক! আছে। এক প্রাচীন ধনবান্‌ পাঁদবি, 
বহুকাল অবধি, তত্রত্য দেবালয়েব অধ্যক্ষ ছিলেন। 
১৭৮৪ খুষ্টান্দে ভাহাব স্বত্যু হইলে, তদীয শধ্যা, আসন, 
পরিচ্ছদ প্রভৃতি সমস্ত বস্ত, নিলাম কবিষ। বিক্রীত 
হইল। এ দেবালষে ম্বৃত পাদরির এক সহকাবী নিযুক্ত 
ছিলেন, তিনিই দেবালয়সংক্রান্ত সমস্ত কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিতেন। তিনি যে সামান্য বেতন পাইতেন, তাহাতে 
তদদীয পবিবারবর্গের ভবণপোষণ সম্পন্ন হইত নাঃ 
ফলুতঃ তিনি অতি কষ্টে দিনপাত করিতেন। 

যকালে, মুত পাদরিব বস্ত সকল বিক্রীত হুষ, 
তত্কালে তিনি একটি পুরাতন আলমারি কিনিযাছিলেন। 
তিনি আলমারিটি বাটাতে আনিয়া, ঝাড়িয়া পুছিয়। 
পরিক্কত করিতে লাঁগিলেন। আলমাবিতে ছুইটি দেরাজ 
ছিল। একটী দেরাজ খুলিয়॥ তাহার ভিতরে, তিনি 
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চুইটি টাকার থলি দেয়িতে পাইলেন , থলি খুলিয়া গণিরা 
দেখিলেন, প্রত্যেক থলিতে ছুই শত গিনি আছে। এই 
গিনিগুলি আত্মসাৎ কবিলে, তিনি যাবজ্জীবন সুখে ও 
স্বচ্ছন্দ, কালযাঁপন করিতে পাবিতেন। 

যদিও, যাব পর নাই দুঃখা ছিলেন , কিন্তু, অর্থ- 
লোভে অসৎ পথে পদার্পণ কবিতে পাবেন, তিনি সেবপ 
প্রকৃতিব লোক ছিলেন না। তিনি সাতিশষ ধশ্মশীল ও 
ন্যাষপবাষণ ছিলেন , অসৎ উপাষে অর্থলাভ করা অতি 


,গহিত ও ধন্দমবিকদ্ধ কন্ম বলিষ। বিবেচনা কবিতেন। 


তিনি, মনে মনে এই আলোচন। কধিতে লাগিলেন, ইছা 
যথার্থ বটে, আমি এই আলমাবি কিনিধাছি , স্থতরাং, 
আলমাবিতে আমাব স্বত্ব ও অবিকাব জন্মিযাছে, কিন্ত 
আলমাবি কিনিষাছি বলিযা, আলমাবিব অভ্যন্তবস্থিত 
চারি শত গিনিতে, কোনও মতে, আমাব শ্বত্ব ও অধিকার 
জন্মিতে পারে না। অতএব, অর্থলোভেব বশীভভূত হুইযা, 
এই গিনিগুলি আত্মসা২ কবিলে, নিতীস্ত নীচাশয় "ও 
যাঁৰ পর নাই অধার্দ্মিকেব কার্য করা হইবে। পরস্ব-হরণ, 
(লোঁকতঃ ও ধন্্তঃ, সর্বতোভাবে, নিতান্ত ন্যযবিবদ্ধ কশ্মা। 

এই সিদ্ধান্ত কবিযা, তিনি, গিনি লইয৷ মুত পাদরির 
উত্তরাধিকারীদিগের নিকট* উপস্থিত হইলেন; এবং 
সবিশেষ সমস্ত, তাহাদের গোঁচর করিয়া, টানি 
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তাহাদের সম্মুখে রাখিয়া দিলেন। সাহারা, তদীয় ঈদৃশ 
আচবণ দর্শনে য্পবোনান্তি জীত ও চমত্কৃত হইলেন , 

এবং এই পৃথিবীতে আর কেহ, আঁপনকার হ্যাষ ধর্মশীল 
ও গ্যায়পবাষধণ আছেণ, আমাদের এবপ বোঁধ হয় না, 
এইবপ বলিযা, মুক্তকণ্টে তাহাকে সাধুবাদ প্রদান 
করিতে লাগিলেন । 


শঠতা ও ছুরভিসন্ধির ফল 
এক দ্বীন কৃষিজীবী, টক্কানিব অধীশ্বর আলেগ্জাগুাবেব 
নিকটে উপস্থিত হইল , এবং নিবেদন কবিল, মহাবাঁজ, 
আমি একদিন একটি মোহবেব থলি পাইয়াছিলাম 
খুলিয। দেখিলাম, উহাব ভিতবে ষাঁটিটি মোহব আছে । 
লোকমুখে শুনিতে পাইলাম, এ খলিটি ফিয়ুলিনামক 
সওদাগরের , তিনি প্রচার করিষ! দিষাছেন, যে ব্যক্তি, 
এই হারাণ থলি পাইযা, তীহার নিকটে উপস্থিত করিবে, 
তিনি তাহাকে দশ মোহর পুরক্কার দিবেন। এই কথা 
শুনিধা), আমি তাহার নিকটে উপস্থিত হইলাম ; এবং 
মোহরের থলিটা তীহার সম্মুখে রাখিয়া, অঙ্গীকৃত 
পুরস্কারের প্রার্থনা করিলাম । তিনি পুরক্ষার না দিয়া, 
ত্র করিয়। আমায় আপন লয় হইতে বহিষ্কত 
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করিয়া দিলেন।। "আমি এ বিষয়ে আপনকার নিকট, 
'বিচারপ্রার্থনা কবিতেছি । 

তদদীয অভিযোগ শ্রবণগোচর হইবামাক্র, তিনি এই 
আদেশপ্রদান করিলেন, ফিয়ুলিকে অবিলম্বে আমার 
সম্মুখে উপস্থিত কব। সে সম্মুথে আনীত হইল। তিনি, 
সাতিশয অসস্তোপ্রদর্শন পুর্ববক, জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তুমি পুবস্কাবদানেব অঙ্গীকাৰ করিষাছিলে কি না? 
' আব যদ্দি অঙ্গীকাব কবিষ। থাক, তবে পুবস্কার দিতে 
'অসম্মত হইতেছ কেন? মে বলিল, হা! মহাবাজ, আমি 
পুরস্কাব দিব ঝলিষা অঙ্গীকাব কবিযাছিলাম, যথার্থ বটে ; 
এবং পুবস্কাব দিতেও অসম্মত ছিলাম না, কিন্তু বুঝিতে 
পবিলাম, কৃষক নিক্তেই আপনকাব পুবস্কার করিযাছে। 
মহারাজ, যখন আমি ঘোষণা কবি, তখন এঁ থলিতে 
ষাটিটি মোহব আছে ধলিষা, আমাব বোধ ছিল, বস্তুতঃ 
উহ্থীতে সত্বরটি মোহব ছিল। দশটি মোহব কক 
আত্মসাৎ কবিযাছে। 

সওদাগবের এই হেতুবাদ শ্রবণে, তিনি, তাহার 
ঢুরভিসন্ধি বুঝিতে পাঁবিষা, সমুচিত প্রতিফল দিবার 
'নিমিগ্ড কৃতসন্বল্প হইলেন , এবং সহাস্ত মুখে জিজ্ঞাস 
করিলেন, থলি পাইবার পুর্ধ্বে তোমার ওকপ বোধ 
হইনেছিল কি না? তখন সওদাগর বলিলেন, না 
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মহারাজ, থলিতে যে সত্রটি মোহর ছিল, থলি পাইবাঁ 
পুর্বেব, আমার সেনপ বোধ হয নাই। তখন তিনি 
বলিলেন, আমি এই কৃষকেৰ চবিত্রেব বিষষে সবিশেষ 
সমস্ত অবগত হইযাঁটি, অসৎ উপাধে অর্থলাভ করিতে 
পারে, এ সেইনপ প্রকৃতিব লোক নহে। ও থলি 
পাইযাছিল, তাহাতে বদি সত্তবটি মোহর থাকিত, তাহ! 
হইলে, সত্ভবটিই তোমাৰ নিকটে উপস্থিত কবিত। 
আমি স্পষ্ট বুঝিতৈ পাবিলাম, এ বিষাঘ তোমাদেব 
উভযেরই ভুল হইযাদ্ে। ও যে থলি পাইযাছে, তাহাতে 
ষা্টিটি মোহব আছে, কিন্তু তোমাৰ থলিতে সন্তবটি 
মোহর ছিল। অতএব, এ থলিটি তোমার নয। 

এই বলিষা, তিনি, মওদাগনেব হস্ত হইতে দেই 
থলিটি লইমা, কৃষকেব হস্তে দিলেন, এবং বলিলেন, 
তোঁমাব ভাগ্যবলে, তুমি এই খলিটি পাইযাছ, ইহাতে 
যাহা আছে, তাহা তোমাব ১ ভুমি স্বচ্ছন্দে ভোগ কব, 
যর্দি” উত্তবকালে বেহ কখনও এই থলিব দাবি করে, 
তুমি আমা জানাঈবে। এই থলি উপলক্ষে, যদি কেহ 
তোমাঘ ক্লেশ দিতে উদ্যত হষ, আমি তাহার প্রতিবিধাম 
করিব। এই বলিষা তিনি কূমক ও সওদাগর, উভয়কে 
বিদায় করিলেন। 
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একটি দুঃখী বালক অল্প বয়সে পিতৃহীন ও মাতৃহীন 
হইযাছিল। সে পিত। মাতার একমাত্র সন্তান। তীয় 
ভবণপোষণেব ভাবগ্রহণ কবেন, তাহাব এপ কোনও 
আত্মীয ছিলেন না। আহাব প্রভৃতি সমস্ত আবশ্টক 
বিষষে তাহাব ক্লেশেব পবিসীম। ছিল না । কিন্তু, তাহার 
বুদ্ধি ও বিবেচন। বিলক্ষণ ছিল। সে স্থিব কবিযাছ্ছিল, 
আমি প্রাণান্তে পবেব গলগ্রহ হইব না, পবেব গলগ্রহ 
হওয। অশেক্ষ। অনাহাবে শপ্রাণতাগ কবা ভাল। 
যথাশক্তি পবিশ্রম কবিযা, যাহা পাইব, তাহাতেই কোনও 
বপে আপন ভবণপোষণ সম্পন্ন কবিব। 

একদিন এই দীন বালক শুনিতে পাইল, অমুক 
ব্যক্তিব একটি অল্পবষন্ধ পবিচাবকেব প্রযোজন হইযাছে , 
তিনি লোকের অন্বেষণ কবিতেছেন। এই কথ শুনিয়া, 
অতিশষ আহলাদিত হইযা, সে, এ ব্যক্তিৰ নিকটে উপস্থিত 
হইল, এবং জিজ্জীলণা কবিল, মহাশয, আঁপনকাব কি 
একটি অল্পবষস্ক পরিচাবকেব প্রযোজন হুইযাছে ? যদি 
সেষপ প্রযোজন হইযা থাকে, অনুগ্রহ করিযা, আমায় 
নিুক্ত করুন। সে ব্যক্তি বলিলেন, এক্ষণে আমার 
ওকপ পরিচাঁবকের গ্রযোজন নাই। বালক শুনিয়া) 
হতাশ্বাস হইয়া, মান-বদনে দণ্ডায়মান রহিল। 


৮২ আখ্যানমঞ্্রী। 


সে ব্যক্তি বলিকের মুখ স্লান দেখিষ! ছুঃখিত হইলেন ; 
এবং জিজ্ঞাসা কবিলেন, তোমার কি কোথাও কর্ম 
জুটিতেছে না? তখন বালক বলিল, না মহাশয়, আমি 
অনেক চেষ্টা দেখিতেছি , কিন্তু কোথাও কিছু হইতেছে 
না। একটী জ্্রীলোক আমাষ বলিযাছিলেন, আপনকার 
লোকের প্রয়োজন হুইযাছে ১ সেই জন্ত আপনকার 
নিকটে আসিয়াছিলাম। এখন বুঝিতে পাবিলাম, তিনি 
সবিশেষ না জানিযাই ওকপ বলিযাছিলেন। 

বালকের ভাব দর্শনে, তদীষ অন্তণ্করণে বিলক্ষণ 
দয়ার উদয হইল। তখন তিনি আশ্বাস প্রদানেব নিমিত্ত 
কহিলেন, তুমি হতোতৎসাহ হুইও না। এই কথা শুনিযা, 
বালক প্রফুল্লচিন্তে বলিল, না মহাশষ, যদিও আমি অশন 
বসন প্রভৃতি সর্ববিষযে, মাতিশষ রেশ পাইতেছি, 
তথাপি একদিনেব জন্যও হতোতসাহ হুই নাই। সম্পূর্ণ 
আশা আছে, আমি অচিবে কোনও স্থানে নিযুক্ত হুই্যা, 
আপন র্লেশ দূর করিতে পারিব। দেখুন, এই পৃথিবী 
অতি প্রকাণ্ড স্থান। ঈশ্বর এই পৃথিবীর কোনও স্থানে 
অবশ্যই আমার জন্য কোন ব্যবস্থা করিষ! বাখিয়াছেন, 
এ বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বান আছে। আমি কেবল 
সেই ব্যবস্থার অন্বেষণ করিতেছি। 

এক ডাজার, কিঞ্ও দূরে অলক্ষিতভাবে অবন্ধিত 


(নর রা রাত রানিডি। ৮৩ 


খ্রি ৯ পা ছে ৯ শরিক ৯৯ বি 


হইয়া, এই কখোপকথন শুনিতেছিলেন। তিনি বালকের 
মুখে এই সকল কথা গুনিযা, সাতিশয় আহলার্ষিত 
হইলেন ; এবং তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মুখবর্তী হইয়া 
বলিলেন, ওহে বালক, তুমি ঠিক বলিষাছ ১ আমার সঙ্গে 
আইস, আমি তোমায় নিযুক্ত কবিব ১ আমাব, তোমার 
মত পবিচারকেব প্রযোজন আছে। এই বলিয়া, তিনি 
দেই বালককে আপন আলষে লইয। গেলেন, এবং 
তাহাকে যে সকল কর্ম কবিতে হইবে, সে সমুদয বলিয়া 
দিলেন। বালক, এই বপে নিযুক্ত হইযা, যথোচিত যত্ব 
ও পবিশ্রম সহকারে কাধ্য কবিতে লাগিল, একদিন 
একক্ষণের জন্যও আলম্ত ব! ওদাস্ত করিল না। তদ্দর্শনে 
ডাক্তার, যাব পব নাই ্্রীতিপ্রাপ্ত হইযাছিলেন। 


সারে নম্র হইয়া চল! উচিত 


আমেরিকা মহাদ্বীপে বেঞ্জামিন্‌ ফাঙ্কলিন নামে এক 
ব্যক্তি ছিলেন। তিনি অসাধাবণ বুদ্ধিমান, বিখ্যাত 
বিদ্বান, বিলক্ষণ কার্য্যদক্ষ ও রাজনীতিবিষষে বহুদশী 
ছিলেন ১ এবং কি স্বদেশে, কি বিদেশে, অসাধারণ ব্যক্তি 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন। যখন তাহার বযস অল্প, 
মে সময়ে, তিমি, ডাক্তার কটন্‌ মেথপের নিকট একটি 


৮৪ আখ্যানমঞ্যয়ী। 


জপ ভাছিল | সিল | সিসি শীত রি লী লি ভা স্্পাছাছি | সানী পিজি টি সিল টি নাউ পস্দিস্ি 


উপদেশ পাইয়াছিলেন ; এ উপদেশের উল্লেখ করিয়া, 
তদীয় পুজ্র ডাক্তার সামুয়েল্‌ মেথরকে ১৭৮১ খুষটাব্ডে 
১২ই মে, পাঁসিনামক স্থামি হইতে যে পত্র লিখিযাঁছিলেন, 
তাহাব মর নিলে নির্দিষ্ট হইতেছে। ৃ 

১৭২৪ সালে আমি আপনাব পিতাব সহিত শেষ 
দেখ। কবি, ত২পবে আব আমাব তীহাঁব সহিত সাক্ষাৎ 
ইয নাউ । কিং ক্ষণ কথোপকথন কবিষা, আমি তাহার 
নিকট বিদায হইলাম। প্রস্থানকালে তিনি আমায একটি 
পথ দেখাইযা দিলেন, এব” বলিলেন, “এই পথটি 
সোজ|, এই পথ দিযা গেলে, অপেক্ষাকৃত অল্প সমষে 
বাটী হইতে বহির্গত হইতে পাৰিব” । এই পথটি অল্প- 
পবিসব ১ মণ্যস্থল মাথাব উপব একটি কডিকাঠ ছিল। 
আমি এ পথ দি! চলিলাম। আপনকাবৰ পিত। আমাব 
পশ্চাৎ আসিতেছিনেন। এই সময়েও আমবা কথোপ- 
কখন ববিতেছিলাম। কিযৎক্ষণ পবে, আপনকাব পিতা, 
ব্যস্ত” হইয। বলিলেন, মাথা নীচ কব, মাথা নীচ কর। 
কি জন্য তিনি ব্যস্ত হইযা ওবপ বলিলেন, ততকালে 
তাহা বুঝিতে পাবিলাম না। কিঞ্চিৎ পবেই কডিকাঠে 
আমার মাথা ঠোক। গেল। তখন, কেন তিনি মাথা 
নীচ করিতে বলিয়াছিলেন, তাহার মর্দগ্রহ করিতে 
পারিলাম । 


, সংলারে নম হইয়া চলা উচিত। ৮৫ 


_আপনকার পিতা অতি মহাশয় লোক ছিলেন ; 
কোনও একটা উপলক্ষ হইলেই, অল্পবযস্ক ব্যক্তিদিগের 
হিতার্ঘে যত্বপূর্ববক উপদেশ দ্রিতেন। কডিকাঠে আমার 
মাথা ঠোকা গেল দেখিযা, তিনি সাতিশষ ছু,খপ্রকাশি 
কবিলেন , এবং এই উপলক্ষ করিয!, আমায বলিলেন, 

তুমি যৌবশদশাষ উপনীত হইযাছ। অতঃপর 
তোমা সপ্সানযাত্র। সম্পন্ন কবিতি হউবে। “সংসার 
অতি বিষম স্থান, অসাবধন ৪ উদ্ধত হইয। চলিলে, 
পদে পদে বিপাদ পর্ডিঠে হয অতএব, সাবপান ও নজ 
ইইযা চলিবে, মস্তক টন্নত কবিযা। চলািল, সর্বদা 
এইবপ আঘাত পাইস্ত হইবে” । 

এই নিবতিশষ হিশকব উপদেশবাক্য শ্রবণ অবধি, 
সর্বক্ষণ আমার জদযে জাগবণ্ বহিষাছে। ইহা দ্বাব। 
আমি অশেষ প্রকাধে উপকব প্রাপ্ত ভইযাছি। যখন 
দেখিতে পাই, কোনও ব্যক্তি অহঙ্কাবে মণ্ড হইয|, মস্তক 
উন্নত করিষা, উদ্ধতভাব চলেন, এবং তজ্জন্য পদে 
পদে অপদস্থ, 'অবমানিত ও বিপদ্গ্রন্ত হযেন, তখন 
এই উপদেশবাক্যেব মহিমা! স্পষ্ট প্রতীষমান হুয। 
ব্যক্তিমাত্রেরই এই উপদেশবাক্যের অনুসবণ কর 
সর্বতোভাঁবে উচিত ও আবশ্যক । 


দি ভাট নিলাত 


সৌজন্য ও সন্বিবেচন 


বোম নগবীতে রনহুকালি অবধি এই প্রথা প্রচলিত ছিলি, 
পঁচি বসব অন্তব একটি সভ! হইত। যে সকল ব্যক্তি 
কাব্যরচনা করিতেন, তাহাবা স্বরচিত কাব্য এঁ সভায় 
উপস্থিত করিতেন। ধাহার কাব্য সর্ব্বোৎকৃষ্ট বলিয়া 
বিবেচিত হইত, তিনি সোণাব মেডাল (৭) ও হাতীর 
ঈাতের বীণ। পুবস্কাব পাইতেন। 

প্রসিদ্ধ সম্্াটু ট্রেজানেব বাজত্বসমযে অনেকের 
রচিত কাব্য পাঞ্চবাধিক সভা সমর্পিত হইত। লুশিষস্‌ 
বেলিরিষস্‌ নামক এক ত্রযোদশবর্ষাীধ বালক, একখানি 
কাবা লিখিযাছিলেন, সেই কাব্যখানিও এ সভায় 
সমর্পিত হইযাছিল। সভ্যদিগেব বিবেচনাষ, এই অল্প- 
বয়স্ক বালকের রচিত কাব্যখানি, সে বসর সর্ব্বোৎকৃষ্ট 
বলিয়! স্থিরীকৃত হইল । ন্থুতরাং তিনি নিবপিত পুবস্কার 
প্রাপ্ত হইলেন । 

রোমীযদিগেব এই রীতি ছিল, কানও ব্যক্তি 
অসাধারণ গুণপ্রকাশ করিলে, লোকের উৎসাহবদ্ধনার্থে 
তীয় ধাতুমযনী প্রতিযূত্তি নির্মিত করাইযা, নগনের সর্বহা- 
পেক্ষা প্রকাশ্য স্থানে স্থাপিত কবিতেন। এই প্রতিমৃত্ির 

(৭) মেডাল-সঅসাধারণ গণের পুরস্বার়ার্থে ধাতুনির্দিত মুজাবিশেষ |] 


সৌজন্ত ও সঙ্গিবেচনা। ৮৭ 


গানই অবগিস্ষ্র পাপটিপট ভি এন তত শা ৯০ জট লাস্ট সা পদটি সিনা লাক্স রি চান্স সস লিও লিট 


মন্তকে একটা মুকুট অর্পিত হুইত। এপ অল্পবয়স্ক 
বালক সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট কাব্যের রচনা করিযাছেম , 
এজগ্য কলে, যৎপরোনান্তি আহলাদিত হইযা, তর্দীয় 
প্রতিযুণ্তি নিশ্মিত কবাইলেন। 

প্রকাশ্য শ্থানে প্রতিমৃত্ি-স্থাপনেব দিনস্থির হইল। 
নিৰপিত সমযে, বহুসংখ্যক লোক এ স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। ধাঁহাবা কাব্যরচনা কবিযাছিলেন, তীহাদেব 
মধ্যেও অনেকে এ স্থানে সমাগত হইযাছিলেন। প্রতি- 
মৃত্তি যথান্ছানে সন্নিবেশিত হইল। অনন্তব, প্রধান বাঁজ- 
পুকষ, প্রতিমুন্তিব মস্তকে মুকুটস্থাপনেব উদ্ভোগ কৰিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে, বেলিরিযস্, এক যুব! পুরুষকে 
দেখিতে পাইলেন। এই যুবাপুকষ, পুবক্কাবপ্রাপ্তিব 
আশয়ে, স্ববচিত কাব্য পাঞ্চবাষিক সভাষ সমর্পিতি কবিযা- 
ছিলেন। তীহার রচিত কাব্য, অনেকের বিবেচনায়, 
অত্যুৎকৃষ্ট হুইযাছিল , কিন্ত বেলিরিয়সের রচিত কাব্য 
অপেক্ষা কিছু নিকৃষ্ট , এজন্য, পুরস্কার না পাঁওয়াতে, 
তাহার মনে অত্যন্ত ক্ষোভ জন্দিয়াছিল। 

বেলিরিষস্‌, তদীয আকারে ক্ষোভ ও বিষাদের ম্পফ$ 
লক্ষণ লক্ষ্য করিয়! বুঝিতে পাবিলেন, পুবস্কীব পান নাই 
বলিয়া, ইনি এত ক্ষুব্ধ ও বিষণ হুইয়াছেন। ফলতঃ, তাহার 
ভাব দর্শনে, তদীয় অন্তঃ্করণে অতিশয় দুঃখ উপস্থিত 


৮৮ আখ্যানমঞ্জরী । 


হইল। তখন তিনি, রাজপুকষের হস্ত হইতে মুকুউ 
লইযা, স্বীয় প্রতিদন্দ্ীর সম্মুখবর্তা হ্ইয়া বলিলেন, দেখুন, 
আপনি যে কাব্যের রচনা করিয়াছেন, তাহ সর্ব্বোৎকৃষ্ট 
হইযাছে, ভাহাব সন্দেহ নাই, স্থৃতর।ং, আপনিই পুরস্কার 
পাইবাব যথার্থ যোগ্য পাত্র। কিন্তু, আমাব বযস অতি 
অল্প, এত অল্প বযসে কাব্যরচনা কবিতে পারিষাছি , 
এজন্য, বিচাবকেবা আমার উৎসাহবদ্ধনের নিমিভ, আমায় 
পুরহ্কাব দিযাছেন) গুণ অনুসারে, বিবেচনা কবিলে, 
আপনকাবই পুবস্ব।ব প1ওযা উচিত। 

এইবপ বলিযা, সেই বালক আপন প্রাপ্য মুকুট, 
হর্ষোৎফুল্ল লোচনে, গ্রীতিপ্রফুল্ল বদনে, স্বীয প্রতিদন্দ্বীর 
মস্তকে স্থাপিত কবিলেন। সমবেত সমস্ত লোক ত্রয়োদশ- 
ব্ষাঁয় বালকেব ঈদৃশ অদৃষ্টচর ও অশ্রুতপুর্বব সৌজন্য ও 
সদ্বিবেচনা দর্শনে, মোহিত ও চমতকৃত হুইযা, মুক্তকণ্ে 
তাহাব প্রশংস। কীর্তন করিতে লাগিলেন। 


দৌষস্বীকারের ফল 


একদা, জর্দনি দেশেব কোনও রাজা ফান্সদেশে পর্য্যটন্ন 
করিতে গিয়াছিলেন। এই দেশে টুলে৷ নামর স্থানে, 
নৈগ্সংক্রীস্ত অস্ত্রশাল/ ছিল। একদিন, তিনি, কন্্রশাঁজ! 


দোবন্দীকারের ফল। ৮৯ 
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দেখিবার নিমিত্ত, এ স্থানে উপস্থিত হইলেন। অন্ত্রশালার 
তন্বাবধায়ক, সবিশেষ ঘত্ব ও সম্মান সহকারে তাহাকে 
সমস্ত দেখাইলেন ; তন্বীবধাযকেব বিনীত ও সৌজন্যপুর্ণ 
ব্যবহার দর্শনে; রাজা সাতিশয গ্রীতিপ্রাপ্ত হইলেন। 

অস্ত্রশালাদর্শন সমাগত হইলে, তত্বাবধাযক, রাজার 
সম্মুখবর্তী হইযা, বিনীত বচনে নিবেদন করিলেন, 
মহারাজ, আব্রত্য কারাগারে যে সকল অপরাধী কদ্ধ আছে, 
তন্মধ্যে আপনি যাহাকে নিদ্দিষ্ট কবিবেন, আপনকার 
সম্মানার্থে আমি তাহাকে কারাধুস্ত কবিতে ইচ্ছা করি। 
এ বিষযে আপনকার যেৰপ অভিকচি হয। 

রাজা, তত্বাবধায়কের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন , এবং 
লোক নিদ্দিষ কবিবার নিমিত্ত তন্ত্রাববাধকের সমভি- 
ব্যাহারে কাবাগাবে প্রবেশ কবিলেন। তিনি একে একে 
প্রত্যেক কষেদীব নিকটে উপস্থিত হইলেন , এবং কি 
কারণে তুমি কাঁবাগাবে কদ্ধ হইবাছ, এই জিজ্ঞাসা 
কবিতে লাখিলেন। প্রত্যেক কয়েদী বলিল, মহাবাজ, 
আমার কোন অপবাধ নাই , বিনা অপবাঁধে আমি কাবা- 
গারে রুদ্ধ হইয়াছি। মহাবাজ, অবিচার, অত্যাচার ও 
ঘিথ্যাভিযোগেব স্বালায় এ দেশে বাম কবা ভার হইয়! 
উঠিষাছে। বাজা ও রাজপুক্ষেবা বিচারবিমুখ হুইযা, 
মমস্ত কজ করিয়। থাকেন ১ তাহাদের অত্যা্গরে এ 


৯৬ আখ্যানস্থন্বী। 
দেশে আর তিঠিতে পারা যায় না। কেহ কাহারও নাষে 
মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিলে, রাজপুকষেরা সে 
বিষয়ে কোনও অনুসন্ধান না কবিয়াই অভিযুক্ত ব্যক্তিকে 
দণ্ড দেন, আর বাঁজপুকষেরা' কাহাবও উপব কোনও 
কাবণে অমন্তষ্ট হইলে, তাহার নামে মিথ্যা অভিযোগ 
উপস্থিত কবাইয| দণ্ড দিয। থাকেন । 

অবশেষে রাজা, এক কয়েদীব নিকটে উপন্মিত 
হুইয়া, তাহাব কানাঁকদ্ধ হুইবাব কাবণ জিজ্ঞাসিলে, সে 
বলিল, মহারাজ, আমি অতি ঢুষ্টম্বভাঁব ব্যক্তি , স্বভাব- 
দোষে কত লোকেব উপৰ কত অত্যাচাব ও কত 
লোকের কত অনিষ্ট কবিষাছি, বলিতে পাবি ন1। প্রকৃত 
কথ! বলিতে গেলে, আমার মত ড্রবাত্া আব নাই। 
পূর্বে আমি আপন দোষ বুঝিতে পারিতাম না, এক্ষণে 
সবিশেষ অনুধাবন কবিযা স্পট বুঝিতে পারিয়াছি, 
আমার যেবপ গুরুতব অপবাধ, দে বিবেচনা আমি লঘু 
দণ্ড পাইযাছি। এই বলিতে বলিতে, তাহাব নয়নযুগল 
হইতে প্রবল বেগে বাষ্পবাবি বিগলিত হইতে লাগিল। 

তাহার কথা শুনিয়া ও তাহার ভাব দেখিষা, রাজ। 
অতিশয় সন্ত হইলেন, এবং স্থিব-দৃষ্টিতে কিয়তগ্ষণ 
নিরীক্ষণ করিযা, ত্ত্বাবধাষফকক্ষে বলিলেন, আমার 
বিবেচনায় এ ব্যক্তিরই কারামুক্ত হওয়া! উচিত । অত্র; 


নি্পৃহতা ও উনতচিততা। ৯১ 
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আমি এই ব্যক্তিকে নির্দিষ্ট করিলাম। তদনুসাবে সে 
ব্যক্তি, সেই দণ্ডে কারাগার হইতে মুক্ত হইযা রাজাকে 
ধগ্যবাদ দিষা, প্রস্থান কবিল। 


আজ 


নিংম্পৃহতা ও উন্নতচিত্ততা 


আমেবিকা দেশে ইংবেজদিগেব এক উপনিবেশ স্থাপিত 
হই্যাছিল। ক্রমে ক্রমে অনেক ইংবেজ তথায গিষ। 
বাস কবিষাছিলেন। এই উপনিবেশ, উ্লগ্ডের বাজ- 
শীলনেব অপীন ছিল। ইংলগ্ডে, বাঁজা ও প্রজা পবস্পর 
যেবপ সম্বন্ধ, আমেবিকার উপনিবেশবাসী প্রজাবর্গেবও 
ইংলগ্ডেব বাজাব সহিত সেইবপ সম্বন্ধ ছিল। ফলত, এই 
উপনিবেশ ইংলগুবাঙ্গাব অংশম্বদপ পবিগণিত হইত। 
উপনিবেশবাসী প্রজাবর্গ ইংলগ্ডেব রাজশাসন- 
প্রণালীতে অসন্তুষ্ট হইতে লাগিলেন। অনেক বিষে 
তাহাদের উপর অবিচার ও অত্যাচাব হইতেছিল। , এ 
সমস্ত অবিচার ও অত্যাচার, ক্রমে জ্রমে অসহ হইষ! 
উঠিল। উপনিবেশবাদীবা প্রতিজ্ঞ! করিলেন, ইংলগ্ডের 
অধীনতা হইতে মুক্ত হইয়া স্বাধীন হইবেন, অর্থাৎ 
ইংলগ্ডের সহিত আর কোনও সংঅব না রাখিয়া, উপ- 
নিরেশের রাজশাসবকার্ধ্য আপনারাই সম্পন্ন করিবেন। 


৭ 
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এইবপ অভিপ্রা প্রকাশিত হওয়াতে, উপনিবেশ- 
বাসীরা ইংলগ্ডে রাজবিপ্রোহী বলিষ! পরিগণিত হইলেন। 
বিদ্রোহশান্তিব নিমিত্ত ইংলগু হুইতে বহুসংখ্যক সৈন্য 
প্রেরিত হইল। উভয পক্ষে ঘোরতর সংগ্রাম হইতে 
লাগিল। অবশেষে, উপনিবেশবাসীবা সম্পূর্ণ জযলাভ 
কবিলেন এবং সর্ববতোভাবে স্বাধীন হইযা, আপনারা 
উপনিবেশেব বাজশাসনকার্য্য সম্পন্ন কবিতে লাগিলেন । 

যখন এই উপলক্ষে ইংলগ্ডেব সহিত উপনিবেশের 
প্রথম বিবো উপস্থিত হুয, তখন উপনিবেশবাসীর। 
সমবেত হুইযা, আপনাদিগেব মধ্য হইতে কতিপষ উপযুক্ত 
ব্যক্তিকে সর্ববসাধারণেব প্রতিনিধি স্থির কবিয়া, একটা 
প্রতিনিধিসমাজের স্থাপন ও এঁ . সমাজের উপর সমস্ত 
কার্য্যনির্ববাহের ভারার্পণ কবেন। প্রতিনিধিবা সমাজে 
সমবেত হইযা, সর্ববিষষেব সবিশেষ সমালোচন। পূর্বক 
সমস্ত কার্য্য সম্পন্ন কবিতেন। 

এই প্রতিনিধি-সমাজের সভাপতি সেনাপতি বীভ্সাহে, 
যার পব নাই ধর্ধশিল ও দেশহিতৈষী ছিলেন , সবিশেষ 
ধত্র আগ্রহ ও অভিনিবেশ সহকাবে কাধ্যনি্র্বাহ 
করিতেন। তাহার সভাপতিত্ব জমযে বিবাদনিষ্পত্তির 
নিমিত্ত ইংলগু হুইতে কতিপয় দু'ত প্রেরিত হুইযাছিলেন। 
তীহারা মকল বিষয়ের সরিশেষ সমস্ত ' অরগত হইয়। 


০ জর পাস সিটি 


চি পরত ০ পার পাটি এটি কো 


বুবিতে পারিলেন, সভাপতি রীছ্লাহেবকে হস্তগত 
কবিতে পাঁবিলে, ইংলগ্ডের ইষ্টসিদ্ধির পথ পবিষ্কৃত হয়, 
তখন তীাহাবা বীড্সাহেবেক সহিত সাক্ষাৎ করিঘ। 
বলিলেন, যদি আপনি উপনিবেশেব সংশ্রব পবিত্যাগ 
কবিষা, ইংলণ্ডেব পক্ষ অবলম্বন কবেন, তাহা হইলে 
আমরা আপনকাব যথোচিত সম্মান কবি। 

* এই বলিষা তাহাবা তাহাকে দশসহত্র গিনি উৎকোচ 
দিঝাব অভিপ্রায প্রকাশ কবিলেন। বীড্সাহেব, উৎ- 
কোচদানেব প্রস্তাব শ্রবণে মনে মনে যৎপবোনাস্তি 
বিবন্ত হইযা, সহাম্ত বদনে বলিলেন, দেখুন, আমি অতি 
হীন, তাহার সন্দেহ নাই , কিন্তু আপনাদের বাঁজা আমা 
কিনিতে পাবেন, তাহাব এত টাকা নাই । এই বলিষা, 
'তিনি, তাহাদিগকে ততক্ষণাৎ বিদাষ কবিষ। দিলেন । 

ফলকথ। এই, অর্থলৌভেব বশীভূত হইযা, উৎকোঁচ- 
গ্রহণ পুব্বক স্বদেশেব হিতসাঁধনে বিবত অথবা অনিষট- 
সাধনে প্রবৃত্ত হইবেন, মহামতি সেনাপতি বীড্সাহেব 
'সেঞ্প প্রকৃতিব ও সেবপ প্রবৃত্তিব লোক ছিলেন না। 
যাহাদের অর্থলোভ অতি প্রবল, এবং ধন্মাধন্পবোধ ও 
উচিতান্ুচিত বিবেচনা নাই, সেই নিতান্ত নীচাশষ 
নরাধমেবাই উৎকোচগ্রহণে প্রব্স্ত হয। আর যাহার 
স্তায়মার্গ অনুসারে কৃতকার্ধ্য হইতে না পারে) সেই 


৯৪ আখ্যানমতী? 

ভুরাচারেরাই উৎকোচিদানরূপ অন্যাধ্য উপায় অবলগ্থন 
পূর্ববক স্বীয় অভিপ্রেতসাধনের চেষ্টা করিযা থাকে । 
ফলতঃ, উৎকোচদান ও উৎকোচগ্রহণ, উভষই সর্বধতো- 
ভাবে নিতান্ত ন্যাযবিকদ্ধ ও ধন্মবিরুদ্ধ ব্যবহাব, তাহার 
সন্দেহ নাই। বিবেচনা কবিষা দেখিলে, দক্ত্য, তহ্কব, 
উতকোচগ্রাহী, ইহার! একসম্প্রদাষের লোক । 


আজি 


নিরপেক্ষতা ও ন্যায়পরতা 


জর্জ. ওযাশিংটনেব সভাপতিত্ব সমযে আমেরিকাব 
ইয়ুন।ইটেড্‌ ফ্েটস্‌ প্রদেশে একটি লোক নিযুক্ত হইবে, 
উহা! বিলক্ষণ লাভেব ও সম্মানেব পদ। এঁ পদে নিযুক্ত 
হইবার প্রার্থনা ছুই ব্যক্তি আবেদন কবেন। তন্মধ্যে 
এক ব্যক্তি সভাপতিব অতি আত্মীযঘ। সকল স্থানে 
সকল সমযষে সকলেব সমক্ষে সভাপতি এই ব্যক্তির উপব 
অকৃত্রিম স্েহ, দযা ও আত্মীয়তার প্রদর্শন করিতেন । 
উত্ভয়ে সর্বদা একত্র উপবেশন ও একত্র আহারবিহার 
প্রসৃতি করিতেন। বস্তুতঃ এই ব্যক্তি সভাপতির বহু 
কালেন্ আত্মীয় ছিলেন। আমি অবধারিত এই পদে 
নিযুক্ত হইব, এই বিশ্বাসে ইনি আবেদন করিয়াছিলেন ; 
এবং সকল লোকও স্থির করিয়াছিলেন, ইনিই এই পদে 
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অবধারিত নিযুক্ত হইবেন। অপর আবেদনকারী সভা- 
পতিব চিববিরোধী। সভাপতি যখন যাহা কবিতেন, এই 
ব্যক্তি তাহাতেই দোষারোপ করিতেন, এবং সভাপতি, 
যাহাতে অপদস্থ হযেন, সতত সে চেষ্টা পাইতেন। কিন্তু 
ইনি বিলক্ষণ কার্ধ্যদক্ষ, পবিশ্রমী ও সৎপথবর্তী' ছিলেন; 
বুদ্ধি ও বিবেচন।, যত্ব ও প্বিশ্রম সহকারে সত্বর ও 
সশ্বৃষ্থলবপে কাধ্যনির্ববাহ কবিতে পাবিতেন। বস্তুতঃ, 
উপহ্থিত পদে নিযুক্ত হইবাব নিমিত্ত ইনি সর্ববপ্রকারে 
সর্ববাপেক্ষা যোগ্য ব্যক্তি ছিলেন। যাহা হউক, সভাপতি 
আপন প্রিষপাত্রকে নিযুক্ত না কবিযা, এ ব্যক্তিকে 
নিযুক্ত করিবেন, ইহা কেহ একক্ষণের জন্যও মনে 
কবেন নাই। 

কিন্ত ওযাশিণ্টন্‌ যাব পব নাই নিবপেক্ষ ও শ্যায়- 
পরাষণ ছিলেন ১ স্থুতবা” স্বীয বিপক্ষকে স্বীয আত্মীয় 
অপেক্ষা অধিকতব উপযুক্ত বিবেচন। করিয়া, তাহাকেই 
উপস্থিত পদে নিযুক্ত করিলেন। এই নিয়োগ দর্গনে, 
ব্যক্তিমাত্রেই বিস্ময়াপন্ন হইলেন। তদ্ীয আত্মীষ সাত্তি- 
শয় ক্ষুদ্ধ ও ছুঃখিত হইলেন, এবং যৎপরোনাস্তি 
অবমানিত যোধ করিলেন। এক আত্মীষফ, অমুককে 
নিযুক্ত না করা অতি অন্যায় হইযাছে, এই বলিয়া, 
অনুযোগ করিতে লাগিলেন । তখন ওযাশিংটন্‌ বলিলেন, 
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দেখ, অমুক আমার আত্মীয়, তাহার কোনও সন্দেহ নাই , 
এবং এতদিন আমি তাহার উপর যেবপ স্নেহ, দযা ও 
আত্মীয়তা প্রদর্শন কবিষ! আসিযাছি, এক্ষণেও তব্রপ 
করিব, তাহাব কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার 
বিপক্ষ তাহাব অপেক্ষা সর্ববাংশে যোগ্য বাক্তি, আজীষ 
ব্যক্তির হিতসাধনেব অনুবোধে যথার্থ যোগ্য ব্যক্তিকে 
নিযুক্ত না করা, কোনও মতে ন্যাঁষান্ুগত হইতে পাবে 
না। এজন্য আমি তাহাকে নিযুক্ত কবিতে পাবি নাই । 
আর বিবেচনা করিযা দেখ, এ আ'মব নিজেব বিষয হইলে 
আমি যথেচ্ছ আচবণ কবিতে পাবিতাম । আমি সভাপতি- 
পঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হুইযাছি , যাহাতে সর্ববসাধাবণের হিত 
হয়, সেই দিকে দৃষ্টি বাখিযা চলাই আমাব পক্ষে এক্ষণে 
সর্ধবতোভাবে উচিত ও আবশ্যক । অমুক ব্যক্তি আমাব 
আত্মীষ, অতএব তাহাব হিতসাধন করিব , অযুক ব্যক্তি 
আমাব বিপক্ষ, অতএব তাহার অহিতসাঁধন কবিব , যদি 
এপ বুদ্ধি ও এপ বিবেচনাব অনুবত্তাঁ হইয়া চলি, 
তাহা হইলে এই দণ্ডে আমাব সভাপতির আসন হইতে 
অপসারিত হওয! উচিত। 


যথার্থ বিচার 


তুবস্কদেশীষ এক ধনবান্‌ ব্যক্তি, বলপূর্ববক, এক ছুঃখী 
গ্রতিবেশীব বাসস্থান অধিকাৰ কবেন। দুঃখী ব্যক্তি, 
নিতান্ত নিকপাঁষ হইযা, অবশেষে বিচাবালষে তাহার 
নান্দে অভিযোগ করিলেন। এই ব্যক্তির নিকট বাঁটাব 
দলীল ছিল। কিন্তু, তীহাব প্রবল প্রতিপক্ষ এ দলীল 
অপ্রমাণ কবিবাঁব নিমিত্ত অর্থবলে বহুসংখ্যৰ সাক্ষীর 
যোগাড় কবিধা রাখিঘাছিলেন। এতদঘ্যতিরিক্ত অনায়াসে 
আপন অভিপ্রাষ সম্পন্ন কবিবাঁব বাসনা, তিনি বিচার- 
পতিকে পাঁচ শত টাকা উৎকোচ দেন। 

বিচাবপতি অতিশষ ধর্মশীল ও নিতান্ত শ্বাযপবাষণ 
ছিলেন, অর্থলোভী ও উৎকোচগ্রাহী ছিলেন না। 
প্রতিবাদী উৎকোচ দেওযাতে তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
এ ব্যক্তি নিঃসন্দেহছ অন্যাষধ কবিষা, ছুঃখী প্রতিবেশী 
বাটা অধিকাৰ কবিযাছে। আমায হস্তগত করিবার 
নিমিত পাঁচ শত টাকা উৎকোচ দিল, কিন্তু, এই 
উৎকোঁচদান যে উহার পক্ষে যার পব নাই অনর্থক 
হইতেছে, তাহা বুঝিতে পারিতেছে না। যাহা হউক, 
এক্ষণে আমি উহাকে কিছু বলিব না, বিচারের দিন, 
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এই উপলক্ষে উহাকে বিলক্ষণ শিক্ষা দিব। এই স্থির 
করিয়া, তিনি পাঁচ শত টাকাব তোডাটি ঝ্খিষা দিলেন । 
বিচাবের দিন এ ছুণ্খী ব্যক্তি, বিচাবপতিব নিকট 
বাটার দলীল দাখিল করিলেন, কিন্তু অর্থবল নাই, 
এজন্য এ দলীলেব প্রামাণ্য প্রতিপন্ন কবিবার নিমিত্ত 
একটি সাক্ষীরও ঘোগাঁড কবিতে পাবিলেন না। এদিকে 
তদীয প্রতিপক্ষ, বহুসংখ্যক সাক্ষী দ্বাবা এ দলীল কৃত্তিম, 
ইহা প্রতিপন্ন কবিবাব নিমিন্ত যথেষ্ট চেষ্ট। কবিতে 
লাগিলেন। তিনি বিচারপতিকে বলিলেন, যদি এ বাটা 
উহার হইত, তাহা হইলে অন্তত" একজনও উহাব পক্ষে 
সাক্ষী দিতে আসিত। যখন উহার একটিও সাক্ষী নাই, 
তখন এ বাঁটী আমার বলি বিচাবালযে অভিযোগ কর! 
কতদুব অন্যায হইযাছে, ধন্মাবতার তাহার বিচার ককন। 
এই কথা শুনিযা বিচাবপতি বলিলেন, ইহ! যথার্থ 
বটে, ও ব্যক্তি আপন অধিকার সপ্রমাণ করিবার নিমিত 
একটিও সাক্ষী উপস্থিত করিতে পারিতেছে না। কিন্তু, 
আমি উহ্াব পক্ষে অন্ততঃ পাঁচশত সাক্ষী উপস্থিত 
কবিতে পারি। এই বলিয়া, তিনি প্রতিবাদীর দত 
পাঁচশত টাকা বহিষ্কত করিলেন, এবং বলিলেন, ও 
ব্যক্তি যে এ বাটার যথার্ঘ অধিকারী, এই পীচশত টাকা 
তাহ! সম্পূর্ণরূপে সপ্রমাণ করিয়া দিতেছে । এ বিষল্সে 
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সস ত্ট 


আমার আর অপুমাত্র সন্দেহ নহি। ইহ! বলিয়া, তিনি 
যথোচিত ভৎগ্গনা ও ঘৃণাপ্রদর্শন পুর্ধবক টাকাব তোড়াটি 
প্রতিবাদীর গাষে ফেলিষ। দিলেন , এবং বাদী, বাঁটীর 
বথার্থ অধিক।বী বলিষ। মোকদ্দমাব নিষ্পত্তি কবিলেন। 


যেমন কর্ম তেমনই ফল 

ডেম্মার্কেৰ বাজধানা কোপন্হ্গ্ন্‌ নগবে ্িপ্টিয়ন্‌ টুল 
নামে এক ব্যক্তি ছিলেন। ক্রিক্টোফব্‌ বোজন্‌ ক্রেন্জ্‌ 
নামে মাব এক ব্যক্তি এ নগবে বাস কবিতেন। ক্রিষ্টিয়ন্‌ 
টুলেব মৃত্যু হইলে, তিনি তাহাব সহ্ধশ্মিণীকে বলিলেন, 
কিছুদিন পুর্বেব তোমবা স্ত্রাপুরুষে আমাব নিকট বে দশ 
হাঁজাব টাক। খণ কবিষাছ, তাহাব পবিশোধ কব। এ 
স্ত্রীলোক বলিলেন, আমরা কখনও আঁপনাঁৰ নিকট টাকা 
ধাব কবি নাই, আপনি ওবপ কথা বলিতেছেন কেন? 
তখন তিনি এ ভ্ত্রীলেকেব ও তদীষয স্বামীব স্বাক্ষবিত খত 
দেখাইলেন। খত দেখিযা এ স্ত্রীলোক বলিলেন, এ খত 
জাল , আমি কখনও এ খতে নাম স্বাক্ষরিত কবি নাই। 

রোজন্‌ ক্রেন্জ, টাকা আদাষের জন্য এ স্ত্রীলোকের 
নামে নালিশ করিলেন। বিচাবপতি, এ স্ত্রীলোকের 
প্রতি খণপরিশোধেব আদেশগ্রদান করিলেন। স্ত্রীলোক, 
নিতান্ত ঘিরুপায় হইয়া, অবশেষে ডেম্মার্কের অধীশ্বব 


১৬৬ আখ্যানমঞ্জরী। 


৩৬৮৮৬ ২ চে সা পিল সি িসিীি ছাতা 


চতুর্থ ক্রিগ্টিষনের নিকট আবেদন করিলেন, মহারাজ, 
আমর। কখনও অযুকের নিকট টাঁকা ধার কবি নাই; 
তিনি জাল খত প্রস্তুত কবিযা, আদালতে আমাব নামে 
নালিশ কবেন। এ খত দেখিযা, বিচাবপতি আমার প্রতি 
খণপবিশোধেব আদেশ দিযাছেন। আমি মহাঁবাঁজেব নিকট 
ধর্প্রমাণ বলিতেছি, আমব! উহাব নিকট কম্মিন্‌ কালেও 
টাক! ধার কবি নাই । মহাবা্ত, দষা কবিযা এই বিষষেব 
বিচাব না কবিলে, আমি এ জম্মেব মত উচ্ছিন্ন হই। 
আবেদনপত্র পড়িয। রাজ! অঙ্গীকাব কবিলেন, আমি 
এ বিষষেব যথোচিত বিচাৰব কবিব। অনস্তব তিশি 
বোজন্‌ ক্রেন্জ্কে আপন নিকটে আনাইলেন। এ বিষয 
তাহাৰব সহিত কিষতক্ষণ কথোপকথন কবিযা, বাজ 
বুঝিতে পারিলেন , এ দেনা বাস্তবিক নহে। তখন তিনি 
তাহাকে কান্ত হইবার নিমিত্ত 'অনেক বুঝ(ইলেন, অনেক 
অনুবোধ কবিলেন, কিন্তু তাহাতে কোনও ফল দশিল 
না।' সেব্যক্তি বলিলেন, মহাবাজ, উহাবা খত লিখিযা 
দিয়া টাক। লইযাছে; আমি এ টাকা কোনও মতে 
ছাঁডিযা দিতে পাবিব না। রাজা, তাহাব নিকট হইতে 
খতখানি লইলেন , এবং বলিলেন, তুমি এক্ষণে এখান 
হুইতে যাঁও , আমি শীস্রই তোমাব খত ফিবাইয়া দিব । 
এই বলিষা তীহাকে বিদাষ দিয়া, রাজী একাকী 


যেমন কর্ম তেমনই ফল। ১০১ 


৯ এস্িতা্িত সিডি ভাউলাস আরা তি শী তপন জী সি 


সেই খতের পরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । অনেক অনুসন্ধান 
ও অনুধাবনের পব তিনি দেখিতে পাইলেন, যে কাঁগজে 
খত লিখিত হইয়াছে, এ কাগজ যে কারখানাধ প্রস্তুত 
হইযাছিল, এ কাবখানা, খতের তাবিখেব অনেক দিন 
পবে দংস্থাপিত হুইযাছে। অনস্তব সবিস্তব অনুসন্ধান 
দ্বাবা উহাই যথার্থ বলিষ! স্থিবীকৃত হইল। অতঃপব 
বোজন্‌ ক্রেন্জ. জাল খত প্রস্তত কবিযাছেন, এ বিষয়ে 
আর অণুমাত্র সন্দেহ রহিল না। এই বিষষ গোপন 
বাখিষা, বাজ! কতিপয দিনেব পব, বোজন্‌ ক্রেন্জকে' 
ডাকাইলেন , এবং বলিলেন, আমি পুনবাষ তোমায় 
সবিশেষ অনুরোধ কবিতেছি, তুমি এই অনাথ! বিধবার 
উপব দযাপ্রকাশ কব, যদি না কব, জগদীশ্বব অতিশষ 
অসন্তষ্ট হইবেন, এব” তোমাকে বথোপযুক্ত দণ্ড দিবেন । 
বোজন্‌ ক্রেন্জ বলিলেন, না মহাবাজ, আমি এ বিষষে 
কোনও ক্রমে ক্ষান্ত হইতে পাবিব না। বলিতে কি, 
মহাবাজ, আমাব পক্ষে বিলক্ষণ অবিচার হইতেছে। 
রাজা বলিলেন, এ বিষষের বিবেচনাব নিমিত্ত তোমায 
এক সপ্তাহ সময দিতেছি , বিবেচনা করিষ! যাহা স্থিব 
হুইবে, এক সপ্তাহ পরে আমা জানাইবে। 

এই বলিয়! সে দিন বাজ তাহাকে বিদাষ ছিলেন। 
সপাহ অতীত হইলে, সে ব্যক্তি রাজসমীপে উপস্থিত 


৪২ আখ্যামম্জরী | 


স্লিপ ভাস নতি শি এছ শি পি লাস পানি শা | পাটি | জাগি শা তো পাবনা | লি শপ ০০৩ 


হইলেন ; এবং বলিলেন, মহারাজ, আপনকার আদেশ 
অনুসাবে সবিশেষ বিবেচনা ও আত্মীষবর্গের সহিত 
পৰামর্শ কবিয়া দেখিলাম, এ টাকা না পাইলে আমার 
পিক্ষে বড অন্যাষ হয। আমি টাকা ছাডিয| দিতে পারিৰ 
না। এ বিষষে আপনকাব অনুবোধবক্ষ। ও আজ্ঞাপ্রতি- 
পালন কবিতে পাবিতেছি না, তজ্জন্য আঁমাব যে 
অপরাধ হইতেছে, দ্যা কবিযা তাহাব মার্জনা কবিবেন । 
এই সকল কথা শুনি! বাজাব কোঁপানল বিলক্ষণ 
প্রস্বলিত হইয! উঠিল। তিনি ততক্ষণ।ৎ তাহাকে অবকদ্ধ 
ও কাঁবাগাবে নিক্ষিপ্ত কবিলেন। অনন্তব নির্ধারিত দিবসে 
জালখতেব বিষয়ে সবিশেষ অনুসন্ধান ও বিচারপূর্বক 
সেই খত জাল, ইহা! সর্ববসমক্ষে সপ্রমাণ করিযা, তিনি এ 
ঢুবাত্মাব যথোপযুক্ত দণগুবিধান কবিলেন , এবং সেই 
বিধবাকে খণদাষ হইতে সম্পূর্ণ অব্যাহতি দিলেন। 


পিতৃভক্তি ও ভ্রাতৃবাৎসল্য . 
ইংলও্ড দেশে গ্রেন্বিল্‌ নামে এক বিলক্ষণ সঙ্গতিপঞ্ন 
ব্যক্তি ছিলেন। তিনি জ্যেষ্ঠ পুক্রকে স্বীয় সম্পত্তির 
অধিকারী করিবেন স্থির করিয়া রাঁখিযাছিলেম। ক্ষিষ্থ 
তিনি শুনিতে পাইলেন এবং অবশেষে অবধারিত জানিতে 
পাঁরিলেন, জ্যেষ্ঠ পুত্র হুশ্চরিত হইয়াছেদ। ওখনপিনি 





১ পিতৃভক্তি € ভ্রাতৃবাঁৎসল্য। ১৭৩ 


সিভিক পি লী জা রি | চি নাছিল বি পা৯-০৬ দি ড৮ দি লা পিট 


এই বিবেচনা! করিলেন, এৰপ ুশ্চরিত্রকে বিষয়ের 
অধিকারী করা কোনও মতে উচিত হইতেছে ন! ১ তাহা 
কবিলে, অল্প দিনে মধ্যে সমস্ত বিষয নষ্ট হইবে । এজন্য 
তিনি স্থির করিলেন, কোনও আত্মীয় দ্বাবা জ্যেষ্ঠ পুক্রকে 
একবার সতর্ক করা আবশ্যক । তদনুসাবে এক আত্ীষ 
তদীয জ্যেষ্ঠ পুক্রকে বলিলেন, তোমাৰ পিতা তোমায় 
সমন্ত বিষষেব অধিকাবী কবিবেন মনস্থ কবিযাছিলেন। 
কিন্তু তোমাব চবিত্রদোষ দর্শনে, এক্ষণে আর তাহাব 
সেষপ অভিপ্রাফ নাই। যদি অল্প দ্িনেব মধ্যে তোমাৰ 
চরিত্রেব সংশোধন না হয, তাহা হইলে তিনি তোমাধ 
বিষযেব অধিকাবী করিবেন না। অতএব যাহাতে তোমাব 
চরিত্র অবিলম্বে সংশোধিত হয, সে বিষষে বিশেষ সচেষ্ট ও 
যত্বুরান্‌ হও , নতুব! বিষয প্রাপ্তির আশাষ বিসর্ঞরন দাও। 
এইবকপে সতর্ক কবিলেও তাহাব চবিত্রেব সংশোধন 
হইল না। তখন গ্নেন্বিল্‌, কনিষ্ঠ পুজরকে সমস্ত বিষযের 
অধিকারী কবিলেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র সিদ্ধান্ত কবিয। বাখিয়া- 
ছিলেন, পিতা তাহাকেই বিষয়ের অধিকাবী করিবেন, 
চরিত্রের সংশোধন না হইলে, তিনি তাহা করিবেন মা, 
ইহা কেবল ভয়প্রদর্শন মাত্র। কিন্তু পিতার স্বত্যুব পব 
তিনি জানিতে পারিলেন, পিতা কনিষ্ঠ পুক্রকে সমস্ত 
বিষয়ের অধিকারী করিয়া! গিয়াছেন। তখন তাহাব 


৬০৪ আখ্যানম্রী। 


ওসি টাই টি | সত ছি সিল ৬লাছিড সস ০৭ লা তি ক্স লস 


আস্ত,কবণে যৎপবোনাস্তি ক্ষোভ ও অনুতাপ উপস্থিত 
হইল। তিনি বিবেচনা কবিতে লাগিলেন, যদি আমি 
অসতপথবন্তী না হইতাম, সমস্ত পৈতৃক ধনেব অধিকাবী 
হইয! পবম সুখে কালযাপন কবিতে পাবিতাম। পিতা 
আমাষ সতর্ক কবিযাঁছিলেন, তথাপি আমাৰ জ্ঞানের উদ্য 
হুইল না। আমি পিতৃধনে বঞ্চিত হুইযাছি, ইহাতে আর 
কাহ।বও দোষ নাই, আমাবই সম্পূর্ণ দোষ। এইকপে 
তাহাব জ্ঞানের উদ্য হওষাতে, অল্প দিনেৰ মধ্যেই তদীয 
চবিত্র সম্পূর্ণ ৰপে নংশোধিত হইল। 

কনিষ্ঠ সাতিশষ পিতৃভক্ত ও নিবতিশয ভ্রাতৃবংসল 
ছিলেন। জ্যেষ্ঠ, চবিত্রদোষবশতত পৈডৃক সম্পত্তিতে 
বঞ্চিত হুইযাছেন, এবং তজ্জন্য অতিশয মনস্তাপ পাইযা- 
ছেন, ইহা! দেখিযা, তিনি যতপরোনাস্তি দুঃখিত হইয়া- 
ছিলেন, জ্যেষ্ঠ বঞ্চিত হুওষাতে, তিনি সমস্ত পৈতৃক 
সম্পর্তিব অধিকাবী হইযাছেন, ইহাতে কিছুমাত্র স্্রথী ও 
আহলাদিত হযেন নাই। অনন্তর যখন দেখিলেন, 
জ্যেষ্ঠের চবিত্র সম্পর্ণৰপে সংশোধিত হুইযাছে, তখন 
তাহার চুখের সীম! বহিল না। তিনি এই বিবেচনা 
কবিতে লাগিলেন, যদি পিতার জীবদ্দশাষ ইহাব চবিজ্রের 
এবপ সংশোধন হুইত ১ অথবা পিতা এখন পর্য্যস্ত জীবিত 
াকিতেন, এবং ইছার চরিত্র সংশোধিত হইযাছে দেখিতে 


লি 


পিতৃভক্তি ও ভ্রাতৃবাৎ্সল্য। ১০৪৫ 


পাঁইতেন , তাহ! হইলে তিনি নিসন্দেহ ইহাকে সমস্ত 
বিষষেব অধিকাঁবী কবিতেন। শ্হাকে সমস্ত বিষষেব 
অধিকারী কব। তাহাব নিতান্ত বাসন। ছিল। সেই চিবস্তন 
বাসন। পুর্ণ না হওযাতে, তিনি নিরতিশয ছু€খিত হৃদষে 
দেহত্যাগ কবিষাছেন, মে বিষষে অণুমাত্র সংশষ নাই। 
অতএব যাহাতে ইহাব মনোছু'খ দুবীভূত ও পিতাব 
মন্ক্কম পুর্ণ হইতে পাবে, এপ কোনও ব্যবস্থা কব। 
আমাৰ পক্ষে সর্ববতোভাবে উচিত ও আবশ্যক । 

এইবপ আলোচনা! কবিযা, একদিন কনিষ্ঠ, জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা ও কতিপ্য আতক্মাধকে আহাৰ কবাইবাব উদ্যোগ 
কবিলেন। সকলেব আহাৰ সমাপ্ত হইলে, জ্যেষ্টের 
সম্মুখে একটি পাত্র স্থাপিত হইল। তিনি মনে করিলেন, 
আব কোনও আহাবদ্রব্য উপস্থিত হইল। পাত্রের 
মাববণ 'অপসাবিত কবিযা, তিনি তাহাতে আহাবন্রব্যের 
পবিবর্তে একখানি কাগজ দেখিতে পাইলেন। উপস্থিত 
আত্মীযবর্গ কৌতুহল-পবতন্ত্র হইযাঁ, এ কাগজখানি পড়িতে 
আবন্ত কবিলেন। পাঠ সমাপ্ত হইলে, সকলে সাতিশয় 
চমত্কৃত ও মোহিত হইযা, আস্তবিক ভক্তি ও অনুরাগ 
সহকাবে কনিষ্ঠকে সাধুবাদ প্রদান কবিতে লাগিলেন । 

এঁ কাগজখানি দানপত্র। উহার মন্ত্র এই--পিভৃদেব 
আমার জ্যেষ্ঠকে স্বীয সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী করিবেন, 


১০৬ আখ্যানমঞ্জরী | 


সত হা এজি কিউট জর আলা মলা জি িটি  সিিকি 


এই সংকল্প কবিযাছিলেন। জ্যেষ্ঠেব চরিত্রদোষ দর্শনে 
অসন্তষ্ট হুইযা, তিনি এক আত্মীয দ্বাবা তাহাকে 
জানাইলেন, চবিত্র সংশোধিত না হইলে, তিনি তাঁহাকে 
বিষ্ষেব অবিকাবী কবিবেন না। ছুর্ভাগ্যক্রামে পিতৃদেবের 
জীবদ্দশাষ তদীয চবিত্র সশোধিত হয নাই। এজন্য 
তিনি মৃত্যুব পুর্বেবে আমা স্বীয় সম্পত্তির অধিকারী 
কবি! গিষাছেন। এক্ষণে জ্যেষ্ঠেব চবিত্র সম্পূর্ণৰপে 
ংশোধিত হইযাছে। যদি পিতৃদেব এখন পর্য্যন্ত জীবিত 
থাকিতেন, জ্যেষ্ঠকে সমস্ত বিষয়ের অধিকাবী কবিতেন, 
তাহার কোনও সন্দেহ নাই। স্পৰ্ট দুষ্ট হইতেছে, 
পৈতৃক বিষষে বঞ্চিত হইযা, জ্যেষ্ঠ মন্মান্তিক বেদন! 
পাইযাছেন , এবং জনসম'জে নিবতিশষ অনাদরণীয 
ও উপহাসাস্পদ হইযাছেন। অতএব, পিতৃদেবের অভি- 
প্রাঘসম্পাদন ও জ্যেষ্ঠেব মনোবেদন। নিবাবণেব নিমিত্ত 
পিতৃদ্র্ভ সমস্ত সম্পর্ভি ্বেচ্ছাপ্রবৃভ হইযা, আহলাদিত 
চিত্তে, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে দিলাম। অদ্য অবধি তিনি পৈতৃক 
সমস্ত সম্পত্তির সম্পুণ অধিকারী হইলেন। 

ংসাবে এবপ নিঃস্পৃহ, এপ পিতৃভক্ত, এবগ 
ভ্রাতৃবসল নিতান্ত বিরল। 


২৩ | আ্া পি সি জক্িতা বিসিএস 





রাকাত তত 


সম্পূর্ণ 










আখ্যানহ্যগ্জল্লী | 


তৃতীন্ত্র ভাগ । 


বা হাজা এএখ 





ঈশ্বচন্্র বিদ্যাসাঁগব সঙ্কলিত। 


* রি রর) রা রি 


পৃত্গ বন্দোবস্তের দ্বিতীয় সংস্করণ। টা 





প্রকাশক --্রসিদ্বেশ্বর পান, 
২০।১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ রী, কলিকাতা। 


রঃ ॥ ৰ ঠা ১৯১৮ । 


















আখ্যানমঞ্জরী 
তৃতীন্্ ভাগ । 


হীশ্বরচন্দবিষ্ভানাগরসস্কলিত। 





নূতন বন্দোবস্তের দ্বিতীয সংস্কবণ। 





প্রকাশক-_শ্রীসিদ্ধেধবব পান, সিদ্ধেশ্বর প্রেস্‌ ডিপজিটবি, 
২০।১ ন" কর্ণওয়ালিস স্রীট্‌, কলিকাতা৷ । 





সন ১৩২৫। 
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পুত এশ্ববটন্জ বিদাালা ? 


বিজ্ঞাপন । 


-_-২%: 


আখ্যানমঞ্জরী পুস্তকবিশেষের অনুবাদ নহে, কতিপয় ইঞ্গরেজী পুস্তক 
অবলম্বন পূর্বক সম্কলিত তইল। যদি আখ্যানগুলি বালকদিগের 
ভাষাজ্ঞান ও আনুষঙ্গিক নীতিজ্ঞান বিষয়ে কিঞ্িিৎ অংশেও ফলোপধায়ক 
হয়ঃ তাহা হইলে শ্রম সফল বোধ করিব। 


শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মা | 


কলিকাতা । 
ংবৎ ৯৯২০১ ১লা জ্বগ্রহায়ণ। 


বিজ্ঞাপন। 
১০ 

রাজকীয় ব্দান্ততা, মাতৃভক্তি, ভ্রাভৃবিবোধ, নিঃশ্বতা ও নিঃস্পৃহতা, 
বর্বরঞজাতির সৌজন্য) স্যায়পরাম্ণণতা, এই ছয়টি আখ্যান অপেক্ষাকৃত 
স্বক্নকার় ও সরল ভাষায় লিখিত, এজন্ত প্রথম ভাগে সঞ্চালিত হুইয়াছে। 
এই সধশলন নিবন্ধন ন্যুনতার পবিহারার্৫থে, যথার্থ বদাক্ততা, পতিপরায়ণতার 
একশেধ, নৃশংসতার চূড়ান্ত, দয়াশীলতা, পতিব্রত! কামিনী, অকুতোভরতা, 
আশ্চর্য্য দন্্যদমন, এই সাতটি উপাখ্যান নূতন সঙ্কল্লিত ও এই পুস্তকে 
সন্নিবেশিত হইল । যে অভিপ্রায়ে আখ্যানমগ্জরী ছুই ভাগে বিভক্ত হুইল, 
প্রথম ভাগের বিজ্ঞাপনে তাহ! উল্লিখিত হুইয়াছে। 


শ্ীঈশ্বরচন্দ্র শর্মা । 


বর্ধমান। 
ংবৎ ১৯২৪। ১লা! কান্তন। 


৬০০৯ ০০১ 
প্রকরণ পৃষ্ঠা 
ধর্ার্থ বদান্তত। | রঃ ১ 
অর্ুত আতিথেয়তা 
পতিপরারণতার একশেষ , ৮ 
দন ও দিখিজয়ী ৃ ১১ 
নৃশংসতার চূড়ান্ত ৯৫ 
চাতুরীর প্রতিফল রি 
দয়াশীলত। ছার 
উৎকট বৈরসাধন রি 
পতিব্রতা কামিনী ৩৬ 
্বপ্নসঞ্ধরণ ৩ 283 
অকুতোভয়ত। 5 8৭ 
সৌলাত্র রঃ ৮. ৫৫ 
আশ্চর্য্য দন্্যদমন রর ৬১ 
দয়া ও সৌজন্তের পরাকাষ্ রব 
যতো খর্মস্ততে। জয়ঃ ৭৮ 
অকৃত্রিম গ্রণয় রি ৮৫ 
পিতৃভক্কি ও পতিপরায়ণও পু ডি 
পুকুষজাতির নৃশংসতা ০ ১৩৩ 
মহানুভাবতা না রঃ ১০৭ 
অপত্যন্গেছের একশেষ * ১১৪ 


দয়ালুতা! ও ন্তায়পরতা ৯২১ 


ভবাঞ্্যানশতুল্লা 


__ পট ৫১০্পস্পপপাশশী 
তৃতীস্ত্র ন্ডাগ । 


৬, এট, ০০০০. 


“যথার্থ বঙান্যুত। 


হতংলাঞ্ব তন্তঃপাতী ফোম নগবে [বা নামে এব সঙ্গতিপল 
নাক্তি ছিলেন। ভীহার মৃত্রা হইলে তদীয সহধশ্মিণী সমস্ম 
বিধাষব অধিকাবিণী হইলেন । এষ্ট বাঁমিন" নিবতিশয দযাশিল 
ভিলন , অন্যের দুঃখ দেখিলে, হাহা দুর্গত হই(তিন, এব 

সাধানুসাবে ভাভাব দ্ুঃখবিমোচনে ফর করিতেন । ভীহাঁব সে 
নিকবপিত আয ছিল, গ্লীসাচ্ছাদনের উপাযাশী অংশ বাতিবিক্ত 
৮শুসমুদষ দীনগণেব দাঁবিদ্রাদ্র্খনিবাবণে নলিযোজিত হইত 

ফলতঃ, তিনি যেবপ পবোপকাকব্রত দীক্ষিত ছিলেন, সেঁবপ 
সচবাচব নযনগোচব হয নাঁ। 

(ববি বো কতকগুলি গ্রস্থেব বচনা কবিষাঁছিলেন। তিনি, 
পৃন্তকবিক্রেচাদিগেব নিকট হইতে প্রথমবার যে টাক' পাইলেন 
এক দীন পরিবাবের ছুববস্থা দেখিযাঁ, সমুদয হাহাদিগাক 
দান কবিলন। একদা, আব একটি নিকপাঁয পবিবাবেব 


২ আখ্যানমঞ্জরী । 





দুববস্থা দেখিয়া, তাহার অত্যন্ত দয়া উপস্থিত হইল , কিন্তু 
যাহাতে তাহাদের যথার্থ উপকার হয, একপ অর্থ তণ্কালে 
উাহাব হস্তে ছিল না। উপাধাস্তব না দোখয়া, অবশেষে, বাসন 
বিক্রঘ কবিযা, ঠিনি তাহাদেব আনুকূল্য কবিলেন। ভাহাব 
এই বীতি ছিল, সঙ্গে কিছু না লইযা, বাঁটা হইতে বিগত 
তইতেন না, কাবণ, দীন দুঃখী তাহা সম্মুখে উপস্থিত হইলে, 
যদ্দ কিছু দিতে না পারিতেন, তাহা হইলে, তাহার অত্যন্থ 
র্লেশবোধ হইত । 

ভিনি, কেবল ধন দ্বাবা সাহায্য করিযা, ক্ষান্ত থাকাতন 
না, অবসবকালে, গৃহে বসিষ' স্বহস্তে নানাবিধ পবিচ্ছদ প্রস্থত 
কবিয। বাখিতেন, এবং ফখন যাহাদেব যেবপ পরিচ্ছদ্ধের 
মপ্রত্বল দেখিতেন, তাহাদিগকে সেইকপ দিতেন। তিনি 
অন্যেব বিপদে বিপদ জ্ঞান কবিতেন , অন্যেব শোকে শোকা” 
কুল হইতেন » অন্যকে বোদন কবিতে দেখিলে, আশ্রুপাত না 
কবিযা থাকিতে পারিতেন না, গীভিত বা বিপদাপন্ন ব্যক্তি- 
দিগের সর্বদা তত্তাবধান করিতেন, এব" যে বিষযে তাহাদের 
অপ্রতুল দেখিতেন, নিজব্যযে তাহার সমাধা করিয়া! দিতেন। 

পথিমধ্যে যদি তিনি অপরিচিত বালক দেখিতে পাইতেন , 
আর যদি, তাহার আকাব দেখিলে, স্থবোধ ও বুদ্ধিমান বলিয়! 
বোধ হইত, তণ্ক্ষণাৎ তাহার বিষষে সবিশেষ অনুসন্ধান 
করিতেন , যদি জানিতে পারিতেন, পিতা মাতাঁর অসঙ্গতি- 
প্রযুক্ত তাহাব বিষ্ভাশিক্ষা হইতেছে না, অবিলম্বে তাহাকে 


যথার্থ বদান্তত। ৩ 


হত জ১০০০৪১ 


উপযুক্ত বিছ্ু/লযে নিযুক্ত করিষা দিতেন, এবং স্বয়ং সমস্ত 
বধের নির্ববাহ কবিতেন। এইবপে তিনি আনক দীন বালকের 
'বছ্ভাশিক্ষাব উপায কবিয়! দিয়াছিলেন | তিনি, কখনও কখনও, 
“্বযং পরিশ্রম করিযা, তাহাদিগকে ধন্ম ও নীতি বিষষে শিক্ষা 
দিতেন। যখন তিনি কোনও বালকৰে তাহার অভিলাষানুবপ 
ফললাভ কবিতে দেখিতেন, আমাব যত্ব ও অর্থব্যয সার্থক হইল 
ভাকিয়া আহলাদে পুলকিত হইতেন, তাহার বিপরীত দেখিলে, 
*তাহাব শোকের ও ক্ষোভের সীমা থাকিত না। 
তিনি যে কেবল নিতান্ত নিকপাষ লোকর্দিগকে সাহাষ্য 
কবিতেন একপ নহে । অপেক্ষাকৃত ভাল অবস্থার লোকেরাও, 
ৰষ্টে পডিলে, তাহার নিকট যথেষ্ট আনুকুলা প্রাপ্ত হইতেন। 
তিনি বলিতেন, অসঙ্গতি বা অল্প সঙ্গতি প্রযুক্ত, লোকের "ম 
রেশ ও দুর্ভাবনা ঘটে, তাহার নিবারণ কবিতে পারিলেই, 
মানৰজাতিব যথার্থ উপকাব ক্বা হয। তদনুসারে, যে সকল 
লোক নিতান্ত নিঃস্ব বা তববস্থা গ্রস্ত নহেন, তিনি, তাদৃশ ব্যক্তি- 
দিগেবও কষ্ট দেখিলে, বিলক্ষণ সাহায্য করিতেন । 
এই দযাশীল স্ত্রীলোকের আয অধিক ছিল না, এগন্য 
সকলেই, তাহাব তাদৃশ দান দেখিয়া, আশ্চধ্য জ্ঞান করিতেন , 
তিনি, কিৰপে এই সমস্ত ব্যষেব নির্বধাহ করেন, কিছুই বুঝাতি 
পারিতেন ন|। 
তিনি অত্যন্ত অমায়িক, নিতান্ত সরলস্বভাব, ও সর্ববধা 
অহমিকা শুন্য ছিলেন , সর্দবদা, সর্বববিধ লোকে সহিত, সদয 
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ও সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার করিতেন । ফলতঃ, তিনি, কেবল 
লাকরগ্রন ও সাধানুসারে লোকের ক্েশ-নিবাবণেব জন্যই 
জন্মগ্রহণ কবিযাছিলেন । 

বিবি বোব মতা তইলে, সকল লোকই য্পাবানাস্তি দুঃখিত 
ভইযাছিলেন। নিঃস্ব ও নিকপায লোকদাগব শোকেব ও 
ত"খেব অবধি ছিল না। তাহাব অভাবে, তাহাবা পৃথিন' 
তন্ধেকাবময দেখিল এবং তদীষ সদন ও সমাধিস্তানে সমবেত 
সইষা, অতান্ত বিলাপ ও ভ্াহাব পাবলৌকিক মঙ্গল প্রার্থন 
ববিত লাগিল । তিনি যে নিবতিশয দয! ও সৌজন্য সভকণাব 
তাভাদব প্রার্থনা শনিতেন এবং মকাতাৰ তশ্তৎ প্রার্থনা পণ 
কবিাতন, বল্তদিন পরাস্ত তাহাবা, পবস্পব সেই সমস্ত কীর্তন 
ক্বিতে কবিত অনিশ্রাম্ত মশ্র্ণবসহ্ভিন কবিভ। 


শত ততসলস 


অদ্ভুত আতিথেয়তা 


£ক্দা আরবজাতিব সহিত মবদিগের সণগ্রাম হইযাভিল । 
আ'বনাসনা, বন্তদুব পর্ষান্ত, এক মুব সেনাপতি অনুসবণ কাব। 
তিনি আশ্বাবোভাণ ছিলেন, প্রাণভযে দ্রত্রাবাগ পলায়ন কবি 
লাগিলেন । আববেবা তীহাব অনুসবণে বিবত হইলে, তিনি 
ল্বপল্ষীঘ শিবারৰ উাদ্দশে গমন কবিতি লাগিলেন। কিন্তু 
তাভার দিগ্ভম জন্মিযাছিল, এজন্য, দিউনিণয কবিত না" 
পাবিযা, তিনি বিপক্ষের শিবিবসঙ্গিবেশস্থানে উপস্থিত হুইলন | 


অছুও আতিথেয়তা । ৫ 


চস সাস্সিরিটিউ) 


সে সমযে তিনি এবপ ক্লান্ত হইয়াছিলেন যে, আর কোনও ক্রমে 
মশ্বপৃষ্টে গমন করিতে পারেন না। 

কিষতক্ষণ পরে, তিনি, এক আরবাসনাপতিব পটমগুপদ্ারে 
উপস্থিত হইয।, আশ্রয়প্রার্থনা করিলেন। আতিথেয়তাবিষষে 
পুথিবাতে কোনও জাতিই আরবদিগেব তুল্য নহে। কেহ 
অতিথিভাবে আববদিগের আলয়ে উপস্থিত হইলে, তীাহাব। 
সাধা।সুসাবে তাহার পবিচয্য। করেন , সে ব্যক্তি শক্র হইলেও, 
গণুমাত্র অনাদর, বিদ্বেষপ্রদর্শন, ৰা বিপক্ষতাচবণ করেন না। 
*  আরবসেনাপতি তৎ্ক্ষণাণ্ড প্রাথিত আশ্রয় প্রদান করিলেন, 
এবং তাহাকে নিতান্ত ক্রান্ত ও ক্ষুতুপিপাসায একান্ত অভিভূত 
দেখিযা, আহারাদিব উদেধাগ করিয! দিলেন । 

মুবসেনাপতি কষুন্িবৃত্তি, পিপাসাশাস্তি ও ক্লান্তিপবিহাব 
করিযা উপবিষ্ণ হইলে, বন্ধুভাবে উভয সেনাপতিব কথোপকথন 
৩ইতে লাগিল। তাহাব! পরস্পৰ স্বীয স্বীয় পূর্ববপুকষদিগের 
সাহস, পরাক্রম, সংগ্রামকৌশল প্রভৃতিব পৰিচয় প্রদান কবিতে 
লাগিলেন। এই সমযে, সহসা আববসেনাপতিব মুখ বিবর্ণ 
তইয়! গেল। তিনি তৎক্ষণাৎ গাত্রোখান ও তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন, এবং কিঞ্চিৎ পরেই মুরসেনাপতিকে বলিষা পাঠাই- 
লেন, আমার অতিশয় অন্থখবোধ হইয়াছে, এজন্য আমি 
উপস্থিত থাকিয়া, আপনকার পরিচর্যা কবিতে পারিলাম না, 
আহারসাম গ্রী ও শব্যা প্রস্তুত হইয়াছে, আপনি আহাব করিয়৷ 
শয়ন ককন। আর, আমি দেখিলাম, আপনকার অশ্ব যেবপ 


৬ আখ্যানমঞ্জরী ৷ 


ক্লাস্ত ও হতবীর্য্য হইয়াছে, তাহাতে আপনি, কোনও ক্রমে 
নিকছেগে ও নিকপত্রবে, স্বীয় শিবিবে পঁছুছিতে পারিবেন না। 
অতি প্রত্যুষে, এক দ্রুতগামী তেজন্বী অশ্ব, সজ্ভিত হইয়া, পট- 
মগুডপের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান থাকিবে , আমিও সেই সমযে 
আপনাব সহিত সাক্ষাত করিব , এবং যাহাতে আপনি সত্ব 
প্রস্থান করিতে পারেন, তদ্বিষয়ে যথোপযুক্ত আনুকূল্য করিব। 

কি কারণে আরবসেনাপতি একপ বলিষা পাঠাইলেন, তাহার 
র্দগ্রহ করিতে না পারিযা, মুবসেনাপতি, আহাব করিবা, 
সন্দিহানচিত্তে শন করিলেন । বজনীশেষে, আববাসনাপতিব 
লোক তাহাব নিদ্রাভর্গ করাইল, এবং বলিল, আপনকাৰ প্রস্থা- 
নেব সময উপস্থিত, গাত্রোখান ও মুখপ্রক্ষালন ককন, আহার 
প্রস্কত। মূরসেনাপতি, শধ্যাপবিত্যাগ পূর্বক, মুখপ্রক্ষালনাদিব 
সমাপন কবিযা, আহাবস্থানে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু সেখানে 
আরবসেনাপতিকে দেখিতে পাইলেন না, পরে, দ্বাবদেশে 
উপস্থিত হইয দেখিলেন, তিনি সজ্জিত অশ্বের মুখবশ্মিধাবণ 
করিয়া দণ্ডায়মান আছেন । 

মারবসেনাপতি দর্শনমাত্র, সাদর সম্ভাষণ করিযা, মূরসেনা- 
পতিকে অশ্বপৃষ্ঠে আবোহণ করাইলেন, এবং বলিলেন, আপনি 
সত্বর প্রস্থান ককন , এই বিপক্ষশিবিরেব মধ্যে, আমা অপেক্ষা 
আপনকার ঘোরতর বিপক্ষ আব নাই । গত রজনীতে, যণুকালে, 
আমব উভযে, একাসনে আমীন হইয়া, অশেষবিধ কথোপকথন 
করিতেছিলাম, আপনি, স্বীয় পূর্ববপুকষদিগের বৃত্বান্তবর্ণন 
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কবিতে করিতে, আমার পিতার প্রীণহন্তার নিদেশ করিয়াছিলেন। 

মামি শ্রবণমাত্্র, বৈবসাধনবাসনার বশবস্তী হঈযা, বাবংবাৰ এই 
শপথ ও প্রতিজ্ঞা করিযাছি, সুর্য্যোদয হইলেই, প্রাণপণে পিতৃ- 
হস্্ীব প্রাণবধসাধনে প্রবৃত্ত ভউব । এখন পর্যন্ত সূর্য্যের উদ্য 
হয নাই, কিন্ত উদযেরও অধিক বিলম্ব নাই , আপনি সত্বর 
প্রস্থান ককন। আমাদেব জাতীষ ধন্মন এই, প্রাণান্ত ও সর্বস্বান্ত 
হইলেন, অতিথিব অনিষ্টচিন্তা করি না। কিন্তু আমার পটমণ্ডপ 
ছইতে বহির্গত হইলেই, আপনকাব অভিথিভাব অপগত হইবে , 
*এবং সেই মুহূর্ত অবধি, আপনি স্থিব জানিবেন, আমি আপনকাঁব 
প্রাণসংহাবের নিমিত্ত প্রাণপণে যত্ব ও আশষ প্রকাবে চে 
করিব। এই যে অপব অশ্ব সজ্জিত হইয! দণায়মান আছে 
দখিতেছেন, সুর্য্যোদষ হইবামাত্র, আমি উহাতে আবোহণ।করিযা, 
বিপক্ষভাবে আপনকাঁব অন্ুসবণে প্রবৃত্ত হইব । কিন্ত্র, আমি 
আাপনাকে যে অশ্ব দ্িষাচি, উহা আমাব অশ্ব অপেক্ষা কোনও 


ধশে হীন নহে, যদ্দি উহা দ্রুতবেগে গমন করিতে পারে, 
তাহা হইলে, আমাদেৰ উভযের প্রাণরক্গাব সম্ভাবনা । 


এই বলিযা, আববসেনাপতি সাদব সম্ভাষণ ও কবমদ্দিন 
পূর্বক, তাহাকে বিদ্াষ দিলেন। তিনি তৎক্ষণা প্রস্থান 
করিলেন। আরবসেনাপতিও, সূর্য্যোদযদর্শনমাত্র, অশ্বে আবোহণ 
করিয়া, তদীয় অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলেন। মুরসেনাপতি কতিপয 
মুহুর্ত পূর্বে প্রস্থান কবিযাছিলেন, এবং তদীয অশ্বও বিলক্ষণ 
সবল ও দ্রুতগামী ছিল , এজন্য, তিনি নিধিপ্প স্বপক্ষীয শিবির- 
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সন্নিবেশস্থানে উপস্থিত হইলেন। আরবসেনাপতি, সবিশেষ 
যত্ব ও নিরতিশয় আগ্রহ সহকারে, ভাহার অনুসরণ করিতে, 
ছিলেন, কিন্তু তাহাকে স্বপক্ষশিবিরে প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়া, 
এবং অতঃপর আর বৈরসাধনসঙ্কল্ল সফল হইবার সম্তাবন! নাই 
বুঝিতে পাবিয়া, স্বীধ শিবিরে প্রতিগমন করিলেন । 





- পতিপরায়ণতার একশেষ 


জন্মরনির অধীশ্খর তৃতীষ কন্রাদের অধিকারকালে, বাবেরিয়ার 
ডিয়ুক্‌ গুযেল্ফ্, বিদ্রোহী হইযা সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
কন্রাদদ, তাহার দমনের নিমিত্ত, বন্তুসংখ্যক সৈন্য সমভিব্যাহারে, 
উইন্সবর্গের দুর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হইলে, সেই দুর্গ অবকদ্ধ করিলেন। 
গুয়েল্ফ্‌, কিছু দিন বিলক্ষণ সাহস ও পরাক্রম প্রদশিত করিয়া, 
পরিশেষে, পরাজিত হইলেন, এবং ক্ষম! প্রার্থন৷ করিয়া, সম্রাটের 
নিকট দুতপ্রেরণ করিলেন । 

দ্ূত, সআটের শিবিরে উপস্থিত হুইযা, ডিয়ুকের প্রার্থনা 
নিবেদন করিল। তিনি, দূতেৰ প্রতি সমুচিত সৌজন্য ও সমীদব 
প্রদ্ণিত করিয়া, বলিলেন, তুমি ডিযুকৃকে বল, তিনি, স্থ্ীয় সৈম্য 
ও অনুচরবর্গ সমভিব্যাহারে, আমার শিবিরের মধ্য দিয়া প্রস্থান 
ককন , আমি অঙ্গীকার করিতেছি, তাহার উপর, কোনও 
প্রকারে, অত্যাচার করিব না। দূত, ছুর্গমধ্যে প্রতিগমন করিয়া, 
স্বীয় প্রড়ুর নিকট সবিশেষ সমস্ত নিবেদন করিল। ডিয়ুক্‌ ও 
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তদীয় সেনাপতিগণ শুনিয়া সাতিশয় সন্ত হইলেন, এবং 
অবিলম্বে প্রস্থান করিবার উদ্ঘা” দেখিতে লাগিলেন । 
এই সংবাদ শ্রবণে সন্দিহান হইয়া, ডিযুকের পত্ধবী মনে মনে 
বিবেচনা করিতে লাগিলেন, আমার স্বামী সম্রাটের সম্প্ণ 
বিপক্ষতাচবণ করিয়াছেন , এক্ষণে তিনি যে সহসা! একপ সৌজন্য- 
প্রদর্শন করিতেছেন, উহা, বোধ হয বাস্তবিক নহে ১, ইহাতে 
(কোনও গুঢ অভিসন্ধি আছে , হযত, আমর! দুর্গ হইতে নিক্কাস্ত 
*হইলে, আমাদিগকে আক্রমণ করিবেন । এই সন্দেহভগ্ানের 
»নিমিত্ত, তিনি আপনার বিশ্বস্ত, বিচক্ষণ, কাধ্যদক্ষ, এক ভদ্র 
লোককে সম্রাটের নিকট পাঠাইলেন । 
এই ব্যক্তি, বাজসমীপে উপস্থিত হইযা, নিবেদন করিলেন, 
মহারাজ, আপনি যে, ডিযুকের প্রার্থনা অনুসারে, দযা প্রদর্শন 
করিয়াছেন, ইহাতে তিনি ও তদীয় অনুচরবর্গ চরিতার্থ হইয়া- 
ছেন। ডিযুকেব পত্রী আপনকার নিকট আর এক প্রার্থনা 
জানাইয়াছেন, নিবেদন কবি) তিনি বলিয়াছেন, আপনি যে 
আমার স্বামীর প্রতি ক্ষমাপ্রদর্শন করিয়াছেন, ইহাতে আমরা 
সকলে চরিতার্থ হইযাছি * এক্ষণে দুর্গমধ্যে যে সকল অস্ত্াস্ত 
স্বীলোক আছেন, তীাহাবা 'ও আমি দুর্গ হইতে নির্গত হইলে, 
যাহাতে আমাদের উপব কোনও অত্যাচার না হয়, এবং যাহাতে 
নিবিক্ষে কোনও নিবাপদ স্থানে পঁনুছিতে পারি, একপ এক 
অনুমতিপত্র লিখিয়৷ দিলে, আমরা নির্ভয়ে প্রস্থান করিতে 
পারি, আর এ জনুমতিপত্রে ইহাও নিদ্দিউ থাকে, আমরা 
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নিজে যাহা লইয়া যাইতে পারি, তাহ লইয়া যাইব, সে বিষষে 
কোনও আপত্তি না ঘটে। 

ডিয়ুক্পত্বীর প্রার্থনা শুনিয়া, সম্রাট তত্ক্ষণাত তদ্দিষয়ে 
সম্মতিপ্রদান করিলেন। অনন্তব, ডিয়ুকু ও তদদীয় অনুচরবর্গ 
ভুর্গমধ্য হইতে নিক্ষাস্ত হইলেন, এবং সম্রাটেব শিবিরের মধ্য 
দিয়। প্রয়াণ করিতে লাগিলেন । সা ও তাহাব সেনাপতিগণ, 
এক অভূতপূর্ব ব্যাপাব নয়নগোচব করিয়া, যশুপরোনাস্তি 
বিস্মযাপন্ন হইলেন। তীহাবা দেখিলেন, সর্বাগ্রে ডিয়ুকেব 
পত্বী, তগুপশ্চাৎ ক্রমে ক্রমে অপরাপর সস্ত্রাস্ত স্ত্রীলোক, স্ব স্ব 
স্বামীকে স্বন্ধে লইয়া অতি কষ্টে প্রস্থান কবিতেছেন। 

যকালে ডিযুকের পত্ী, সম্রাটের নিকট অনুমতিপত্রের 
প্রার্থনা করিয। পাঠান, তিনি ও তদীধ সেনাপতিগণ এই বিবে- 
চনা করিযাছিলেন যে, বসন ভূষণ প্রভৃতি যে সমস্ত মহামূল্য 
বস্তু আছে, তগুসমুদয় নিবিত্বে লইয়া যাইবার অভিপ্রাযেই, 
ডিযুক্পত্বী তাদৃশ অনুমতিপাত্রের প্রার্থনা করিয়াছেন , তত- 
পরিবর্তে তাহার! যে স্থ স্ব স্বামীকে স্বন্ধে করিয়া! লইয়! যাইবেন, 
ইচ্ছা, “এক মুহূর্তেব জন্যও, তীহাদের মনে উদ্দিত হয় নাই। 
এক্ষণে, তাহাদের পতিপরায়ণতার একান্তিকত। দর্শনে, সম্রাটেব 
অস্তঃকবণে নিরতিশয় দয়া, বিজ্য় ও সম্ভোষের আবির্ভাব 
হইল। তিনি সেই শ্ত্রীলোকদিগকে, মুস্তকণ্টে, শতশত সাধু- 
বাদ প্রদান করিতে লাগিলেন । 

ফলতঃ, এই অদৃষ্টচর অস্রচতপূর্বব ব্যাপার দৃষ্টিগোচর করিয়া, 
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সম্রাট এত প্রীত ও চমশুকৃত হইয়াছিলেন যে, সেই স্ত্রীলোক- 
দিগের অন্ভুত পতিপরাযণতার পুরক্ষারস্ববূপ, তীহ্বাদদেব পতি- 
দিগের অপরাধ মার্জনা করিলেন, ডিযুক ও তদী অনুচরবর্গেৰ 
প্রস্থান স্থগিত করিয়া, তাহাদিগকে পরম সমাদবে ও মহাসমা- 
রোহে আহার করাইলেন, এবং সরল অস্তঃকবাণ, সম্পূর্ণ অভয়- 
প্রদান করিয়া, বিদায় দিলেন । 


| “ দস্যু ও দিঘ্বিজয়ী 
মাসিডোনিয়ার অধীশ্বব, প্রসিদ্ধ দিখ্বিজয়ী, মহাবীর আলেক্‌- 
জাগুরের অধিকারকালে, থেস্‌ দেশে এক অতি পরাক্রাস্ত 
দুর্দান্ত দন্থ্য ছিল। এ দস্থ্যর দৌবাত্য্যে, থেস্‌ ও তণপার্খবর্তী 
প্রদেশে সকল কম্পিত হইযাছিল। একদা, সে ধৃত ও 
আলেক্জাগুরের সম্মুখে নীত হইলে, তিনি সরোষ নযনে ও 
উদ্ধত বচনে বলিতে লাগিলেন, অরে দুরাত্মন্, তুই দ্যবৃতি 
করিয়। জীবিকানির্ববাহ করিস্‌। সর্বদাই তোব অশেষবিধ 
অত্যাচারের কথা শুনিতে পাই । আমি, বহুদিন অবধি তোরে 
ধরিবার চেষ্টা করিতেছিলাম, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পাবি নাই। 
আজ তুই আমাব সম্পুর্ণ বশে আপসিয়াছিস্‌ , তোরে সমুচিত 
শাস্তিপ্রদান করিব । এক্ষণে, তুই আপন সবিশেষ পরিচয় দে। 
এই কথ গুনিয়া, সেই দ্য, কিঞ্চিম্মাত্র ভীত বা ক্ষুদ্ধ না 
হইয়া, বলিল, আমি থেসদেশনিবাসী একজন প্রসিদ্ধ যোদ্ধা । 
আলেক্জাগ্ডব বলিলেন, অরে নর়াধ্, তুই যোদ্ধা বলিযা 
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পরিচয় দিতেছিস্‌? তুই চোর, তুই দস্থ্য, তুহ লুণ্টনব্যবসায়ী, 
তুহ হত্যাকারী, তুই দেশের কণ্টকম্ববপু । তোয় অসাধারণ 
সাহস আছে, এজন্য আমি তোর প্রশংসা করি। কিন্ত, তুই 
অতি ছুরাচার ও সর্বসাধারণের যার পর নাই অনিষ্টকারী, 
এজন্য আমি অবশ্ই তোরে দ্বণা করিব ও সমুচিত শাস্তি দিব। 

ইহা শুনিয়া, দস্যু বলিল, আমি কি করিয়াছি যে, আপনি 
আমায এত ভৎ সনা করিতেছেন ? তিনি বলিলেন, তুই, আমার 
অধিকারে বাস করিযা, আমার প্রভুশক্তির অবমানন! করিযাছিস, 
এবং আমার প্রজাগণের প্রাণহিংসা ও সর্ববস্বলুষ্টন করিয়া 
কালযাপন করিস্‌্। দন্্য বলিল, এক্ষণে আমি আপনকার 
বশে আসিয়াছি, স্বৃতরাং আপনি যে তিরস্কার, যে অপমান বা 
যে শাস্তি প্রদান করিবেন, আমায় সে সমস্ত সহা করিতে হইবে, 
আম সেজন্য কিঞ্চিম্মাত্র শঙ্কিত বা দুঃখিত নহি। কিন্তু, বদি 
আমায় আপনকার ভণুসনাবাক্যের উত্তর দিতে হয়, আমি 
অকুতোভয়ে দিব। 

আলেক্জাগুব বলিলেন, যাহা বলিতে হয়, স্বচ্ছন্দে বল, 
কোনও ব্যক্তি আমার বশে আসিয়াছে বলিয়া যে, তাহাকে 
অকুতোভয়ে কথা কহিতে দিব না, আমার সেবপ রীতি বা 
প্রকৃতি নহে । দস্যু বলিল, তবে অগ্রে আমি আপনকার প্রতি 
এক প্রশ্ন করিব, পরে আপনকার প্রশ্নের উত্তর দিব। আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করি, আপনি কিবপে কালযাপন করিতেছেন ? তিনি 
বলিলেন, বীর-পুকষের ম্যায়, দেশে দেশে আমার নাম ও 
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কীণ্তি ঘোষিত হইতেছে , আমার তুল্য সাহসী, পরাক্রাস্ত স্রাট 
ও দিখিজয়ী আর কে আছে? 

দন্ট্য বলিল, আমাব আত্শ্রাধা কবিতে ইচ্ছা নাই, আর, 
যাহাব! আত্মশ্রাঘা করে, তাহাদিগকে ঘ্বণা করি। কিন্ত, এ 
সময়ে বল৷ আবশ্যক, এজন্য বলিতেছি, আমাবও বন্তদুর পধ্যস্ত 
নাম ও কীর্তি ঘোষিত হইযাছে , আর, আমাব তুলা সাহসী 
সেন্বাপতি আব কেহই নাই । আপনি বিলক্ষণ অবগত আছেন, 
মমি সহজে বিজিত ও আপনকার বশে আনীত হই নাই । 

আলেক্জাগুব বলিলেন, তুই যত বল্‌ না কেন, তুই পাপাশয 
দরবুন্ত দন্ত ব্যতিবিস্ত আব কিছুই নহিস। দন্রা বলিল, আমি 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, দিথ্িজযী কাহাকে বলে? আপনি 
দিথিজযী ১, আপনি কি অকিঞ্চিতকব আধিপত্াযলাভের হুবাশা'- 
গ্রস্ত হযা, অন্যায পথ অবলম্বন পূর্বক মানবমগুলীব প্রাণবধ, 
সর্ববস্থলুষ্টন প্রভৃতি আশষবিধ উতকট অনিষ্টীচরণ কবেন নাই ? 
আমি শত সহচর সমভিব্যাহাবে এক প্রদেশে ষাহা! করিযাছি , 
আপনি লক্ষ সহচব সমভিবাহারে শত শত প্রদেশে তাহাই 
কবিয়াছেন। আমি কতিপয সামান্য ব্যক্তির সর্ববনাশ ককিযাচি, 
আপনি শত শত ভূপতির সর্ধবনাশ করিয়াছেন । আমি কতিপয 
সামান্য গৃহের উচ্ছেদসাধন করিযাছি , আপনি কত সমৃদ্ধ বাজ্য 
ও কত সমৃদ্ধ নগবীর উচ্ছেদসাধন করিয়াছেন। এক্ষণে, 
বিবেচনা কবিয়া দেখুন, আমাতে ও আপনাতে বিশেষ কি? 
তবে, আমি সামাহ্য-কুলে জন্মিয়াছি, এবং সামান্য দন্ত্যু বলিষা 
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পরিচিত হইয়াছি। আপনি বিখ্যাত-কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
এবং সেইজন্য, আমা অপেক্ষা প্রবল ও পরাক্রাস্ত দস্যু 
হইযাছেন, এইমাত্র বিশেষ । 

আলেক্জাগুব বলিলেন, আমি অন্যের ধন লইয়াছি বটে, 
কিন্তু অকাতরে সেই ধনের বিতরণ করিয়াছি । আর্মি কোনও 
কোনও রাজোব ও নগরের উচ্ছেদ করিয়াছি বটে, কিন্তু কত 
শত সমৃদ্ধ বাজ্য ও নগর সংস্থাপিত করিয়াছি। তদ্যতিরিক্ত, 
আমার যত্বে ও উৎসাহদানে শিল্প, বাণিজ্য ও দর্শনশাস্ত্রের কত 
উন্নতি হইয়াছে । দন্্য বলিল, আমি ধনৰানের ধনহুরণ করিযাছি 
বটে, কিন্ত, সেই ধন অকাতরে অনেক দরিদ্রকে দান করিয়াছি । 
আমি কখনও কাহারও গৃহদাহ করিয়াছি বটে , কিন্তু নিজ অর্থ 
দিয়া, অনেক অনাথের গৃহনিন্মাণ করিয়া দিয়াছি। আমি অশ্যের 
উপর অত্যাচাব করিয়াছি বটে , কিন্তু অনেক বিপন্ন ব্যক্তিব 
বিপছুদ্ধার করিয়াছি । আপনি যে দর্শনশাক্প্রের উল্লেখ করিলেন, 
আমি তাহার কিছুমাত্র জানি না বটে, কিন্তু ইহা স্থির জানি, 
আমি অথবা আপনি জগতের ধত অনিষ্ট করিয়াছি, আমরা 
কিছুতেই তাহাব প্রতিবিধাঁন করিতে পারিব না। 

দন্যুর এইরূপ অকুতোভযতা ও স্বরূপবাদিতা দর্শনে, 
আলেক্জাগুর যার পর নাই শ্রীতি প্রাপ্ত হইলেন, তৎক্ষণাৎ 
তাহার বন্ধনমোচনের এবং জমুচিত পরিচর্য্যার আদেশপ্রদান 
করিলেন , অনস্তর, একান্তে আসীন হইয়া, দন্থ্য ও দিখিজয়ীর 
বিশেষ কি, নিবিষ্টচিত্তে, এই বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন। 





র্ফ 
নৃশংসতার চুডান্ত 

স্পপ্রসিদ্ধ নাবিক কলম্বস্‌ আমেরিকা মহাদ্দীপ আবিষ্কৃত করিলে, 
সর্বপ্রথম তথায় স্পানিযার্ডদিগের অধিকার ও আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহারা, অর্থলালস! চবিতার্থ করিবার নিমিত্ব, 
দুর্বল"'নিরপরাধ আদিমনিবাসী লোকদিগের উপর, বশুপরোনাস্তি 
অতঠচার করেন। কেযনাবেো নামে এক ব্যক্তি কোনও 
* প্রদেশের অধিপতি ছিলেন। স্পানিয়ার্ডেরা, তাহাকে অধিকারচ্যুত 
»ও কারাগারে কদ্ধ করিয়া রাখেন । তিনি কারাগারে থাকিয়া, 
অশেষবিধ কষ্ট ও যাতনা ভোগ করিয়া, প্রাণত্যাগ করেন। 
এইফপে তাহার অধিকারভ্রংশ ও দ্রেহযাত্রার পর্য্যবসান 
হওয়াতে, তদীষ সহধর্দ্িণী এনাকেযোনা, নিতান্ত নিকপ্ায 
ও নিঃসহায হইলেন , তাহার সহোদর, বিহিচিয়ো, জারাগুয়া- 
প্রদেশের অধিপতি ছিলেন, তাহার অধিকারে গিষা আশ্রয় গ্রহণ 

করিলেন । 
কিছুদিন পরে, বিহিচিয়োর মৃত্যু হইল। তাহার ভগিনী, 
এনাকেয়োনা, তদীয় অধিকারে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ইতরপূর্বর, 
স্পাঁনিয়ার্ডেরা তাহার সর্বনাশ করিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি, 
বৈরসাধনবুদ্ধির অধীন ন! হইয়া, তাহাদের প্রতি সাতিশয় সদয় 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন , তাহাদের অনিষ্টচেষ্টা বা উচ্ছেদ 
বাষনা, একক্ষণের জন্য, তাহার উন্নত অন্তঃকরণে উদ্দিত হয় 
নাই। ফলতঃ, তিনি বিলক্ষণ মহানুভাবা ও উদারম্বভাব 
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ছিলেন কিন্ত, এনাকেয়োনার সৌজন্য ও সদয় ব্যবহার দর্শনে, 
স্পানিয়ার্ডদিগের সেনাপতি ওবোগা স্থির করিলেন, জারাগুয়া- 
বাসীর। বিশ্বাস জন্মাইয়া, অনায়াসে আমাদ্দের উচ্ছেদসাধন 
করিতে পারিবে, এই অভিপ্রায়েই এরূপ আত্মীঘতা৷ করিতেছে , 
অতএব, তাহাদিগকে সমুচিত প্রতিফল দেওয়া উচিত। 
অনন্তর, তিনি সৈম্াসংগ্রহ পূর্ববক, তৎপ্রদেশাভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন , প্রচাব করিয়া দ্রিলেন, এনাকেয়োনার সহিত 
সাক্ষাকারমাত্র এই যাত্রার উদ্দেশ্য । 

স্পানিয়ার্ডদিগের সেনাপতি সাক্ষাৎ করিতে আদিতেছেন, 
এই সংবাদ পাইযা, এনাকেয়োনা আপন অনুগত যাবতীয 
কাসীকদিগের (১) ও প্রধান প্রধান প্রজাবর্গের নিকট এই 
আদেশ পাঠাইলেন, স্পানিষার্ডদিগেব সেনাপতি সাক্ষাড করিতে 
আসিতেছেন , সমুচিত সম্মান সহকাব তাহার সংবর্ধনা করা 
আবশ্বক | অতএব, ভোমবা ষথাকালে বাজধানীতে উপন্দিত 
হইবে । আমেরিকার আদিমনিবাসীদিগেব মধো এই প্রথা 
প্রচলিত ছিল, কোনও মান্য ও আদবণীয ব্যক্তি সাক্ষাত করিতে 
আঁসিলে, তাহারা মহাসমাঁরোহে নগব হইতে বহির্গত হুই্যা, 
সংবর্ধনা করিতে যাইতেন | তদনুসারে, ওবেগ্ো রাজধানীর 
সমিহিত হুইবামাত্র, এনাকেয়োনা, স্বীয অমাত্যগণ, পারিষদূগণ, 
ও প্রধান প্রধান গ্রজাবর্গ মমভিব্যাহার়ে, তাহার সহিত ত সাক্ষাৎ 

(৯) ০) আমেরিকার আদিমনিবাসীদিগ্ের মধ্যে কোনও কোনও 
জাতি আপনাগগিগের অধিপত্িকে কাসীক বলিত। 
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ও যথোচিত সম্মান পূর্বক সংবদ্ধনা করিলেন। দেশাচারামুরূপ 
মঙ্গলাচার অনুষ্ঠিত হইল , যুবতী কামিনীরা, তালতকশাখ৷ 
সঞ্চালিত করিয়া, স্পানিযার্ডদিগের সম্মুখে নৃত্য করিতে আরম্ত 
করিল, এবং তণুকালোচিত সঙ্গীত সকল গীত হইতে 
লাগিল। 
ওবেণ্ডো রাজধানীতে উপস্থিত হইলে, এনাকেয়োন। 
সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত ভবনে তাহাকে বাস করাইলেন। তাহার 
*সমভিব্যাহারী লোকেরা তৎুসন্নিহিত অপবাপর ভবনে 
, অবস্থিতি কবিল। তাহাদের মান ও আদরের পরিসীম! বহিল 
না। এনাকেয়োনা, অনন্যমনা ও অনন্যকর্্মা হইযা, তাহাদের 
পবিচর্য্যা করিতে লাগিলেন। সেই প্রদেশে যতদূর পর্য্যন্ত 
উপাদেয় আহারসামগ্রী প্রভৃতি পাওয়া যাইতে পাবে, তীয় 
আদেশ অনুসাবে, সবিশেষ যত্ব সহকারে, তগুসমস্ত আন্ত 
হইতে লাগিল। প্রতিদিন মহোশ্সব ও নৃত্য গীত বাগ্ধ হুইতে 
লাগিল। যাহাতে তাহাদের সৃখে, স্বচ্ছন্দে ও আমোদপ্রমোদে 
কালাতিপাত হয়, তিনি তদ্বিষয়ে সাধ্যানুবপ বত্ব করিতে ভ্রটি 
করিলেন না। ফলতঃ, তিনি শ্বেতকায় জাতির প্রতি পূর্বাপর 
যেবপ সদয় ও অমায়িক ব্যবহার করিয়া আসিতেছিলেন, এ 
সময়েও সম্পৃণ সেইরূপ করিলেন। 

কিন্তু ওবেণ্ো, যে অমুলক সংস্কীরের অনুবস্তী হইয়া 
আসিয়াছিলেন, জারাগুয়াবাসীদিগের ঈদৃশ সৌজন্য ও সন্ধ্যবহার 
দর্শনেও তাহা! অপসারিত হইল না। তীহারা, তাহার ও তদীয় 
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সহুচরবর্গের প্রাণবিনাশের মন্ত্রণা করিতেছেন, এই সিন্ধান্ত 
করিয়া, তিনি মনে মনে স্ফির করিলেন, অবিলম্বে তাহাদের উপর 
বিলক্ষণরূপ বৈরসাধন করিবেন । তদমুসারে, তিনি তীহাদ্দিগকে 
বলিলেন, তোমরা এতদিন, আমাদিগকে সন্তুষ্ট করিবার নিমিত্ত, 
কত ক্রীডা কৌতুক দেখাইলে , এক্ষণে, আমি একদিন তোমা- 
দিগকে আমাদের দেশের ক্রোডা কৌতুক দেখাইব। তোমরা 
অমুক দিন, অমুক সমযে, অমুক ভবনে উপস্থিত হইবে । তাহারা 
গুনিয়া৷ অতিশয় সন্তুষ্ষ ও তণ্ক্ষণাৎ সম্মত হুইলেন। তদনস্তর, 
তিনি স্পানিয়ার্ডদিগকে গোপনে এই উপদেশ দিলেন, তোমরা 
স্ব স্ব অন্ত্রশন্জ লইয়া, এবপে প্রস্তত হইয়া থাকিবে, যেন 
আমি ইঙ্গিত করিবামাত্র, আমার ইচ্ছানুবপ কার্যযসম্পাদন 
করিতে পার। 
ক্রীড়াকৌতুকপ্রদর্শনের নিবপিত সময় উপস্থিত হইল। 
এনাকেয়োনা, স্বীয় কন্যা, অমাত্যগণ, পারিষদবর্গ ও করদ 
কাসীক্দিগের সমভিব্যাহারৈ, নির্ধারিত আগারে প্রবেশ করি- 
লেন। সকলে যথাযোগ্য স্থানে উপবিষ্ট হইলেন, এবং উৎ্স্ুক- 
চিত্তে কৌতুকদর্শনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। ওবে্যো, 
স্পানিয়ার্ডদিগকে যেবপ আদেশ ও উপদেশ দিয়া রাখিয়াছিলেন, 
তদনুষায়ী যাবতীয় কাধ্য স্ুন্দররূপে সম্পাদিত হইয়াছে দেখিয়া, 
অভিপ্রেত কার্ধ্যানুষ্ঠানের সঙ্কেত করিলেন। তদমুসারে, তাহার 
সৈম্গণ নেই ভবনের চতুদ্দিক্‌ বেষ্টিত করিল এবং কোনও 
ব্যক্তিকে তথা হইতে বহির্গত হইতে দিল না, অনস্ভর, ভবনের 
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অত্যন্তর্ভাগে প্রবেশ পূর্বক, কাসীক দিগকে স্তাস্তে বন্ধ করিয়া, 
এনাকেযোনাকে নিকদ্ধ করিল , এবং তোমবা ও তোমাদের 
রাজ্জবী আমাদের প্রাণবধেব চেষ্টায় ছিলে, এই বলিয়া কাসীক- 
দিগকে যশুপরোনাস্তি যন্ত্রণ৷ দিতে লাগিল , যাবৎ, অন্ততঃ ছুই 
চারি জন আব সহা করিতে না পারিয়া, রাজ্জী ও তাহারা 
অপরাধী বলিয়া স্বীকাব না করিলেন, তাবশকাল পর্য্যন্ত ক্ষান্ত 
হইল না। 
, জাবাগুযাবাসীরা বাস্তবিক তাদৃশ দোষে দূষিত নহেন, কিন্তু 
স্পানিয়ার্ডেরা, যন্ত্রণাবলে ছুই চারি জনকে অপরাধ স্বীকার 
করাইয়৷, বাজ্ৰী প্রভৃতি সকলেরই অপরাধ সপ্রমাণ হইল, স্থির 
করিয়া লইল , এবং এই অমূলক অপরাধের দণুবিধানার্থে সেই 
ভবনে অন্নিপ্রদীন করিল । নিবপরাধ কাসীকেরা স্তান্তে বন্ধ থাকিয়। 
ভন্মাবশেষ হইলেন। অগ্িদদানসমকালে, ভবনের বহির্ভাগে, 
অতি ভয়ানক হত্যাকাণ্ড আরন্ধ হইল । নগরের যে সমস্ত লোক, 
কৌতুকদর্শনবাসনায তথায় সমবেত হইয়াছিল, ওবেোর 
অশ্বারোহী সৈনিকের! তাহাদের উপর অস্ত্র চালাইতে আরম্ত 
করিল। স্ত্রীলোক ও বালক পর্যন্ত এ নৃশংস রাক্ষসর্দিগের 
হস্ত হইতে নিস্তার পাইল না। 
এইবপ প্রতিশ্রুত ক্রৌডা কৌতুক দর্শন করাইয়া, স্পানিয়ার্ড- 
মহাঁপুকষের। এনাকেয়োনাকে সান ডোমিঙ্গোনামক স্বাধিকৃত 
স্থানে লইয়া গেল, এবং বিচারাসনে আমীন হইয়া, তাহাকে 
অপরাধিনী স্থির করিয়া, উদ্বন্ধন দ্বারা তাহার প্রাণদণ্ড করিল । 
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এই হতভাগ্য রাজ্জী, স্পানিযার্ডদিগের প্রতি পুর্ববাপর যে সদয় 
ও অমাধিক ব্যবহাব কবিষাছিলেন, এতদিনে তাভার সম্পূর্ণ 
ফললাভ কবিলেন ! 


চাতুরির প্রতিফল 


আমেবিকাব অন্তর্বস্তী মিশৌবী নদীব তীবে, আদিমনিবাসী 
অসভ্যজাতিব অধিষ্টিত যে প্রদেশ আছে, কিষকাল পূর্বে, 
তথা যুবোপীায় লোকের প্রা যাতায়াত ছিল না। একদা এক 
যুরোপীয় বণিক, নানাবিধ দ্রব্যসামগ্রী লইযা সেই প্রদেশে 
বাণিজ্য কবিতে গিযাছিলেন। তাহার সঙ্গে অনেক বন্দুক ও 
বাকদ ছিল। তিনি, কিছুদিন তথায অবস্থিতি করিযা, তত্রত্য 
লোকদ্দিগকে বন্দুক ও বাঁকদের ব্যবহার শিক্ষা করাইলেন। 
তাহাবা মৃগয়াজীবী, বন্দুক ও বাকদ দ্বাবা ম্বগয়ার পক্ষে বিলক্ষণ 
স্থবিধ। দেখিয়া, ব্যগ্র হয! তাহার নিকট হইতে সমুদয় কিনিয়া 
লইল, এবং তাহার বিনিময়ে, তত্রত্য উৎপন্ন বস্তু পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে প্রদান করিল। বণিক্‌, স্বদেশে প্রতিগমন পূর্বক, 
সেই সমস্ত বস্থ বিক্রয় করিয়া, যথেষ্ট লাভ করিলেন । 
কিয়গুদিন পরে, এক ফরাসি বণিক্‌, ভূরি পরিমাণে বাঝদ 
লইয়া, সেই প্রদেশে ব্যবসায় করিতে গেলেন । তত্রত্য লোকের! 
পূর্বেব যে বাকদ লইযাছিল, তাহা ততকাল পর্য্যন্ত নিঃশেধিত হয় 
নাই। সুতরাং তাহারা আর বাকদ লইতে সম্মত হইল না। 
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এ ব্যক্তি, বাকদ দিয়! বিনিময়লন্ধ দ্রব্যের বিক্রয় দ্বাবা বিলক্ষণ 
লাত করিব, এই প্রত্যাশায়, ব্যয় ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়া, 
সেইস্থানে গিযাছিলেন। এক্ষণে, সম্তাবিত লাভবিষয়ে হতাশ 
হইয়া, তিনি এই বিবেচনা! করিতে লাগিলেন, কি উপায়ে বাকদ- 
গ্রহণে ইহাদের প্রবৃত্তি জন্মাইব । অবশেষে, তিনি এক উপায 
উদ্ভাবিত করিলেন , এবং, তত্রত্য লোকদিগকে সমবেত করিয়া, 
কথাগ্রাসঙ্গে বলিলেন, তোমরা বাকদেব বাবহাঁর কবিযা থাক , 
“কিন্তু বাকদ কি পদার্থ, তাহাব কিছুমাত্র জান না, শুনিলে 
*চমণ্কৃত হইবে । উহা আমাদেব দেশের শশ্যবিশেষ ১ বগসরের 
অমুক সমযে ভূমিতে বপন করিলে, অন্যান্য বীজেব ন্যায, যথা" 
কালে কলপ্রদান করে। 
এই কথা শুনিযা, সমবেত লোকসকল চমকৃত হইল, 
এবং একবার শস্য জন্মাইতে পারিলে, আমাদেব আর যুরোপীয়- 
দের নিকট হইতে ক্র করিবার আবশ্যকতা থাকিবে না, এই 
বিবেচনা করিযা, বনুবিধ দ্রব্যের বিনিময ছ্বারা, তাহার নিকট 
হইতে সমস্ত বাকদ লইল , এবং নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইলে, 
ন্্পূর্ববক, ক্ষেত্রে তত্সমুদযের বপন করিতে লাগিল। যুরোগীয় 
বণিক্‌, এইবপ চাতুরী করিয়া স্বদেশে প্রতিগমনপূর্ববক বিনিময়- 
লব্ধ দ্রব্যসমূহের বিক্রয় দ্বারা ॥যথে্ট লাভ কবিলেন। 
মিশৌরীর লোকেরা, ক্ষেত্রে বারুদের বপন করিয়া ভূরি 
পরিমাণে ফললাভ প্রত্যাশায় অশেষবিধ বত্ব করিতে আরস্ত 
করিল, এবং চারা জন্মিলে, পাছে বন্য জন্তরতে নট করিয়া 
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যায়, এই আশঙ্কায় সত হইয়া, অহোবাত্র ক্ষেত্রের রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতে লাগিল। বছদিন অতীত হইল, তথ্থাপি চারা নির্গত 
হইল না। তখন অনেকের মনে এই সন্দেহ উপস্থিত হইল, 
হয় ত সে ব্যক্তি প্রতারণা করিয়া গিযাছে। কিন্তু যখন শস্যের 
নিঙ্দিষ$ সময় অতীত হইয়া! গেল, অথচ অস্কুর পর্য্স্ত অবলোকিত 
হইল না, তখন তাহার! প্রতাবিত হইয়াছি বলিয়া নিশ্চিত বুঝিতে 
পারিল, এবং প্রতিজ্ঞ করিল, আর কখনও আমরা যুবোপীয়- 
লোকের সহিত ব্যবহার বা তাহাদেব কথায বিশ্বীম করিয়া! কোনও 
কাধ্য কবিব না। 

যথেষ্ট লাভ হওযাতে ফরাদি বণিকের বিলক্ষণ লোভ 
জগ্মিয়াছিল। কিন্তু এই চাতুরীর পর আর মিশৌরী যাইতে 
সাহস হইল না। তিনি অনেক ভাবিয়া চিন্তিযা,। অবশেষে 
অশেষবিধ দ্রব্যসামগ্রী সমভিব্যাহারে দ্যা, আপন ব্যবসাষের 
অংশীকে তথায পাঠাইয দিলেন , বলিয়া দিলেন, আমি তাহাদের 
সঙ্গে এই চাতুবী করিয়া আসিয়াছি , সাবধান, যেন তাহার! 
তোমায় আমার অংশী বা আত্মীয় বলিযা জানিতে না পারে । 

অংশীর নিকট হইতে এই উপদেশ লইয়া, সে ব্যক্তি মিশো- 
রীতে উপস্থিত হইলেন । তত্রত্য লোকেরা আনীত দ্রব্যসমুদয়ের 
দর্শনার্থ জাহাজে যাতাযাত করিতে লাগিল । ফরাসি বণিক্‌, 
পরিচয়প্রদান-বিষয়ে সবিশেষ সাবধান হইয়াছিলেন। কিন্তু 
তত্রত্য লোকেরা! কোনও প্রকারে বুঝিতে পারিল, যে ব্যক্তি 
আমাদের সঙ্গে চাতুরী করিয়া গিয়াছে, এ তাহার প্রেরিত ও 
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আত্মীয়, ফিন্তু তাহার নিকট কোনও কথাই ব্যক্ত ন' করিয়া, 
কতিপয় দিবস ভাবগোপন করিযা রহিল ॥ তাহার! গ্রামের 
মধ্যস্থলে এক স্থান নিকপিত করিয়া দিলে, বণিক্‌, সমুদয় দ্রব্য 
তথায় অবতীর্ণ করিলেন । 

যে সকল লোক পূর্বে প্রতারিত হইযাছিল, তাহার! আপনা- 
দের অধিপতিব অনুমতি গ্রহণ পূর্বক দলবদ্ধ হইয়া, এককালে 
ফ্ুরামি বণিকের দ্রব্যালয়ে উপস্থিত হইল, এবং এক মুহুর্তের 
“মধ্যে তাহার সমুদয় দ্রব্য বলপুধিক উঠাইযা লইয়া স্ব স্ব 
*আলষে প্রস্থান করিল ৷ তদার্শনে তিনি কিয়শুক্ষণ হতবুদ্ধি 
হইয়া রহিলেন , অনস্তর অধিপতিব নিকটে উপস্থিত হইয়া 
বলিলেন, আপনকার প্রজারা অতি অন্তাযাচরণ করিয়াছে, 
বিনিময়ে কোনও দ্রব্য না দিযা, আমার সমস্ত বস্তু বলপূর্ননক 
উঠাইয়া আনিযাছে , আপনি তাহাদের সমুচিত শাসন ককন, 
ও আমার স্যাষ্য প্রাপ্য দেওয়াইয। দেন। 

এই অভিযোগ শ্রবণগোচর করিয়া, অধিপতি গভীরভাবে 
এই উত্তরপ্রদধান করিলেন, আমি অবশ্যই বথার্থ বিচার করিব, 
এবং তোমাকে তোমার প্রাপ্য দেওয়াইব , কিন্তু কিছুদিন 
অপেক্ষা করিতে হইবে । একজন ফরাসি বণিক, আমার 
প্রজাদিগকে পরামর্শ দিযা, বাকদের বপন করাইযাছে। শশ্য 
জম্মিলেই এ বাকদ লইযা, তাহারা মৃগয়া কবিতে আরস্ত 
করিবে , মৃগয়ালক্ধ বাঁবন্ীয় পশুচন্, তোমার দ্রাব্যের 
বিনিময়ে, তোমায় দেওয়াইব। 
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বণিক্‌, অধিপতির এই বাক্যের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়। 
বলিলেন, আমাদের দেশে বাকদের বপন কবিলে শস্য জন্িয়া 
থাকে, কিন্ত এখানকার ভূমি তাদৃশ শস্তেব উত্পাদনের উপযুক্ত 
নহে, স্থতরাং আপনকার প্রজার যে বাকর্দের বপন করিযাছে, 
তাহাতে শহ্য জন্মিবার সম্ভাবনা নাই । আপনি অনুগ্রহ করিযা, 
আমার প্রাপ্যদানের আদেশ প্রদান ককন। যে ব্য, 
এদেশে বাকদ-বপনের পবামর্শ দিয়াছিল, সে ভদ্রলোক নহে, 
সে আপনকাব প্রজার্দের সহিত চাতুবী করিয়া গিয়াছে । 
আমি নিরপরাধ, অন্যের অপরাধে, আমার দণ্ড করা বিধেষ 
নহে। 

এই কথ! শুনিয়া অধিপতি কিঞ্চিৎ কুপিত হইযা, এইমাজ্র 
উত্তর দিলেন, যদ্দি তৃমি আপন মঙ্গল[চাও, অবিলম্বে আমার 
অধিকার হইতে চলিয়৷ যাও। ফরাসি বণিক্‌, বিষ হইয়া, 
এই ভাবিতে ভাবিতে প্রস্থান করিলেন, সেবার চাতুরীতে যত 
লাভ হইয়াছিল, এবার অন্ততঃ তাহার চতুণগ্ুণ ক্ষতি হইল , 
এবং চিরকালের জন্য এবপ এক লাভের পথ কদ্ধ হুইযা 
গেল। যাহা হউক, আমর। সভ্য, অসভ্য জাতির নিকট বিলঙ্ষণ 
নীতিশিক্ষা পাইলাম । 





দয়াশীলত। 


ইংলগ্ডের অধীশ্বর তৃতীয় জর্জেজের জননী অত্যন্ত দয়াশীল৷ 
ছিলেন , পরের দুরবস্থা শুনিলে সাধ্যানুসারে তদ্বিমোচনে 
যত্ববতী হইতেন। তিনি অবাধে সংবাদপত্র পাঠ করিতেন । 
১৭৪ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে, এক ব্যক্তি এই মর্্দে বিজ্ঞাপন 
*প্রচারিত করিযাছিলেন যে, “আমি কিছুকাল সৈন্যসংক্রাস্ত কর্দে 
*নিযুক্ত ছিলাম , এক্ষণে দুর্ঘটনাক্রমে যার পর নাই দুরবস্থায় 
পড়িয়াছি , আমার পবিবার আছে , তাহাদেরও অত্যন্ত হুর্গতি 
ঘটিয়াছে। বাঁহাদের দয়া ও পরের দুঃখ দূর করিবার ক্ষমতা 
আছে, তাহাদের পক্ষে এই বিজ্ঞাপনই যথেষ্ট ৷ তাদৃশ ব্যক্তিরা 
অমুকস্থানে আসিলে, আমার পুর্ববতন ও ইদানীন্তন অবস্থার 
সবিশেষ পরিচয পাইতে পাবিবেন।% 
বিও্তাপন দৃষ্টিগোচর করিয়া, রাজজননী নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া 
স্বচক্ষে তাহার অবস্থ! দেখিবেন, ও স্বকর্ণে তাহার দুঃখের কথা 
শুনিবেন, স্থির করিলেন। রাজপথে বহিরগ্গত হইলে, কেহ 
তাহারে জানিতে না পারে, এজন্য তিনি সামান্য বেশে, সামান্থয 
যানে আরোহণ করিয়া, এবং একমাত্র সহচরী সমভিব্যাহারে 
লইয়া প্রস্থান করিলেন। কিযত্ক্ষণ পরে তিনি তাহার আলয়ে 
উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, একটি স্ত্রীলোক শযন করিয়া আছে, 
রোগ, শোক ও দৈহ্যবশতঃ, তাহার শরীর অত্যন্ত শীর্ণ ও 
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বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে , বক্ষ-স্থলে একটি অতি অল্লবযস্ক! বালিকা 


শযন করিয়া আছে , তাহাঁব আকার জননীব অপেক্ষাও শীর্ণ ও 
বিবর্ণ, নয়ন দুটি মুদ্রিত , দেখিযা বোধ হইল, তাহাব মৃত্যু 
হইয়াছে , গৃহের একপার্থে একটি হীনবেশ ম্লানমুখ পুকষ, 
শীর্ণকাষ শিশু-সন্তান ক্রোডে লইযা, স্সেহপূর্ণ ও শোকাকুল- 
লোচনে তাহার মুখনিবীক্ষণ কবিতেছে। 

গৃহপ্রবেশপূর্ববক সেই নিতান্ত নিকপায় পবিবারেব দ্ববরস্থা 
প্রত্ত্যক্ষ করিবামাত্র বাজজননী এত দুঃখিত ও ব্যথিত হইলেন 


যে, আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না, স্থীয় সহচরীর হস্তধারণ , 


করিয়! সেই স্থানেই দণ্ডাযমান বহিলেন। ইতঃপুর্ব্বে ঈদৃশ 
হৃদয়বিদারণ ব্যাপার কখনও তীাহাব নযনগোচর হয় নাই। 
গৃহস্থামী তাহাদিগকে দেখিবামাত্র, চকিত হইযা৷ দণ্ডায়মান 
হইলেন, শিশুসন্তানটাকে তাহাঁব মৃতকল্পা জননীর পার্থদেশে 
রাখিয়া! দিলেন এবং তাহাদ্দের সম্মুখবত্তী হইযা দাদরবচনে 
বসিবার অভ্যর্থনা কবিলেন। রাজজননী, আমরা বসিতেছি, 
তুমি ব্যস্ত হইও না, এই বলিয়া আসনপবি গ্রহ করিলেন । 
কিয়তক্ষণ পরে, তাহার সহচবী আগমন-প্রয়োজন ব্যক্ত 
কবিলেন। তিনি গৃহম্বামীকে বলিলেন, আমরা সংবাদপত্রে 
আপনকার বিজ্ঞাপন দেখিয়াছি, এবং বিজ্ঞাপনপত্তে যেবপ 
লিখিত ছিল, তদনুসারে আপনকার অবস্থার সবিশেষ বিবরণ 
জানিবার নিমিত্ত আসিয়াছি। তিনি শুনিয়া বিনীতভাবে 
বলিলেন, আপনারা ধে এই দীনের প্রতি দয়! করিয়। এ পর্য্স্ত 
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আগমন করিয়াছেন, ইহাতে আমি চরিতার্থ হইলাম ১ বোধ হয়, 
আজ আমার ছুঃখের নিশার অবসান হইল। আমার দুরবস্থা 
আপনারা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিলেন, তাহার আর পরিচয় দিবার 
প্রয়োজন নাই । কি কারণে আমি এই দুঃসহ ছুরবস্থায় পড়ি- 
য়াছি, তাহার সবিশেষ বর্ণন করিতেছি, শ্রবণ ককন ১. 

আমি এক রেজিমেণ্টে এনসাইনের পদে নিযুক্ত ছিলাম , 
আপন কার্যে ঘথোচিত যত্ব ও পবিশ্রম কবাতে, অল্পদিনের 
মধ্যে কর্তৃপক্ষেব অনুগ্রহভাজন হইলাম । তরদর্শনে আমার 
সমকক্ষ কতিপয় ব্যক্তির অন্তঃকরণে ঈর্ধ্যার উদ হইল। 
ঈর্ধ্যার বশীভূত হইয়া, তাহারা আমাব অনিষ্টচেষ্টা' করিতে 
লাগিল। তাহাদের মধ্যে একজন অতি উদ্ধতস্বতাঁব ছিল। 
সে অকারণে অথব! অতি সামান্য কারণে, আমার নিকট দদ্দ্ব- 
যুদ্ধের প্রস্তাব পাঠাইল। তাদৃশ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার বিশিষ্ট 
হেতু ন৷ দেখিযা, আমি তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম না। এই 
উপলক্ষে তাহারা আর কতকগুলি লোক লইয়। চক্রান্ত করিল, 
এব* যাহাতে আমি অবমানিত ও পদচ্যুত হই, অনন্যকণ্মা হইয়া, 
কেবল সেই চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহারা একপরামর্শ 
হইয়া, সেনাপতির নিকটে আমার কু্সা করিতে আরম্ত করিল । 
কেহ বলিল, আমি কাপুকষ , কেহ বলিল, আমি পরনিন্দক , 
কেহ বলিল, আমি অকর্মণ্য লোক। সেনাপতির আদেশ 
অনুসারে আমার চরিত্রবিষয়ে অনুসন্ধান আরব হইল। 
অনেকেই আমার বিপক্ষ, কৌশল করিয়া আমায় দোষী সগ্রমাথ 
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করিয়া দিল। আমি পদচ্যুত হইলাম । জর্মমনিদেশে এই ঘটনা 
হয। কর্তৃপক্ষের নিকট বিচার প্রার্থনা আমি অবিলম্বে 
ইংলগ্ডে প্রত্যাগমন কবিলাম। কিন্তু, কেহ সহায় না থাকাতে, 
কৃতকাধ্য হইতে পারিলাম না। কর্তপক্ষ আমার প্রার্থনায় 
কর্ণপাত করিলেন না। স্থতরাং এই স্থলেই আমার আশালতা৷ 
নিমূল হইল। সেই সমযেই আমার সহধর্মিণী উৎ্কট রোগে 
আক্রাস্ত হইলেন। *নিতান্তর অসঙ্গতিপ্রযুক্ত তাহার চিকিৎুস। 
করাইতে পারিলাম না, সতত জননীর নিকট থাকিয়া, ও 
আবশ্যকমত আহারাদি না পাইযা, পুক্তর ও কন্ঠাটিও এঁ রোগে 
আক্রান্ত হইয়াছে । যদ্দিও বিষম বিপদে ও দ্রবস্থায় পড়িয়াছি, 
কিন্তু নিতান্ত অপদার্থ হইয়া, দ্বারে দ্বারে ভিচ্ষণ করিতে প্রবৃত্তি 
হইল নাঁ। অবশেষে উপায়ান্তর দেখিতে না পাইয়া, নিতান্ত 
হতাশ, শোকাকুল ও উন্মস্তপ্রায় হইয়া, সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
প্রচারিত করিলাম। 

এই সমস্ত দেখিয়। শুনিয়া, রাজজননীর অস্তঃকরণে অতিশয় 
দয়ার উদয় হইল। তিনি তত্ক্ষণা গৃহস্বামীর হস্তে দশটি 
গিনি" দিলেন, এবং আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া বলিলেন, যাহাতে 
তোমার পক্ষে যথার্থ বিচার হয়, তাহা! আমি করিব, তুমি সে 
বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকিবে। গৃহন্বামী তাহার পরিচয় শ্রবণ 
করিয়! বিন্বয়াবিষ্ট হইলেন, এবং জানু পাতিয়া উপবিষ্ট ও 
কৃতাঞ্জলি "হইয়া, তদীয় দয়া, সৌগন্য ও অনুগ্রহ প্রদর্শনের 
নিমিত্ত ধন্যবাদ প্রদান করিবার উপক্রম করিলেন । কিন্তু রাজ- 
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জননী তণুক্ষণা সেই গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া, স্বীয সহচরী 
সমভিব্যাহীরে যাঁনারোহণপূর্ণবক প্রস্থান করিলেন। 
রাজজননী গৃহে প্রত্যাগমন কবিযা, সৈন্যসংক্রান্ত কর্মে 
অধ্যক্ষকে ডাকাইলেন, এবং পূর্বেবান্ত পদচ্যুত ব্যক্তিব দুরবস্থার 
সবিশেষ বর্ণন করিয়া, তাহার পক্ষে যথার্থ বিচার কবিবাব 
নিমিত্ত বলিয়া দিলেন। সপ্তাহ অতীত না হইতেই, সে ব্যক্তি 
লেপ্টেনেণ্টপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । তিনি যে বেজিমেণ্ট কম্পন 
,পাইলেন, উহা! অবিলম্বে ফাগুর্স প্রদেশে প্রস্থান করিবে, এজন্য 
রাজজননী তাঁহাকে বলিলেন, তুমি নিকছেগে প্রস্থান কর, 
'আমি তোমার স্ত্রী, পুক্র, কন্যার সমস্ত তাৰ লইলাম , যতদ্দিন 
তুমি প্রত্যামন না কর, আমি তাহাদের ভরণপোষণ ও রক্ষণা- 
বেক্ষণ করিব। তদনুসারে সে ব্যক্তি নিশ্চিন্ত হইয়া, রেজিমেণ্ট 
সমভিব্যাহারে প্রস্থান কবিলেন, এবং নিজ কার্য্যে বিলক্ষণ 
দক্ষতাপ্রদর্শন কবাতে, কর্তপক্ষেব অনুগ্রহে অল্লপকালমধ্যে 
মেজবপদে অধিবঢ হইযা, স্বদেশে প্রত্যাগত হইলেন । 





উৎকট বৈরসাধন 


যণ্কালে মুসলমানেব। যুরোপের অন্তর্বস্তী অনেক দেশের জয় 
ও অধিকার করিতেছিলেন, সেই সময়ে ফাণগুর্স প্রদেশে 
বিদবমন নামে এক ব্যক্তি এক নগরের অধিপতি ছিলেন। এ 
নগরে মুসলমানদের আধিপত্য সংস্থাপিত হইলে, বিদ্ববমন, 
তাহাদের অত্যাচারদর্শনে একান্ত বিকলহৃদয় হইযা, তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন, এবং এক খুষ্ঠীয় রাজার অধিকারে প্রবিষ্ট 
হইয়া, তথায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। কিন্ত্ত স্বদেশানু- 
বাগের আতিশয্যবশতঃ, তিনি মনে মনে এই বিবেচনা করিতে 
লাগিলেন, স্বীয় জন্মভূমির ঈদৃশী দুরবস্থা দেখিয়া নিশ্চেষ্ট ও 
নিশ্চিস্ত থাক! নিতান্ত কাপুকষ ও নিতান্ত অপদার্থের কম্ম। 
বিশেষতঃ, অধিকারচ্যুত হুইয়া, অন্যদীয় আশ্রয় অবলম্বন পুর্ববক, 
অসারদেহভারবহুন করা অপেক্ষা আমার পক্ষে প্রাণত্যাগ কর! 
সহঅগুণে শ্রেয়ংকল্প । এক্ষণে উত্তম কল্প এই, স্বীয় নগরে 
প্রন্িগমন পুর্ববক তত্রত্য লোকদিগের হৃদয়ে স্বদেশানুরাগ 
উদ্দীপিত করিবার চেষ্টা পাই ,. যদি এ বিষয়ে কৃতকার্য হই, 
স্বীয় জম্মভূমিকে মুসলমানদের অত্যাচার হুইতে মুক্ত করিতে 
পারিব। 

ঈদৃশ-সঙ্কল্লারূঢা হইয়া, বিদবমন্‌ প্রচ্ছন্ন-বেশে স্বীয় নগরে 


প্রবেশ করিলেন, এবং মুসলমানদের প্রতিকূলে আন্ত্রধারণ 
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করিবার নিমিত্ত স্বদেশীয়দিগকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু ইতঃপুর্বেধে মুসলমানদিগের প্রতিকলবর্তী হইয়া, তত্রত্য 
লোকদিগকে যে অসম্থ যন্ত্রণা ও উৎকট অত্যাচার সময করিতে 
হইয়াছিল, তৎসমুদঘ ততকাল পধ্যন্ত তাহাদের হৃদয়ে বিলক্ষণ 
জাগবক ছিল , এজগ্য তাহার। সাহস করিষা, তদীয় উপদেশ 
ও পরামর্শের অন্ুবর্তী হইতে পারিল না । তাহার! এই বিবেচনা 
করিল, যদি মুসলমানদের প্রতিকূলাচরণে প্রবৃত্ত হইয়া কৃতকা্ধ্য 
হইতে না পারি, তাহারা অধিকতর অত্যাচার কবিবে, এবং 
রাজবিদ্রোহী বলিয়া অনেকের প্রাণদণ্ড হইবে , তদপেক্ষা এই 
অবস্থায কালযাপন কবা অনেক অংশে শ্রেয়স্কর। সুতরাং 
বিদবমন্‌ সিদ্ধকাম হইতে পারিলেন না। 

একদিন তিনি, কিংকর্তবা-নিৰপণে নিবিষ্টচিত্ত হইয়া 
উপবিষ্ট আছেন , এমন সময়ে, এক মুসলমান সৈনিকপুকষ, 
পরপ্রেরিত প্রণিধি বলিয়া তাহাকে অবকদ্ধ করিল। বিচারা- 
লয়ে নীত হইলে, তিনি অশেষপ্রকারে আত্মদোষক্ষালনের 
চেষ্টা পাইলেন , কিন্ত বিচারকর্তীর অন্তঃকরণ হইতে সন্দেহ 
দুর হইল না। বিচারকর্তা তাহার প্রকৃত পরিচয় পাইলে ও 
ষথার্থ উদ্দেশ্য অবগত হুইলে, তিনি সহজে নিষ্কৃতিলাভ করিতে 
পারিতেন না, তাহার উপর পরপ্রেরিত প্রণিধিবোধে দুরভি- 
সন্ধির আশঙ্কামাত্র জন্মিয়াছিল, তদ্বিবয়ে সবিশেষ প্রমাণ পাওয়া 
গেল না, এজন্য বিচারকর্তা অন্যবিধ উত্কট দণগ্ুবিধানে বিরত 
হইয়া, কোড়া মারিয়া ছাড়িয়া দিতে আদেশ দিলেন । 
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এইবপ দণ্ড ব্যবস্থা হইলে, বিদবমন তদনুযায়ী কাধ্যকরণের 
উপযোগী স্থানে নীত হুইলেন। বাজপুকষের! নির্দিষ্ট স্তুস্তে 
তাহা হস্তবন্ধন করিল। যেব্যক্তির উপর কোড মারিবার 
ভাব ছিল, সে অপরাধীর নিকট কিঞ্চিৎ পাইলে প্রহারের সংখ্যা 
ও ওঁকট্য উভযেরই অনেক লাঘব করিত। কিন্ত বিদবমন্‌ 
উত্কোচদানে অসমর্থ বা অসম্মত হওয়াতে, সে সাতিশয় অসন্তুষ্ট 
হইয়া, বিলক্ষণ বলপুর্ন্বক প্রহার কবিতে লাগিল। বিদবমন, 
যাতনা অস্থির হইযা আর্তনাদ কবিলে, সে, অরে দুরাত্মন্‌। 
অসস্তোষ প্রদর্শন কবিতেছ, এই বলিষ পুর্ববাপেক্ষা অধিকতর 
বলসহকাবে প্রহার করিতে আরম্ত করিল। বিদবমন, নিতান্ত 
কাতর হইয়া, কিয়্ক্ষণ ক্ষান্ত থাকিতে অনুরোধ করিলে, সে 
পুর্ববব, অরে দুরাত্মন। অসন্তোষ প্রদর্শন করিতেছ, এই 
বলিয৷ উপযুপরি প্রহার করিতে আরম্ত করিল। 

এইবপ বাতনাভোগ ও অবমাননালীভ কবিয়া, বিদবমন 
বৈবসাধনে কৃতসঙ্থল্ল হইলেন, এবং শপথ পূর্বক প্রতিজ্ঞ! 
করিলেন, যেবপে পাবি, এই অত্যাচারের সমুচিত প্রতিফল 
প্রদান করিব। তিনি অনতিচির সময়ের মধ্যেই, কি প্রধান, 
কি দামান্য, কি ধনী, কি দরিদ্র, কি উদাসীন, কি রাজপুকফ 
সর্ববিধ লোকের নিকট বিশিষ্টবপ পরিচিত ও প্রতিপন্ন 
হইলেন এবং সর্বত্র অব্যাহতগতি ও একজন গণনীয় ব্যক্তি 
হইয়া উঠিলেন। ৃ 

যে ব্যক্তি কোড়াপ্রহার করিয়াছিল, তাহাক্ষে সমুচিত শাস্তি- 
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প্রদান করাই তিনি সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কন্ম বলিয়া অব- 
ধাবিত্ত করিলেন, এবং অনন্যমন! ও অনন্যকর্ম্ম। হইয়া, কেবল 
তদনুকূল উদ্দেষাগে ব্যাপৃত রহিলেন। সুযোগ পাইয়া, তিনি 
নগবাধ্যক্ষের আলয় হইতে এক বনুমূল্য স্বর্ণপাত্রের অপহরণ 
কবিলেন, এবং কৌশলক্রমে সেই স্বর্ণপাত্র ঘাতকের আলয়ে 
সংস্থাপিত করিয়া, অন্য লোক দ্বারা রাজপুকষদিগের নিকট 
অপহৃত দ্রব্য অমুক স্থানে আছে, এই সংবাদ দেওয়াইলেন । 
“তাহারা ঘাতকেব আলয়ে প্রবিষ্ট হইয়া, অপহৃত স্বর্ণপান্র 
বহিষ্কৃত করিলেন । সে চৌর্য/ভিযোগে বিচারালয়ে নীত হইল । 
তাহার গৃহে অপহৃত বস্তু লক্ষিত হইযাছিল , স্থতবাং, সেই 
অভিযোগ নিঃসংশয়িতকপে সপ্রমাণ হইল । আরবীয বিধান- 
শাস্্রের ব্যবস্থা সকল অত্যন্ত কঠিন , চৌর্য্যাপরাধ প্রমাণসিদ্ধ 
হইলে, অপরাধীর প্রাণদণ্ড হয। তদনুসাবে, সেই ঘাতকের 
প্রাণদণ্ডেব ব্যবস্থা হইলে, সে বধস্থানে নীত হইল । সেই নগরে 
এব্যক্তি ব্যতিরিক্ত ঘাতকাম্তর নিযুক্ত ছিল না। বিদ্বমন্, 
স্বয়ং ঘাতককর্ম্দের অনুষ্ঠানে সম্মত হইযা, তীক্ষধার তরবারি 
লইয়া, প্রফুল্লচিত্ে বধস্থাঁনে উপস্থিত হইলেন । 

সেই ঘাতকের উপর তাহার মন্মাস্তিক আক্রোশ জন্মিয়া- 
ছিল, এজন্য তিনি, তাহার বধসা ধন করিয়াই, বৈরসাধন প্রবৃত্তি 
চরিতার্থ হইল, এরূপ বোধ করিলেন না । কেবল তাহার 
চেষ্টায়, বিনা অপরাধে, তাহার প্রাণদণ্ড হইতেছে, ইহা তাহাকে 
অবগত না করিলে,' তাহার চিত্তে সম্ভোষবোধ হুইল না। 

৩ 


৩৪ আখ্যানমঞ্জরী। 


উপস্থিত ব্যাপার নির্বাহের সমুদয আয়োজন হইলে, তিনি 
তাহাকে অনুচ্চস্বরে বলিলেন, দেখ, যে অভিযোগে তোমাব 
প্রাণদণ্ড হইতেছে, সে বিষয়ে ভুমি সম্পূর্ণ নির্দোষ। কিছুকাল 
পূর্বেব তুমি আমায় অত্যন্ত যাতন৷ দিয়াছিলে, সেই আক্রোশে 
আমি নগরাধ্যন্ষের আলয় হইতে স্বর্ণপাত্রের অপহবণ করিয়া 
উহা তোমার আবাসে রাখিয়া, অমুলক চৌর্যাভিযৌগে তোমাৰ 
বধসাধন কবিতেছি। 

এই কথ শুনিবামাত্র, ঘাতক, উচ্চৈঃস্বরে, পার্বর্তী লৌক-. 
দিগকে সম্বোধন কবিয়। বলিল, এ ব্যক্তি কি বলিতেছে, তোমরা 
শুনিলে ? তখন বিদব্মন, অবে দুরাত্মন। তৃমি অসন্তোষ 
প্রদর্শন করিতেছ, এই বলিষা, এক প্রহারেই তাহার মস্তকচ্ছেদন 
করিলেন । 

মানুষ, ক্রোধের অধীন ও বৈরসাধনবাসনার বশবর্তী হইলে, 
ধন্মাধন্মরবিবেচনায় এককালে জলাঞ্জলি দেয়। 

যে ব্যক্তির হস্তে বিদবমন্কে যাতনাভোগ করিতে হইয়া- 
ছিল, তিনি তাহাকে সমুচিত প্রতিফলপ্রদান করিলেন, 
অতঃপর ধাঁহাদের আদেশে তাহার যাতনাভোগ খটিয়াছিল, 
তাহাদের উপর বৈরসাধনে উদৃযুক্ত হইলেন। অভিপ্রেত- 
সম্পাদনের নিমিত্, তিনি নগরপ্রাচীরের সন্গিধানে এক বাড়ী 
ভাডা লইলেন, এবং অবিচলিত অধ্যবসায় সহকারে, সুরঙ্গখনন 
করিতে আরম্ভ করিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই, সেই সুরঙ্গ 
প্রস্তুত হইল। এ নগরপ্রাীর এরূপে নির্মিত হইয়াছিল যে, 
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পুরদ্বার কদ্ধ করিয়া! রাখিলে, বিপক্ষের পক্ষে, সেই নগরে প্রবেশ 
করা, কোনও ক্রমে, সহজ ব্যাপার নহে। স্ুরঙ্গ প্রস্তত করিয়া 
রাখিবার উদ্দেশ্য এই যে, যখন মুসলমানদিগেব কোনও বিপক্ষ 
সেই নগর আক্রমণ কবিবে, তাহাদিগকে এ স্থুরঙ্গ দেখাইয়া 
দিবেন , ভাহা হইলে, তাহারা, অনায়াসে নগবে প্রবেশ করিয়া, 
মুসলমানদিগকে পবাজিত করিতে পারিবে । 
অতঃপব বিদবমন, উৎস্কচিত্তে বিপক্ষের আগমনপ্রতীক্ষা 
,কবিতে লাগিলেন। অনতিবিলম্বে, তাহার অভিপ্রেতসিদ্ধির 
সম্পূর্ণ স্থুযোগ ঘটিঘা উঠিল। কিছু দিন পরেই, ফরাসিসৈল্ 
* সেই নগব আক্রমণ কবিল। প্রথম উদ্ভমে নগব হস্তগত করিতে 
অসমর্থ হইযা, তাহাবা শিবির ভঙ্গ করিয়া প্রতিপ্রয়াণের উদ্যোগ 
কবিতেছে, এমন সময়ে বিদবমন, ফরাসিসেনাপতির নিকটে 
গিযা, সবিশেষ সমস্ত বলিয়া, সেই উদ্যোগের নিবাবণ কবিলেন। 
সেনাপতি, অভিপ্রেতপমাধানের ঈদৃশ অসম্তাবিত সহুপায়লাভে, 
যত্পবোনাস্তি শ্রীতিপ্রাপ্ত হইলেন, এবং অবিলম্বে, বিদবমনেৰ 
সমভিব্যাহারে, কতিপয অকুতোভষ অসংসাহসিক সৈনিক-পুকষ 
প্রেরিত করিলেন। তাহাব! সেই স্থরঙ্গ দ্বার নগবে প্রবিষ্ট 
হইযা, পুরদ্বার উদঘাঁটিত করিলে, সমুদয় ফরাসিসৈন্য, অতকিত- 
বূপে, উচ্ছলিত অর্ণবপ্রবাহেব ম্যায়, নগরে প্রবেশ করিল। 
অনধিক সময়ের মধ্যেই নগরস্থ সমস্ত মুসলমান তীয় তরবারি- 
প্রহাবে ছিন্নমহ্তক ও ভূতলশায়ী হইল । 
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এবরার্ডনামক এক ব্যক্তি দেশ পর্যটন করিযাছিলেন। তিনি 
পর্যযটনকালে, যে দেশে যে সমস্ত অসামান্থ বিষয় দেখিতেন, 
ততসমুদয় লিপিবন্ধ করিযা, এক আত্মীয়ের নিকট পাঠাইতেন। 
তাহাৰ লিখিত পত্র সকল ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে প্রচাবিত হয়। 
তন্মধ্যে এক পত্রে পতিপবাধণতাব এক অভ্ভুতপুর্বব উদাহরণ 
উল্লিখিত হইয়াছে । এ পত্রেব মন্দ এই-_ 

আমি, আল্লস্‌ পর্ববতেব নানা অংশে ও জন্মানি দেশে পর্যটন' 
কবিষা, বিবেচন! করিলাম, ইন্্রিযাতে যে পাবদের আকব আছে, 
তাহা ন৷ দেখিযা, স্বদেশে প্রতিগমন কব! উচিত নহে। তদনু- 
সাবে, এক পথদর্শকের সমভিব্যাহারে, আকবে প্রবিষ্ট হইলাম । 
যাঁহাঁবা কন কবিতেছিল, তাহাদের দুববস্থা দেখিয়া, আমার 
যেবপ কষ্টবোধ হইল, তাহার বর্ণনা কবিতে পারি ন।। আমি 
জন্মীবচ্ছিন্নে, তাহাদের মত হতভাগ্য লোক দেখি নাই । উ্কট 
অপরাধবিশেষে, রাজদণ্ড অনুসাবে, এক ভঙ্কব স্থানে যাবজ্জীবন 
কর্ম কবিতে হয। তাহারা, এই স্থানে প্রবিষ্ট হইযা, এ জন্মে 
আব সূর্য্যের মুখ দেখিতে পায না । যাহারা তাহাদের উপর 
কর্তৃত্ব করে, তাহারা অত্যন্ত নিষ্ঠুর, প্রহার করিয়া কর্ম করায়। 
সর্বদা পারা খাঁটিযা, তাহাদের আকাব অঙ্গারের ম্যাষ মলিন, 
এবং শরীর নিতান্ত শীর্ণ ও নিস্তেজ হইয়া গিযাছে। তাহারা 
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রাজব্যয়ে আহার পাইয়৷ থাকে , কিন্তু অল্প দিনেব মধ্যেই, এপ 
উত্কট অগ্নিমান্দ্য ঘটে যে, কিছুমাত্র আহার করিতে পারে না, 
এবং শরীরের সন্ধিস্থলন সকল এবপ সঙ্কুচিত হইয়া যায় যে, 
সচরাচর প্রায় ছুই বুসরের অধিক বাঁচে না। 

এই হুদয়বিদারণ নিদাকণ ব্যাপার দর্শনে, আমার অস্তঃকরণে 

অতি বিষম শোক উপস্থিত হইল। আমি, আক্ষেপ করিয়া, মনে 

মনে ধলিতে লাগিলাম, মনুষ্তের ন্যায় নির্দয় ও নিবিবেক জস্ত 

'ভূমগ্ডলে আর নাই , ছুর্ভর অর্থলালসার বশীভূত হইয়া, ছুর্বল- 
*দিগের উপর কি ভয়ানক অত্যাচার করিয়া থাকে ৷ এই সময়ে, 
পশ্চান্তাগ হইতে কোনও ব্যক্তি, আমাব নামগ্রহণ ও সপ্রণয়, 

সম্ভাষণ করিয়া, জিড্ভাসা করিলেন, জ্রাতঃ ৷ তুমি কেমন আছ। 

সেখানে, আমায় এবপে সম্ভাষণ করেন, ঈদৃশ ব্যক্তি কেহ 

ছিলেন না, স্ৃতরাঁ, আমি চকিত হইয়া মুখ ফিরাইলাম , 
দেখিলাম, তথাকাৰ এক কন্মকর আমার নিকট আসিতেছেন। 
তিনি অবিলম্বে আমার সম্মুখব্তী হইয়া বলিলেন, কি হে, আমায় 

চিনিতে পারিতেছেন না? কিয়শ্ক্ষণ অনিমিষ-নয়নে নিরীক্ষণ 
করিয়া আমি এ ব্যক্তিকে চিনিতে পারিলাম , দেখিলাম, আমার 

বনু কালের বন্ধু কৌন্ট আল্বর্টি সম্ভাষণ করিতেছেন। তোমার 

অবশ্যই ন্ু'রণ হইবে, তিনি বিয়েনার রাজনভার একজন প্রসিদ্ধ 

পারিষদ, সর্ববদ! প্রফুল্লচিত্ত, সর্বলোকের হুদয়রঞ্জন, এবং স্ত্রী 

পুকষ উভয় জাতির আদর ও প্রশংসার আম্পদ ছিলেন । আমি, 

অনেক বার, তোমার মুখে তাহার প্রশংসা শুনিয়াছি, তুমি 
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বলিতে, তিনি ইদানীস্তন কালের অলঙ্কারম্বরূপ, দয়া ও সৌজ- 
ম্যের অদ্বিতীয় আকরস্বব”, স্থীয় প্রভূত সম্পত্তি কেবল দীনের 
ছুঃখবিমোচনে নিয়োজিত রাখিযাছেন। 

তাহার ঈদৃশ অসম্ভাবিত ছুরবস্থা দর্শনে, আমি, নিতান্ত 
শোকাক্রান্ত ও একান্ত হতবুদ্ধি হইযা, দগ্ডাযমান বহিলাম , 
আমার মুখ হইতে বাক্যনিঃসরণ হইল না, নয়ন হইতে বাম্পবারি 
বিগলিত হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে, শোকসংবরণ কথিয়া, 
তাহার ঈদৃুশ দশ! ঘটিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি 
বলিলেন, কিছুদিন হইল, কোনও কাবণে, এক সেনাপতির সহিত 
আমার বিবাদ উপস্থিত হয়, অপমানবোধ হওয়াতে সম্রাটের 
আদেশ অমান্য করিয়া, ভীহার সহিত দন্বযুদ্ে প্রবৃত্ত হই , এবং 
তাহার প্রাণসংহার করিযাছি স্থির করিয়া, পলাইয়া, ইষ্টিয়ার 
জঙ্গলে লুকাইয়া থাকি। রাজপুকষের! অনুসন্ধান করিয়া, আমাকে 
অবকদ্ধ কবে। এ স্থানে কতকগুলি ছুর্দান্ত দস্থ্য বাস করিত। 
তাহারা, রাজপুকষদিগের হস্ত হইতে উদ্ধার করিষা, আমায় 
আশ্রয় দেয। তাহাদের সহবাসে নয় মাস অতিবাহিত করি। 
এই দশ্থ্যুরা সমিহিত জনপদে অত্যন্ত দৌরাত্যু করিত। তাহা- 
দের দমনের নিমিত্ত, একদল সৈন্য প্রেরিত হয়। দস্থ্যদলে ও 
সৈশ্দলে ঘোরতর সংগ্রাম হইতে লাগিল। অবশেষে, দন্থ্য- 
দলের অধিকাংশ নিধন্প্রাপ্ত হইল। হতাবশিষ্ট দস্থ্যদিগের 
সহিত ধূত ও প্রাণদণ্ডার্থে রাজধানীতে নীত হইলাম । তথায় 
উপস্থিত হইলে, সকলে আমায় চিনিতে পারিল। বন্ধুবর্গের 
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সবিশেষ অনুরোধে, আমার প্রাণদণ্ড রহিত হইয়া, যাবজ্জীবন 
এই স্থানে কন্ধ থাকিযা, কর্ম করিবার আদেশ হইযাছে। 
এইবপে, আলবর্টি আমার নিকট স্বীয অবস্থার বর্ণন করিতে- 
ছেন, এমন সময়ে সেই স্থলে এক স্ত্রীলোক উপস্থিত হইলেন। 
তাঁহার আকার প্রকার দেখিবামাত্র, আমার স্পট বোধ হুইল, 
ইনি দ্ামান্য নাবী নহেন, অবশ্যই কোনও সন্ত্রাস্ত লোকেব কন্যা! 
হইরেন। তাদৃশ ভযঙ্কব স্থানে থাকাতে ও দুঃসহ র্লেশ ভোগ 
' করাতেও, তাহাব অসামান্য কপলাবণ্য এক কালে লধপ্রাপ্ত হয় 
নাই, তখনও তাহার পে বিলক্ষণ মাধুরী ও মোহনী শক্তি 
ছিল। ফলতঃ, তিনি জন্মনির এক অতি সম্ত্রাস্ত কুলের কন্ঠা, 
কৌণ্ট আল্বর্টির সহধর্মিণী । তিনি অত্যন্ত পতিপরায়ণা , 
বাহাতে পতির অপরাধ-মার্জজনা হয, প্রাণপণে তাহাব চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পাঁবেন নাই । অবশেষে, 
অন্য কোনও উপায় ন! দেখিয়।, তদীয় বিরহে প্রাণধাবণ করা 
অসাধ্য ভাবিষা, সমদুঃখভাগিনী হইবার নিমিত্ত, তাহার সহিত 
এই ভযঙ্কর স্তানে আসিয। রহিযাছেন । তিনি, তাহার সহবাসে, 
সন্তু চিত্তে, কালহরণ করিতেছেন , তাহার সহিত আকার 
কর্ম করিতেছেন । পূর্ববতন স্ৃখসৌভাগ্যেব অবস্থা, একক্ষণের 
জন্যও, তীহার মনে উদ্দিত হয় না। এবপ স্ত্রীলোককেই পতি- 
ব্রতা কামিনী বলে। আমি, ইহার আচরণ দর্শনে, মোহিত ও 


চম্রুত হইযাছি। 
এই আকরের অনতিদুরে এক ক্ষুত্ত্র গ্রাম আছে । কতিপয় 
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দিন আমি তথায় অবস্থিতি করি। একদিন, তিন ব্যক্তি 
বিষেনা হইতে আসিয়া, আমার পার্শ্ববর্তী গুহে উত্তীর্ণ হইলেন, 
এবং তত্রত্ম লোকের নিকট হতভাগ্য কৌণ্ট আল্বর্টির বিষষে 
অনুসন্ধান কবিতে লাগিলেন। আমি শ্রবণমাজ্র সেই গৃহে 
উপস্থিত হইলাম, এবং ষে পে যে অবস্থায় তাহাদের স্ত্রীপুকষকে 
দেখিযা! আসিয়াছিলাম, সজল-নযনে তাহার সবিশেষ বর্ণন 
করিলাম , অনন্তব, জিজ্ভাসা কবিযা, জানিতে পাবিলাম,, এই 
তিন জনের মধ্যে এক ব্যক্তি আল্বর্টিব পরম বন্ধু, দ্বিতীয় ব্যক্তি 
তাহার সহধন্রিণীব সহোদর, তৃতীয় ব্যক্তি তাহার পিতৃব্যপুক্র । 
আল্বরি, যে সেনাপতিব সহিত ছন্বযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইযা, এইবপ 
বিপদগ্রস্ত হইযাছেন, তিনি হত হযেন নাই, আহতমাত্র হইয়া- 
ছিলেন। সেনাপতি, সুস্থ হইযা, আলবরটিব অপরাধ-মার্জনাব 
প্রার্থনা করাতে, সম্রাট তাহাকে ক্ষমা কবিয়াছেন। তদমুসাবে, 
ইহার! তিনজনে তাহাদের স্ত্রীপুকষকে লইয়া যাইতে আসিযাছেন। 
এই সংবাদ গুনিয়া, আমি আহলাদে পুলকিত হইলাম , 
ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে, তাহাদিগকে আকরে লইযা গেলাম , 
আল্বটি ও তীহার সহধর্ষ্িণীকে এই শুভসংবাদ দ্িলাম। 
শুনিযা, ও এই তিন জন আত্মীঘকে দেখিয়া, তাহারা যে অনির্বন- 
চনীয় আনন্দের অনুভব করিলেন, তাহার বর্ণন করিতে পারা 
যায় না। বহির্গমনোপযোগী বেশপরিবর্তন প্রভৃতিতে কতিপয় 
দণ্ড অতিবাহিত হইল । যখন, তাহারা স্ত্রীপুকষে, তত্রত্য সহচব- 
দিগের নিকট বিদায় লইতে লাগিলেন, আমি দেখিয়া আহলাদে 
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অধীর হইয়া, অশ্র্বসঞ্জন করিতে লাগিলাম। কিয়ুক্ষণ 
পরে, আমর! সেই ভয়ঙ্কর স্থান হইতে বহির্গত হইলাম। আল্ৰ্টি 
ও তাহার সহধর্ষ্িণী বহুদিবসের পর, সূর্য্ের মুখ দেখিতে 
পাইলেন। বাজধানীতে গ্রতিগমন করিযা, তাহার! স্ত্রীপুকষে 
পুনরায় রাজপ্রসাদভাজন, পূর্ববতন পদে প্রতিষ্ঠিত ও প্রভূত 
সম্পত্তিতে অধিকারী হইয়াছেন, এবং পরম স্থখে কালযাপন 
কর্রিতিছেন। 


স্বপ্ননঞ্চরণ 


ইটালিব অন্তঃপাতী পেড়ুয়া নগরে, সাইরিলো নামে এক ব্যক্তি 
ছিলেন। তিনি স্বভাবতঃ সুশীল, সচ্চরিত্র, সবলহৃদয ও ধর্ম্ম- 
পবাষণ ছিলেন , কিন্তু স্বপ্পীবস্থায় ইহার সম্পূর্ণ বিপরীতভাব- 
পন্ন হইতেন। তিনি, নিব্রিত অবস্থায, শষ্য হইতে গাত্রোথান 
করিয়া, ইতস্ততঃ সঞ্চবণ করিতেন, এবং বুবিধ বিগহিত কর্মে 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেন। 

যগুকালে সাইরিলে বিশ্ববিষ্ভালয়ে অধ্যয়ন করিতেন, তাহার 
অধ্যাপক, তাহাকে কতকগুলি প্রশ্ন দিয়া, উত্তর লিখিযা আনিতে 
বলিয়া দিয়াছিলেন। সেই সকল প্রশ্শের উত্তর লিখিয়া, পর 
দিন যথাকালে বিগ্ভালয়ে লইয়া যাওয়। অসাধ্য বিবেচন! করিয়া, 
তিনি যতপরোনান্তি উত্কষ্টিত হইলেন। না৷ লইয়া গেলে, 
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অধ্যাপক মহাশযের নিকট ভঙগ্ুসনা ও অবমানন৷ প্রাপ্ত হইবেন, 

এজন্য তাহার অতিশয় দুর্ভাবনা উপস্থিত হইল । সেই ছূর্ভাবনা 
বশতঃ কিছু লিখিতে না পাবিয়া, তিনি নিতান্ত বিষপ্ল-মনে শয়ন 
করিলেন , কিন্তু, পরদিন প্রাতঃকালে, শব্য। হইতে গাত্রোখান 
করিয়! দেখিলেন, তাহার টেবিলের উপব এ সমস্ত প্রশ্ের সম্পূর্ণ 
উত্তর লিখিত রহিয়াছে , আশ্র্য্যের বিষয় এই, তৎুসমুদয় 
তাহার স্বহস্তলিখিত । 

এইবপ অঘটনঘটন! দর্শনে, তিনি ঘৎপরোনাস্তি বিস্ময়াপন্ন 
হইলেন, এবং যথাসমযে বিশ্ববিগ্ভালয়ে গমনপুর্্বক, স্বীয অধ্যাপক 
মহাশয়ের নিকট, আগ্ভোপাস্ত সমস্ত বৃত্তীস্ত বর্ণন কবিলেন। 
তিনি শুনিষা সাতিশয় বিল্ময়াবি$ হইলেন। এই অদ্ভুত 
ব্যাপারের সবিশেষ পরীক্ষা করিবার মানসে, সেদিন তিনি 
তাহাকে পুর্নবাপেক্ষা অধিকসংখ্যক ও অধিক ছুবহ প্রশ্নের উত্তব 
লাখিয়! আনিতে আদেশ দিলেন, এবং এই অভ্ভূতপূর্বব ব্যাপারের 
নিগুঢ তন্ব অবধাবিত করিবার অভিপ্রাষে, সে দিবস রজনীযোগে, 
প্রচ্ছ্নতাবে, তীয় আবাসগুহের সন্গিধানে অবশ্থিতি কবিলেন। 
সাইরিলো, শযনগৃহে প্রবেশপূর্ণ্বক, নিদ্রাগত হইলেন , কিন্তু, 
ছুই তিন দণ্ড পরেই, প্রগাঢনিদ্রাবস্থায় শয্যা হইতে উঠিলেন, 
প্রদীপ জ্বালিয়া পড়িতে ও লিখিতে বসিলেন, এবং অনধিক 
সমঘের মধ্যেই, সমস্ত প্রশ্নের উত্তর লিখিয়া, সমাপন করিলেন । 
তদ্দর্শনে যারপরনাই চমণ্ুকৃত হইয়া, অধ্যাপক মহাশয় স্থীয় 
আবাসগুহে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। 
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শি সত সপ আপ 
সপ উপপ ০০০ সপ পা চে 


যৌবনকাল উত্বী্ণ হইলে, জাইরিলো সতত সাতিশয় বিষর্ন- 
চিত্ত ও সর্বববিষয়ে নিতান্ত নিকশুসাহ হুইয| উঠিলেন, সাংসারিক 
কোনও বিষষে তাহার আর অনুরাগমাত্র রহিল না । অবশেষে, 
সংসারাশ্রমে বিসর্জন দিযা, তিনি এক ধন্মমাশ্রমে প্রবিষ্ট হইলেন। 
তথায তিনি স্বয়ং ধর্মচিন্তা, অপেক্ষাকৃত অজ্ঞ ব্যক্তি দিগকে 
ধন্গাবিষয়ে উপদেশদান ও অশেষবিধ কঠোর ব্রতের অনুষ্ঠান 
করিতে লাগিলেন । অল্প দিনের মধ্যেই, তিনি সর্ববাংশে বিশুদ্ধ- 
' হৃদয়, সদাচাবপৃত ও উত্তম ধন্মোপদেশক বলিয়া বিলক্ষণ 
, প্রতিপত্তি লাভ করিলেন। কিন্তু, তাহাব এই প্রতিপত্তি দীর্ঘ- 
কালস্থায়িনী হইল না । দ্িবাভাগে, যে সকল সদনুষ্ঠান দ্বারা, 
সাধু বলিয়া গণনীয় ও সকলের আদরণীয হইতেন, রজনীযোগে, 
স্বপ্নসঞ্চরণকালীন জঘন্য আচরণ দ্বারা, সে সমুদয় তিবোহিত 
হইয়৷ যাইত। তিনি, প্রায় প্রত্যহ, নিদ্রিত অবস্থায শষ্যাপবিত্যাগ 
করিয়া, অন্যান্য গ্ুহে প্রবেশ কবিতেন, এবং পকষ ও অশ্লীল 
ভাষার উচ্চারণ করিতে থাকিতেন। ক্রমে ক্রমে, আশ্রমবাসী 
ব্যক্তিমাত্রেই তাহাব এই অদ্ভুত আচরণের বিষয় অবগত হুইর্লেন। 
ধন্মীশ্রমবাসীদিগের পক্ষে, এইবপে গৃহে গৃহে প্রবেশ ও 
অপভাষাপ্রয়োগ নিরতিশয দোষাঁবহ , স্ৃতরাং, তাহার নিবারণের 
উপায করা অতি আবশ্বাক। কিন্তু, ধর্াশ্রমের নিয়মাবলীর 
বহিভূতি বলিয়া, তাহাকে রজনীযোগে গৃহমধ্যে কদ্ধ করিয়া রাখা 
বিহিত বোধ হুইল না, স্তরাং, তিনি, প্রতি রাত্রিতেই, এরূপ 
কুগুদিত কাণ্ড করিতে লাগিলেন । 
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একদিন দৃষ্ট হইল, সাইবিলো স্বীয গৃহে কেদারায় বসিযা, 
নিদ্রা যাইতেছেন। তিনি, দুই তিন দণ্ড স্থিরভাবে থাকিয়া, 
যেন কাহারও সহিত কথোপকথন কবিতেছেন, এই ভাবে 
অবস্থিত হইলেন, এবং উচ্চৈঃস্বরে হাস্য ও অবজ্ঞাসুচক অঙ্গুলি- 
ধ্বনি করিতে লাগলেন , অনস্তর, যেন আর কেহ তাহাব 
নিকটে দ্াডাইফা! আছে, এই মনে কবিয়া, এ দিকে মুখ ফিরাইষা, 
তাহার নিকট হইতে নস্ত গ্রহণমানসে, অঙ্গুলিবিস্তার করিলেন, 
কিন্তু তাহা না পাইয়া, যত্পরোনাস্তি বিরক্ত হইযা, স্বীয় নম্ধানী 
বহিষ্কৃত করিলেন , তাহাতে কিছুমাত্র নস্য না থাকাতে, অঙ্গুলি 
দ্বাবা তাহার অভ্যন্তরভাগ খুটরাইয়৷ কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন, 
এবং চাবি দিকে দৃষ্টিসধ্চারণ করিয়া, পাছে কেহ উহা! লয়, এই 
আশঙ্কা, সাবধানে স্বীয় বসনমধ্যে লুকাইয়। রাখিলেন। এই- 
বপে, কিযত্ক্ষণ স্তব্ধভাবে অবস্থিত হইয়া, তিনি অকন্মাৎ 
সাতিশয় কুপিত হইয়া উঠিলেন, এবং ক্রোধভরে অশেষবিধ 
জঘন্য শপথ ও অভিশাপবাক্যের উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । 
তাহার ধর্মভ্রাতৃবর্গ, এতাবৎ কাল পধ্যন্ত, কৌতুক দেখিতে- 
ছিলেন, এক্ষণে এ সকল কুৎসাপূর্ণ বাক্য শ্রবণে বিরক্ত হুইয়া, 
স্ব স্ব আবাসগৃহে প্রতিগমন করিলেন । 

আর এক দিন, তিনি, স্বপ্নাবেশে শধ্যাপরিত্যাগ করিয়া, 
উপাসনাগুহে প্রবিষ্ট হইলেন, এবং তত্রত্য তৈজস দ্রব্যসমূহে 
অপহরণমানসে, তশুসমুদয়ের অদ্বেষণ করিতে লাগিলেন ৷ দৈব- 
যোগে, এ সমস্ত ব্রব্, পরিষ্কৃত করিয়া আনিবার নিমিত্ত, স্থানা- 


স্বপ্রসঞ্চরণ। ৪6৫ 


স্তরে প্রেরিত হইয়াছিল ১ স্থতরাং, তাহার অভিপ্রাষ সম্পন্ন 
হইয়া উঠিল না। এজন্য, তিনি ক্রোধে অন্ধ হইলেন, এবং 
বিস্তহস্তে প্রতিনিবৃত্ত হইতে অনিচ্ছু হা, ৫সই গৃহস্থিত কতি- 
পয পরিচ্ছদ লইলেন, এবং সর্ববতঃ সশঙ্ক দৃষ্টিপাত করিতে 
কবিতে, স্বীয" গৃহে প্রবেশ পূর্বক সেই সমস্ত অপহৃত বস্ত 
শয্যাতলে লুকাইয! রাখিযা, পুনবাষ শয়ন কবিলেন। যে সকল 
ব্যক্তি তীহাঁব এই কুণুসিত কার্ধ্য দেখিতেছিলেন, তাহারা, তিনি 
পবদিন প্রাতঃকালে কিবপ আচবণ করেন, ইহা জানিবার 
নিমিত্ত নিতান্ত উৎস্থকচিত্তে বজনীষাপন করিলেন । 

বাত্রি প্রভাত হইলে, সাইবিলোর নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি, 
শয্যাব মধ্যস্থল সাতিশষ উন্নত দেখিযা, বিশ্মযাপন্ন হইলেন, এবং 
কি কাবণে সেবপ হইয়াছে, তাহার কারণানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইযা, 
কতিপয পবিচ্ছদ তথায স্থাপিত দেখিযা, পুর্ববাপেক্ষা অধিকতর 
বিস্মঘাপন্ন হইলেন । অনন্তব, কিছুই নির্ঘ করিতে না ধরিয়া, 
তিনি, আকুলচিত্তে, ধর্্মভ্রাতাদিগেব নিকট সবিশেষ সমস্ত 
নির্দিষ্ট কবিয়া বলিষ্ঠলন, এই সমস্ত পরিচ্ছদ কিবৰপে আমার 
শয্যাতলে নিহিত হইল, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তাহারা 
বলিলেন, তুমি স্বযং এই কাণ্ড করিযাছ। তিনি শুনিযা কি 
পর্য্যন্ত শোকাকুল ও অনুতাপানলে দগ্ধ হইলেন, তাহা বলিতে 
পারা যায না। ২ ? 

এক সম্পত্তিশালিনী ধন্পরায়ণ! নাবী এই ধশ্ঘাশ্রমের যথেষ্ট 
আনুকূল্য কবিতেন। তিনি মৃত্যুকালে এই প্রার্থনা ও এই 
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অভিলাষ প্রকাশ কবিয়া যান, যেন্‌ তাহার কলেবর এ ধণ্মা শ্রমের 
কোনও স্থানে সমাহিত হয়। তদমুসারে, তাহার কলেষর 
তথায নীত, এবং তদীয মহামূল্য পরিচ্ছদ ও সমস্ত আতরণের 
সহিত, মহাসমারোহে সমাহিত হইল । উল্লিখিত ব্যাপারেৰ 
সমাধানসমযে আশ্রমস্থ ধর্মভ্রাতৃবর্গ সমবেত হইযাঁ, যপরোনাস্তি 
শোকপ্রকাশ ও সেই নারীর পারলৌকিকমঙ্গলকামনায জগদী- 
শ্ববেব নিকট প্রার্থনা কবিতে লাগিলেন । এই সময়ে সাইবিলো 
যেবপ অকৃত্রিম শৌঁক, পরিতাপ ও মঙ্গলকামনা কবিযাছিলেন, 
বোধ হয আর কেহই সেবপ কবিতে পাবেন নাই। 

পবদিন প্রাতঃকালে, আশ্রমবাঁসীরা অবলোকন করিলেন, 
সেই নারীর সমাধিস্থান উদঘাটিত হইযাছে, তদীয় কলেবর 
সর্ববাংশে বিকলিত হইয়াছে, যে সকল অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীয় ছিল, 
তশুসমুদয ছিন্ন ও মহামূল্য পরিচ্ছদ অপন্ধত হইযাছে। এই 
অতিবিগহিত ধর্ম্মবহিভূতি ব্যাপার দর্শনে সকলেই সাতিশয় 
শোকাকুল ও বিস্মযাপন্ন হইলেন, এৰং যে নবাধম দ্বার এই 
জঘস্য কাণ্ড সম্পন্ন হইয়াছিল, সকলেই তাঁহাকে লক্ষ্য কবিযা, 
একবাক্য হইয়া, যথোচিত তিবক্কার করিতে লাগিলেন । এই 
বিষযে সাইরিলে! সর্ববাপেক্ষায় সমধিক ক্ষুব্ধ ও শোকাকুল 
হইযাঁছিলেন। কিযত্ক্ষণ পরে, তিনি আপন আবাসগৃহে প্রবিষ্ট 
হইলেন, এবং স্বীয় শয্যাতলে বস্তুবিশেষের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া 
দেখিলেন, এ নারীর পরিচ্ছদ, অলঙ্কার প্রভৃতি সমস্ত বস্তু সেই 
স্থানে স্থাপিত আছে । তখন, গত রজনীতে তিনিই এ সমস্ত 
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ব্যাপার নম্পন্ন করিয়াছেন, ইহা বুবিতে পারিয়া, সাইরিলো৷ 
শোকে ও পরিতাপে জিয়মাণ হইলেন । অতি বিষম অন্ুতাপা- 
নলে তাহার হাদয দগ্ধ হইয়া যাইতে লাগিল । তিনি ক্ষণবিলন্ব 
ব্যতিরেকে, ধন্মভ্রাতবর্গকে সমবেত করিয়া, গলদ শ্রুলোচনে, 
শোকাকুল বচনে, সমস্ত বর্ন করিলেন। অনন্তর, সকলে 
একমতাবলম্বী হইয়! তাহার সম্মতি গ্রহণ পূর্বক, তাহাকে 
আশ্রমান্তরে প্রেরিত করিলেন। তত্রত্য প্রধান ব্যক্তির এপ 
ক্ষমত! ছিল, তিনি আবশ্টক বোধ করিলে, কোনও ব্যক্তিকে 
গৃহবিশেষে কদ্ধ করিয! বাখিতে পারেন । এই আশ্রমে সাইরিলো 
রজনীযোগে এক গৃহে কদ্ধ থাকিতেন , সুতরাং, স্বপ্লাবেশে 
গুহ হইতে বহির্গত হইয়া, যথেচ্ছাচরণ করিতে পারিতেন না। 


অকুতোভয়তা 
ফবাসিদেশে দেশুলিযব নামে এক স্ধংশসভ্ভৃতা কামিনী ছিলেন । 
তিনি অসাধাবণ কবিত্বশক্তি ছারা স্বদেশে বিলক্ষণ প্রতিপত্তি- 
লাভ করেন এবং সর্ববপ্রকীব লোকের নিকট সাতিশয আদরণীয 
হয়েন। 
একদা তিনি লুনিবেলেব কৌন্ট ও কৌন্টেসের (১) সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত তাহাদের বাসস্থানে গমন কবিলেন। 


(১) কোন্ট--্রান্স গ্রভৃতি যুরোগীয় জনপদে সন্ত লোকদিগের 
পর্দবীবিশেষ। কৌণ্টের সহধর্শিণীর পদবী কোণ্টেস্‌। 
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০ সি 


তথায উপস্থিত হইলে, কৌণ্ট গু কৌন্টেস্‌ তাহার সমূচিত 
সমাদর ও পবিচধ্যা করিযা বলিলেন, রাত্রিবাসেব নিমিত্ত 
আপনি ইচ্ছানুসাবে গৃহ মনোনীত কবিয়া লউন , কিন্তু 'একটি 
গৃহ নির্দিষ্ট কবিযা বলিলেন, কেবল এই গৃহে থাকিতে পাইবেন 
না, ইহাতে রাত্রিকালে ভূতের আবির্ভাব ও উপদ্রব হয়। 
কেবল আমরা উভয়ে এপ ভাবি, এবপ নহে , এই বাটীতে 
যত লোক আছে, দেখিষা শুনিযা সকলেরই এপ সংস্কার 
জন্মিয়াছে। এই গ্হব মধ্যে বাত্রিতে প্রায় সর্বদাই বিকট 
শব ও গোলযোগ শুনিতে পাওযা যায। এজন্য কেহ সাহস 
করিয। রাত্রিতে এই গৃহে প্রবেশ করিতে পারে না। 

এই কথা শ্রবণমাত্র, অতিমাত্র কৌতৃহলাক্রান্ত হহযা, দেশু 
লিয়ব বলিলেন, অগ্ভ আমি এই গুহেই বজনীযাঁপন কবিব, এবং 
কি কাবণে এপ শব্দ ও গোলযোগ হয়, পৰীক্ষা কবিযা দেখিব। 
কোৌণ্ট মহাশষ তাহার এই প্রতিজ্ঞা শুনিয়া চকিত হইয়া! উঠি- 
লেন, এবং চমণ্কৃত হইযা বলিলেন, আমবা কোনও ক্রমে 
আপনাকে এই ভষঙ্কব গৃহে বাত্রবাস কবিতে দিব না। প্রভূত 
কৌতুহল বশতঃ এক্ষণে আপনকার এবপ ইচ্ছা ও সাহস 
হইতেছে বটে, কিন্ত্রী অকিঞ্চিৎকব কৌতুহল চরিতার্থ করিতে 
গিয়া পরিণামে আপনকাঁব অনুখ ও যন্ত্রণার সীম! থাকিবে না, 
অধিক কি, আপনকার প্রাণসংশয় পর্য্যস্ত ঘটিতে পারে। 
অতএব আমি কেনিও মতে আপনকার এই অসংসাহসিক অধ্য- 
বসায়ের অনুমোদন কবিতে পারিব না । 
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এইকপে তিনি অনেক বুঝাইলেন ও অনেক ভয় দেখাই- 
লেন, কিন্তু দেশুলিয়ব, কোনও ক্রমেই বিচলিত হইলেন না । 
কৌন্টেস্ও তাহাকে অশেষ প্রকারে বুঝাইলেন ও বিস্তর বাদানু- 
বাদ করিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। দেুলিয়- 
রের এই স্থির-সিদ্ধান্ত ছিল, লোকে সচরাচর যে ভূতের গল্প ও 
ভূতের উপদ্রবের বর্ণন করে, সে সকল নিরবচ্ছিন্ন স্রাস্তিমূলক 
ও কুসংস্কীরজনিত , হুর্ববলচিত্ত লোকেরাই তাদৃশ কল্পিত বিষয়ে 
বিশ্বাস করিয়া থাকে । এই সংস্কারবশতঃ, কিছুতেই তাহার 
সাহস সন্কুচিত বা! ব্যতিক্রান্ত হইল না। তদদর্শনে কৌণ্ট ও 
*কৌন্টেস্‌ ভয়ে ও দুর্ভাবনায় অভিভূত হইযা, যথোচিত বিনয় 
করিলেন, ভগু'সনা করিলেন, ছুঃখপ্রকাশ করিলেন, কিন্তু 
কিছুতেই তাহাকে অবলম্থিত অধ্যবসায় হইতে বিরত করিতে 
পারিলেন না, অবশেষে, নিতান্ত নিকপায় ভাবিযা, তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

অনন্তর দেশুলিয়র এক পরিচারিক। সমভিব্যাহারে শয়না- 
গারে প্রবেশ করিলেন, এবং পরিচ্ছদপরিহার পূর্ববক, পল্যন্কে 
আরোহণ করিয়া, পরিচারিকাকে বলিলেন, পল্যক্কের শিখরের 
দিকে একটি বড় বাতি ত্বালিয়া৷ রাখ, এবং দৃঢকপে দ্বার কদ্ধ 
করিয়া চলিয়া যাও। সে তাহার আদেশামুপ কার্য্যের সমাধা 
করিয়া প্রস্থান করিলে পর, তিনি শয়ন করিম্না কিয়ক্ষণ 
পুস্তক' পাঠ কল্সিলেন, এবং পাঠ করিতে করিতে নিজ্রাভিভূত 
হইলেন । 
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কিঞি কাল পরে, বিকট শব্দ হইতে লাগিল । সেই শব্দে 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। অবিলন্যে দ্বার উদঘাটিত ও পদসঞ্চার- 
ধ্বনি আরন্ধ হইল। শ্রবণমান্ত্র,* দেশুলিয়ব স্থির করিলেন, 
বাটার সকলে যাহাকে ভূত ভাবিয়া! ভয় পাইতে থাকে, সে এই । 
পরে তিনি অবিচলিত চিত্তে ও অসম্কৃচিত স্বরে, তাহাকে 
সম্বোধন করিয়৷ বলিলেন, তুমি যে হও না! কেন, আমি তোমায় 
স্পষ্ট বলিতেছি, কিছুতেই ভয পাইব না, এবং এই বাটার 
সকলের ধে অমূলক ভয় ও সংস্কার জন্মিয়া আছে, আজ তাহার 
নিগুট তত্ব উদ্ভাবিত করিব বলিয়া, যে দৃঢ প্রতিজ্ঞা করিষাছি, 
কোনও কারণে তাহ হইতে বিচলিত হইব না। যদি ভয় 
দেখাইয়া, আমায় তাহা! হইতে বিরত করা তোমার অভিপ্রেত 
হয়, তুমি কদাচ কৃতকার্য হইতে পারিবে না। আমার ভাগ্যে 
যাহা ঘটুক না কেন, শেষ পর্য্যস্ত না দেখিয়া, আমি ক্ষান্ত 
হইব না। 
দেশুলিয়র এই বলিয়। বিরত হইলেন, কিন্তু উত্তর পাইলেন 
না। তিনি পুনরায় সেইবপ বলিলেন, তথাপি কোনও উত্তর 
পাইলেন না। পল্যঙ্কের অতি সন্গিকটে একটি কাঠের পরছা 
ছিল, উহ! উলটিয়। মশারির উপর পতিত হওয়াতে, একটা বিকট 
শব হইল। যাহাদের ভূতের ভয় আছে, এরূপ অবস্থায় এরূপ 
শব্ধ গুনিলে ও ঘটন! দেখিলে, তাহাদের বুদ্ধিদ্রংশ ও চৈতত্য- 
ংস হয়, তাহার কিছুমাত্র সংশয় নাই। কিন্তু, দেুলিয়রের 
মনে ভয় বা উদ্বেগের অগুমাত্র সঞ্চার হইল না। তাহার এই 
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সন্দেহ হইল, বাটীর কোনও ভৃত্য আমায় ভয় দেখাইতে আসি- 
য়াছে। যাহা হউক, তিনি সেই বাত্রিচরকে জিজ্জাসা করিলেন, 
তুমি কে, কি জন্য এখানে আসিয়াছ, বল। তুমি কখনই 
এবপে ভয়প্রদর্শন করিয়া, আমায় ব্যাকুল বা বিচলিত করিতে 
পারিবে না। সে কোনও উত্তর দিল না, প্রশাস্তভাবে গৃহ- 
মধ্যে ভ্রমণ করিতে লাগিল । কিয়ত্ক্ষণ পরে, সে জ্বলস্ত বাতির 
নিকটে উপস্থিত হইল। অবিলম্বে বৃহৎ বাতি ও বাতির 
প্রকাণ্ড আধার উলটিয়া৷ পড়িল । ভয়ানক শব্দ ও গুহ অন্ধকার- 
'ময় হইল। তাহাতেও তিনি কিঞ্িম্মাত্র ভীত বা বিচলিত 
হইলেন না। 

অবশেষে, সেই রাত্রিচর পল্যঙ্কের পাদদেশে উপস্থিত হইল। 
তখনও দেশুলিয়রের অন্তঃকরণে অণুমাত্র ভয়সথার হুইল ন|। 
ভাল হইল, তুমি কি পদার্থ, এখনই আমি অনায়াসে তাহার 
নির্ণয় করিতে পারিব , এই বলিয়! গাত্রোখান পূর্ববক, পল্যহ্থের 
পাদদেশে হস্তপ্রসারণ করিয়া, তিনি তাহার অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন । তাহার ছুই কর মখমলের ন্যায় কোমল দুই কণে 
সংলগ্ন হইল। তিনি বলপুর্থবক সেই ছুই কর্ণ ধরিলেন, এবং 
যাব রাত্রিশেষ ও সূর্য্যোদয় না হয়, ছাড়িবেন ন] স্থির করিলেন, 
কিন্তু কাহার কণ ধরিলেন, কিছুই অবধারণ করিতে পারিলেন 
না। এই ভাবে অবস্থিত হইয়া, তিনি রজনীর অবশিষ্ট ভাগ 
অতিবাহিতর্$করিলেন । 

রাত্রি প্রভাত হইলে, এই অদ্ভুত ব্যাপারের শ্বরূপনির্ণয় 
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হইল। এ বাটাতে এক বৃহৎ কুকুর ছিল। দেশুলিয়ব 
দেখিলেন, এ কুকুরের কর্ণ ধরিয়া আছেন । ভয়ঙ্কর ভৌতিক 
ব্যাপারের এইরূপে পধ্যবসান হওয়াতে, তিনি উচ্চৈঃম্বরে হাস্য 
করিতে লাগিলেন , অনন্তর সেই কুকুরের কর্ণপরিত্যাগ পূর্ববক, 
নিশ্চিন্ত হইয়া শয়ন করিয়া রহিলেন। 

এদিকে, কৌন্ট ও কৌন্টেস্‌, শয়নাগারে প্রবেশ করিয়া, 
যগুপরোনান্তি উদ্বেগ ও ছুর্ভাবনায় রজনীযাপন করিলেন, এক- 
বারও নয়ন মুদ্রিত করিতে পারিলেন না। তাহার! এই বিষষের 
যত আন্দোলন করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই ব্যাকুল 
হইতে লাগিলেন । অবশেষে, তাহারা এই সিদ্ধান্ত করিলেন, 
আমর! প্রাতঃকালে উঠিযা, দেশুলিষরেব প্রাণত্যাগ হইয়াছে, 
অবধারিত দেখিতে পাইব। রজনী অবসন্ন! হইবামাত্র, তাহাবা 
শয়নাগার হইতে বহিরগ্গত হইয়া, বিষ বদনে অবসন্ন গমনে 
ভূতাবিষ্ট গৃহের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন, সাহস করিয়া, 
সহসা সেই গৃহে প্রবেশ করিতে পারিলেন না। কিয়তুন্মণ 
পরে প্রবেশ করিয়াও, কথা কহিতে তাহাদের সাহস হুইল না। 
রাত্রিতে কি সর্বনাশ ঘটিয়াছে, কিছুই স্থির করিতে ন৷ পারিয়া, 
স্তদ্ধ ও হুতবুদ্ধি হইয়া উভয়ে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

তীহাদিগকে সমাগত দেখিয়া, দেগশুলিয়ব মশারির অভ্যস্তর 
হইতে বিনির্গমন পূর্বক, প্রাতঃকর্তথব্য নমন্কারসস্তাষণামি করিয়া, 
সহান্ত মুখে তাহাদের সন্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন । তীঙ্কাকে 
জীবিত, অন্গতশরীর' ও প্রফুল্লচিত্ত দেখিয়া, তাহাদের কলেবরে 
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প্রাণসঞ্চার হইল। রাত্রিতে ঘার পর যে ঘটন! হইয়াছিল, তিনি 
ততসমুদয়ের অবিকল বর্ণন করিতে লাগিলেন । শুনিতে শুনিতে, 
তীহাদের হৃৎকম্প হইতে লাগিল। অবশেষে, দ্নেশুলিয়র্‌ 
কৌণ্ট মহাশয়কে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, এ বিষয়ে আপন- 
কার বিলক্ষণ ভ্রম জন্মিয়া আছে, এবং প্রশ্রয় দেওয়াতে, সেই 
ভ্রম, ক্রমে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে । আর আগপনকার ঈদৃশ অু- 
লক কুসংস্কার থাকা উচিত নহে । আপনার! যাহাকে ভূত 
৪বলিয। স্থির করিয়া রাখিয়াছেন, এ দেখুন, সে শুইয়। রহিয়াছে 
এই বলিয়া অঙ্কুলিনিদেশি পূর্ববক, তিনি এঁ কুক্ধুর দেখাইয়া 
“দিলেন, এবং হাম্তমুখে রাত্রিবৃত্তান্তের শেষ ভাগের বর্ণনা 
করিলেন । 
সবিশেষ সমস্ত শ্রবণগোচর করিয়া, তাহারা স্ত্রীপুকক্ধে 
চমকৃত হইলেন। অনন্তর, দেশুলিয়ব পুনরায় কৌণ্টকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ভবাদৃশ ব্যক্তির ঈদৃশ কুসংস্কারের 
বঙ্গীভৃত হওয়! উচিত নহে। দেখুন, এই অমূলক কুসংস্কারের 
দ্োষে, আপনাদের অন্তঃকরণে কত শঙ্ক৷ জঙ্মিয়াছিঙ্প । গত 
রাত্রিতে আমার কি বিপদ ঘটে, এই ছুর্ভাবনায় আপনারা কত 
অস্থখে কালযাপন করিয়াছেন, বলিতে পারি না। লোকে ঘে 
সকল ব্যাপারের প্রকৃত কারণের নির্ণয় করিতে না পারে, উহা 
দিগকে অলৌকিক ঘটনা জ্ঞান করিয়া থাকে । তশুপরে তিনি 
ঘারদেশে উপস্থিত হইলেন , এবং প্রত্যহ চাবি দিয়। দ্বার কদ্ধ 
করিয়া রাখে, অথচ, কুন্ধুর কিবপে দার খুলিয়া গৃহে প্রবেশ 
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করে, এই সংশয়চ্ছেদন করিবার নিমিত্ত, দ্বারের পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন , অবিলদ্ে দেখিতে পাইলেন, তাহার কল প্রভৃতি 
এত শিখিল হইয়া গিযাছিল যে, কিছু বলপুর্ববক ধা মারিলেই, 
কপাট খুলিয়া যায়। 

এইবপে গৃহ প্রবেশ অনাযাসসাধ্য হওয়াতে, কুকুর প্রত্যহ 
অধিক রাত্রিতে সেই গৃহে প্রবেশ করিত , কিষৎক্ষণ ইতস্ততঃ 
ভ্রমণ করিযা, পল্যঙ্কে আরোহণ পূর্বক, তদুপরি নিদ্রা যাইত, 
এবং রাব্রিশেষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে, গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া, 
স্বস্থানে গিয়া অবস্থিতি করিত। সে রাত্রিতেও পল্যন্কে 
আরোহণ করিবার অভিপ্রাষে, উহার পাদদেশে গমন করিয়া- 
ছিল , বোধ হয়, দেশুলিযব বলপূর্ববক কর্ণে ধরিয়া না রাখিলে, 
তদুপরি আরোহণ করিত । 

যাঁহা হউক, কৌন্ট ও কৌপ্টেস্‌, এইকপে ভৌতিক বৃত্তান্তের 
সিদ্ধান্ত হওয়াতে, অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন, এবং দেশুলিয়রের 
সাহস, বুদ্ধিকৌশল ও অকুতোভয়তা৷ দর্শনে চমণ্ডকৃত হইয়া, 
মুক্তকণ্টে তাহাকে শত শত সাধুবাদপ্রদান করিতে লাগিলেন । 
ফলতঃ, তিনি স্ত্রীলোক হইয়া সাহস ও অকুতোভয়তার যেরূপ 
পরিচয় দিয়াছেন, পুকষ জাতির মধ্যেও, সচরাচর দেবপ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 





০১১ তা আস চুসে বস নিক ্ত বু 


সৌন্রাত্র 


ৃষ্তীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রীরস্তে, পোর্তুগীস্দিগের জাহাজ 
ভারতবর্ষে যাতায়াত করিত , একদ! এক জাহাজ, অন্যুন ঘাদশ 
. শত লোক লইয়া, ভারতবর্ষে আসিতেছিল। প্রথমতঃ কিছু 
দিন কোনও অন্ুবিধা বা উপদ্রব ঘটে নাই। এ জাহাজ নিবিবস্সে 
, ও নিকত্বেগে, আফিকা পর্যন্ত উপস্থিত হইল , অনস্তব উত্তমাশা 
অন্তরীপ অতিক্রান্ত করিযা, উত্তরপূর্বধাভিমুখে চলিতে চলিতে, 
* আরোহীদিগের তুর্ভাগ্যক্রমে, এক জলমগ্ন পাহাড়ে সংলগ্ন হইল। 
তলভেদ হইযা এবপে জলপ্রবেশ হইতে লাগিল যে, অবিলঙ্ছে 
উহার অর্ণবপ্রবাহে মগ্ন হওয়। অপরিহাধ্য হইয়! উঠিল । 
জাহাজের উপর পিনেস্‌ নামে একখানি ক্ষুদ্র তরী ছিল। 
এই সর্ন্বনাশ উপস্থিত দেখিয়া, কাণ্ডতেন সেই পিনেস্‌ জলে 
ভাসাইলেন, এবং কিছু আহারসামগ্রী লইয়া, আর উনবিংশতি 
বাক্তির সহিত উহাতে আরোহণ করিলেন। এতন্তিন্ন অনেকে 
এঁ পিনেসে আসিবাব নিমিত্ত উদ্ভম কবিয়াছিল , কিন্তু অধিক 
লোক হইলে পাছে মগ্ন হইয়া! যাঁষ, এই আশঙ্কায় তাহারা 
তরবারিপ্রহার দ্বার উহাদিগকে নিবৃত্ত করিলেন। এইরূপে 
কাপ্তেন ও তগুসমভিব্যাহারীর। প্রস্থান করিলে পর, জাহাজ 
অবশিষ্ট আরোহিবর্গের সহিত অর্ণবগর্ভে প্রবিষ্ট হইল । 
সমুদ্রপথে, কম্পাস্‌ ব্যতিরেকে দিড্নির্ণয় হয় না। জাহাজে 
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কম্পাস্‌ ছিল , কিন্তু কাণ্ডেন, প্রাণবিনাশশক্কায় নিতান্ত অভি- 
ভূত ও একান্ত ব্যাকুলচিত্ত হইয়া, কম্পাস্‌ লইতে বিস্মৃত হইয়া- 
ছিলেন। স্ৃতরাং পিনেসের লোকের দ্রিঙ্নিবপণ করিতে না 
পারিয়া, যদৃচ্ছাক্রমে দাড় বাহিয়া চলিলেন। সমুদ্রের জল এবপ 
লবণময় যে, কোনও ক্রমে পাঁন করিতে পার! যায় না। জাহাজে 
পানার্থ জল ছিল , পিনেসের লোকেরা ব্যাকুলতা প্রযুক্ত, তাহা! 
লইতে পারেন নাই , এজন্য তাহাদের পিপাসানিবন্ধান কষ্টের 
একশেষ ঘটিয়াছিল। তাহারা এইবপ দুরবস্থা, পিনেস্‌, 
চালাইতে লাগিলেন। 
জাহাজের কাণ্ডেন পুর্ধীবধি পীডিত ও সাতিশয় ছুর্বঙ্ল 
ছিলেন , চারি দিন পরে তীহার মৃত্যু হইল। এই ছুর্ঘটন! ছারা 
পিনেসে অশেষবিধ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে লাগিল । সকলেই 
কর্তৃত্বভারগ্রহণে ও আজ্ঞাপ্রদানে উদ্ভত * কেহই অধীনতা- 
স্ীকারে ও আলজ্জাপ্রতিপালনে সম্মত নহেন। অবশেষে, সকলে 
এঁকমত্য অবলম্বন পুবংক, এক অভিজ্ঞ বৃদ্ধ ব্যক্তির হস্তে 
কর্তৃত্বতাঃ অর্পিত করিলেন। 
কত দিনে তাহার! তীর প্রাপ্ত হইবেন, তাহার নিশ্চয় ছিল 
না। আর তাহারা যে আহারসামগ্রী লইয়৷ পিনেসে আরোহণ 
করিয়াছিলেন, তাহা প্রায় নিঃশেষ হুইয়| আসিল । ন্তরাং 
স্বললাবশিষ্ট ভাগ ছারা সকলের অধিক দিন প্রাণধারণ হওয়া 
কোনও মতে সম্ভাবিত নহে । এজস্থা, নূতন কাগ্ডেন এই প্রস্তানগ 
করিলেন, আমরা পিনেসে যত লোক আছি, অবশিষ্ট আহার- 


এ মৌভ্রা। ঞপ 


চক আন্না পালারযা হী তাত সিমি সপা্পািস্কিি সিপি ামিী 


সামস্্রী বারা অধিক দিন সকলের প্রাধারণ অসন্তব । অতএব 
লাটরি করিয়া আপাততঃ সমুদ্দয়ের চতুর্থ ভাগ লোককে সমুক্রে 
প্রক্ষিপ্ত কর! যাউক , তাহা হইলে, তদ্ঘারা অপেক্ষাকৃত অধিক 
দিন চলিতে পারিবে । 

এই প্রস্তাবে সকলে সম্মতি প্রদর্শন করিলেন। পিনেসে 
সমুদয়ে উনিশ ব্যক্তি ছিলেন, তন্মধ্যে এক ব্যক্তি পান্দরি, আর 
এক ব্যক্তি সূত্রধর । প্রথম ব্যক্তি, অন্তিম সময়ে ধর্্মাবিষয়ক 
উপদেশ দিবেন , এবং দ্বিতীয় ব্যক্তি, আবশ্যক হইলে পিনেসের 
মেরামত করিতে পারিবেন , এই বিবেচনায় সকলে তাহাদের 
উভয়কে ছাভিয়া, লাটরি করিতে সম্মত হইলেন। আর নূভল 
কাণ্তেন বয়সে প্রাচীন , বিশেষতঃ তিনি না থাকিলে, পিনেস্‌ 
চালান কঠিন হইয়া উঠিবে , এজন্য সকলে তাহাকেও ছাড়িয়া 
দিলেন। ভিনি, অনেকক্ষণ, পধ্যস্ত এই বিষয়ে সম্মত হয়েন 
নাই , পরিশেষে, সকলের সবিশেষ অনুরোধে তাহাকে সম্মন্ত 
হইতে হুইল। 

এইরূপে তিন জনকে ছাঁডিয। দিয়া অবশিষ্ট ঘোল জনেন়্ 
মধ্যে লাটরি হইল। যে চারিজনকে অণবপ্রবাহে প্রক্ষিপ্ত করা 
অবধারিত হুইল, তন্মধ্যে তিন জন তণুকালোচিত উপাসনাকার্ধ্য 
সম্পন্ন করিয়া, প্রাণত্যাগে প্রস্তুত হইলেন, চতুর্থ ব্যক্তির কনিষ্ঠ 
সহোদর পিনেসে ছিলেন , তিনি জ্যেষ্তের প্রাণনাশের উগক্রন্জ- 
দর্শনে যতপরো নাস্তি কাতর ও শোকাভিভূত হইয়া, নিরতিশয়- 
স্নেহভরে তাহাকে প্রগাচ আলিজন করিলেন , এবং অঞ্জপুর্ণ 
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লোচনে আকুল বচনে বর্লিতে লাগিলেন, ভ্রাতঃ, আমি কোনও 
ক্রমে আপনাকে প্রাণত্যাগ করিতে দিব না , আপনার স্থলাভি- 
যিস্ত হইয়া, আমি প্রীণত্যাগ করিতেছি। বিবেচনা করিয়া 
দেখুন, আপনি বিবাহ করিয়াছেন , আপনার স্ত্রী আছেন, অনেক- 
গুলি সন্তান হইযাছে , বিশেষতঃ, তিনটি অনাথ! ভগিনী আছে। 
আপনি জীবিত থাকিলে সকলের ভবণপোষণ করিতে পারিবেন। 
এমন স্থলে, আপনকার প্রাণত্যাগ কবা, কোনও ক্রমে পরামর্শ 
সিদ্ধ নে। আপনি প্রাণত্যাগ কৰিলে যত অনিষ্ট ঘটিবে, 
আমি অকৃতদার, আমি মরিলে অপেক্ষাকৃত অনেক অংশে অল্প 
অনিষ্ট ঘটিবে। 

জ্যেন্ঠ, কনিষ্ঠের এই অন্ভুত প্রস্তাব শ্রবণে বিশ্মায়াপন্ন ও 
তদীয় স্নেহের ও সৌজন্তের আতিশ্য দর্শনে যশুপবোনাস্তি মুস্ক 
ও আর্দ্র হইয়া, অশ্র্বিসঞ্জন করিতে করিতে গদগদ বচনে 
বলিতে লাগিলেন, বস, আমি কোনও ক্রমে তোমার প্রস্তাবে 
সম্মত হইতে পারি না, কাবণ, পবেব প্রাণ দিয়। আপনার 
প্রাণবক্ষা করা অপেক্ষা অধন্ম আর নাই। বিশেষতঃ, তুমি 
কনিষ্ঠ সহোদর, নিরতিশয স্নেহপাত্র, তাহাতে আবার তুমি 
আমার প্রাণরক্ষার প্রস্তাব করিয়া, অনির্দ্বচনীয় স্লেহপ্রদর্শন 
করিয়াছ। যদি আমি তোমায় আমাব স্থলে প্রাণত্যাগ করিতে 
দি, তাহা হইলে আমার অধর্ন্মের একশেষ হইবে , এবং অৰ- 
শেষে শোকে ও অনুশয়ে দগ্ধ হইয়া, আত্মঘাতী হইতে হইবে । 
অতএব ক্ষান্ত হও, আমায় প্রাণত্যাগ করিতে দাও । 
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জ্যেক্ঠের এই সকল কথা শুনিয়া কনিষ্ঠ বলিলেন, আপনি 
অবধারিত জানিবেন, আমি কোনও ক্রমে আপনাকে আমার 
সমক্ষে প্রাণত্যাগ কবিতে দিব না। কনিষ্ঠ, এই বলিয়া, জানু- 
পাতন পূর্বক, দৃঢবন্ধনে তাহার চরণে ধরিয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন। জ্যেষ্ঠ ও অন্যান্য সকলে বিস্তর চেষ্টা পাইলেন 
কিন্তু, কোনও ক্রমে তাহাব ভুজবন্ধনের অপনয়ন করিতে পারি- 
লেন না। তখন জ্যেষ্ঠ বলিলেন, বশুস, তুমি এ অধ্যবসায় 
পরিত্যাগ কর। আমি যেকপ করিতেছিলাম, আমি অবিদ্ভমানে 
তুমি সেইকপ আমার পুঞজ্্রকম্তাদিগেব লালনপালন, আমার 
পত্বীর রক্ষণাবেক্ষণ ও অনাথ ভগিনীদিগের ভরণপোষণ করিতে 
পারিবে । অতএব, আমার কথ! শুন, ক্ষান্ত হও, আমায় প্রাণ- 
ত্যাগ করিতে দাও। 

এইবপে জ্যেষ্ঠ, কনিষ্ঠকে অনেক প্রকারে বুঝাইলেন, কিন্তু 
কোনও ক্রমে তাহাকে বিরত করিতে পারিলেন না। অবশেষে, 
তাহাকে কনিষ্টের প্রস্তাবে সম্মত হইতে হইল। অন্তর অপর 
তিন জন ও সেই যুবক অর্ণবপ্রবাহে প্রক্ষিপ্ত হইলেন। তিন 
জন ততক্ষণ অদর্শন প্রাপ্ত হইলেন , কিন্তু সেই যুবক সম্ভরণ- 
বিষয়ে বিলক্ষণ নিপুণ ছিলেন, এজন্য সহসা জলমগ্ন হইলেন 
না। তিনি কিযত্ক্ষণ সম্তরণ পূর্ববক, প্রাণভয়ে অভিভূত ও 
কাতর হইয়া, দক্ষিণ হ্ত বাবা পিনেসের ক্ষেপণী ধারণ করিলেন। 
একজন পোতবাহ অস্ত্র দ্বারা তৎক্ষণাৎ তাহার হস্তচ্ছেদন 
করিলে, তিনি পুনরায় সম্তরণ করিতে লাগিলেন, এবং কিয় 
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ক্ষণ পরে, অপর হস্ত দ্বারা পিনেসের ক্ষেপণী অবলম্বন করিলেন। 
তখন পোতবাহ পুর্ববব্ তাহার এ হুস্তের ছেদন করিল। তিনি 
পুনরায় অর্ণবপ্রবাহে পতিত হইলেন , কিন্তু তখনও জলমগ্ন না 
হইয়া, শোণিতোদগারী ছুই ছিন্ন হস্ত উদ্ধে তুলিয়া, পোতের 
সন্নিহিত স্থানে সম্তরণ করিতে লাগিলেন । 

সেই যুবকেব শ্রাতৃন্সেহেব একশেষ দর্শনে, সকলের সদয় 
দ্রবীভূত হইয়াছিল , এক্ষণে তাহার এই অবস্থা নয়নগোচর 
করিয়া, সকলেরই অন্তঃকরণে যারপরনাই ককণার উদয় হইল । 
তাহারা সকলেই অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন , এবং কিয় 
ক্ষণ পরে একবাক্য হইয়৷ বলিলেন, আমাদের ভাগ্যে যাছ৷ 
থাকে:তাহাই ঘটিবে , আমরা অবশ্যই উহার প্রাণরক্ষা করিব। 
জন্মাবচ্ছিন্নে কেহ কখনও ভ্রাতৃন্সেহের এবপ দৃষ্টাস্ত দৃষ্টিগোচর 
করি নাই। এই বলিয়া, তাহারা তত্ক্ষণাত তাহাকে পিনেসে 
উঠাইযা লইলেন, এবং কথঞ্চি তদীয় হস্ত্ের শিরাবন্ধন করিয়া, 
শোণিতআব স্থগিত করিলেন । 

পিনেসের লোকেরা, সে দিবস অবিশ্রামে দাড বাছিতে 
লাগিলেন। পরদিন প্রভাত হইবামান্ত্র, তাহারা অনতিদুরে স্থল 
দেখিতে পাইলেন। তঙ্দর্শনে সকলেরই অন্তঃকরণে সাছম ও 
উৎসাহের সঞ্চার হইল । তখন তাহারা, সেই দিক্‌ লক্ষ্য করিয়া, 
বিলক্ষণ বলসহকারে ক্ষেপণীক্ষেপণ করিতে লাগিলেন । কিঞ্চিৎ 
কাল পরে, পিনেস্‌ আফিকার অন্তর্বর্তী মোজান্ছিক্‌ পর্ধঘতের 
সঙ্গিহিত হইলে, তাঁহারা জগদীশরকে ধন্যবাদ দিয়া, বাম্পবারি- 
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পরিপুরিত নয়নে, তীরে অবতীণ হইলেন। সৌভাগ্যক্রমে, 
অনতিদূরে পোর্ভুগীস্দিগের এক উপনিবেশ ছিল, তাহারা 
অনতিবিলম্বে, সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া, আশ্রয় প্রাপ্ত 
হইলেন । 

উপনিবেশের লোকের।, তাহাদের দ্ুরবস্থার আগ্োপাস্ত 
সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, যশুপবোনান্তি ছুঃখিত হইলেন , 
কিন্ত এ ছুই সহোদরের, বিশেষতঃ কনিষ্ের, ভ্রাতৃন্সেহেব এক- 
শেষ" শ্রবণগোচর কবিয়া, এবং পরিশেষে যেৰপে কনিষ্ঠের 
প্রাণরক্ষা হইয়াছে তৎসমুদয় বিদিত হইয়া, নিরতিশয়জ্শাহলাদিত 
হইলেন , এবং তাহাদের দুই সহোদবকে, এবং কনিষ্টের 
প্রাণরক্ষা উপলক্ষে পিনেস্ম্থিত লৌকদিগকে, মুক্তকণ্ে সাধুবাদ 
প্রদান করিতে লাগিলেন । 








আশ্চর্য্য দল্দমন 
রাইদ্‌ নদীর তীরে যুদ্ফ্‌ নামে এক গ্রাম আছে। এ গ্রামস্থ এক 
গৃহস্থ, রবিবার প্রাতঃকালে সঙ্গিহিত গ্রামাস্তরের দেবালয়ে, 
সপরিবারে উপাসনা করিতে গেলেন। একটি শিশুসম্তান ও 
একমাত্র তকণী পরিচারিক! বাটাতে রহিল । এই পরিচারিকার 
নাম হাচেন্‌। সে গৃহন্থের আহার প্রস্তত করিতেছে, এমন সময়ে 
বটেলর্‌ নামক এক যুবক তথায় উপস্থিত হইল। হীঁচেনের সহিত 
এই ব্যক্তির বিবাহের কথ! উত্থাপিত হইয়াছিল , এজগ্য সে মধ্যে 
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মধ্যে আসিয়া, তাহার সহিত সাক্ষাৎ ও কথোপকথন করিত। 
ক্রমে ক্রমে এ ব্যক্তির উপর হাচেনের অনুরাগসঞ্চার হয়। সে 
তাহাকে স্থবোধ ও সচ্চরিত্র ব্যক্তি বলিয়া বোধ করিত। কিন্তু 
বটেলব, বাস্তবিক সেবপ লোক নহেন। হাচেন ব্যতিরিক্ত 
ব্ক্তিমাত্রেই তাহাকে অলস, অকর্মাণ্য ও দুশ্চরিত্র বলিয়া 
জানিত। গৃহস্বামী তাহাকে বিলক্ষণ চিনিতেন , এজন্য তাহাকে 
তাহার বাঁটাতে আসিতে নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন। তদনুসারে, 
সে আর তাহার বাটাতে প্রবেশ বা হাঁচেনের সহিত সাক্ষাত 
করিতে পারিত না। হাঁচেন্‌ সেজন্য অতিশয় দুঃখিত ছিল। 
রবিবার প্রাতঃকালে গৃহস্বামীর অনুপস্থিতিবপ স্থুযৌগ দেখিয়া, 
সে নির্ভয়ে এ বাটীতে আসিযাছিল। 

হাচেন, তাহাকে সমাগত দেখিয়া, আহলাদে পুলকিত 
হইল, সাদর সম্ভাষণ পুরঃসর তাহাকে বসাইয়া, উত্তম ভক্ষ্য দ্রব্য 
আনিয়া আহার করিতে দ্রিল, এবং তাহার নিকটে বসিয়া, 
প্রফুল্পচিত্তে কথোপকথন করিতে লাগিল । আহার করিতে 
করিতে, বটেলরের হস্ত হইতে ছুরীখানি ভূমিতে পড়িয়া গেল, 
অথবা সে ইচ্ছ! করিয়া ফেলিয়া দিল, এবং হাঁচেনকে এ ছুরী 
তুলিয়৷ দিতে বলিল। হাচেন্‌ হাস্যমুখে পরিহাস করিয়া বলিল, 
সকলে বলে, তুমি অত্যন্ত অলস ও অকর্্মণ্য লোক , এ কথা 
নিতাস্ত অলীক বোধ হইতেছে না, নতুবা, ছুরীখানি আপনি 
ন৷ তুলিয়া, আমায় তুলিয়া দিতে বলিবে কেন। ছুরী, আমার 
অপেক্ষা তোমার নিকটে আছে। ন্ৃতরাং তুমি অনায়াসে 
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তুলিয়া লইতে পার। তুমি আপনি তুলিয়া লও, আমি কখনই 
তুলিযা দ্রিব না । পরিশ্রমে এত কাতর হওযা পুকষের উচিত 
নছে। 
যাহা হউক, অবশেষে হাঁচেন ছুরী তুলিয়৷ দিংত, তাহার 
নিকটে আসিল, এবং মস্তক অবনত করিয়া, যেমন ছুরী 
তুলিতে গেল, অমনই সেই ছুরাতআা, বাম হস্ত দ্বারা বিলক্ষণ বল- 
পূর্ববক তীয় গ্রীবা ধরিযা, দক্ষিণ হস্ত দ্বারা বস্ত্রমধ্য হইতে এক 
তীক্ষধার অস্ত্র বহিষ্কত করিল, এবং কটুক্তিপ্রয়োগ ও ভয়- 
প্রদর্শন করিয়া বলিল, যদি বাঁচিতে চাঁও, চীগুকার করিও না, 
॥ এবং তোমার প্রভুর সম্পত্তি কোন্‌ স্থানে আছে, দেখাইয়া! 
দাও, নতুবা এখনই তোমার কণচ্ছেদন করিব। তদীয় 
ঈদৃশ ব্যবহার দর্শনে, চমণ্কৃত ও ভয়ে অভিভূত হইয়া, 
হাচেন্‌ বলিল, কি কর, ছাড়িয়। দাও, আমার প্রাণ যায়, 
আর খানিক একপে ধরিয়া থাকিলে, আমি মরিয়া যাইব। সে 
বলিল, হয় তোমার প্রভুর সম্পত্তি দেখাইয়া দাও, নয় এখনই 
তোমার প্রাণবধ করিব। 
হাচেন্‌ বিস্তর বুঝাইল, কিন্তু কিছুতেই তাহাকে নিরস্ত 
করিতে পারিল না । অবশেষে, নিতান্ত নিকপায় ভাবিয়া, সে 
ভাবগোপন করিয়া বলিল, আমি যেবপ দেখিতেছি, তাহাতে 
তোমার অভিপ্রায় অনুসারে না চলিলে, আমাব নিষ্কৃতি নাই। 
কিন্তু যদি তুমি আমায় তোমার সঙ্গে লইয়া যাও, তবেই আমি 
তোমায় প্রভুর সম্পত্তি দেখাইয়। দি। কারণ, তুমি সম্পত্তি 


আখ্যাদমঞ্জরী । 


লইয়া গেলে পর, প্রড়ু আমায় চোর বলিয়া সন্দেহ করিবেন ; 
এবং তছুপলক্ষে অনেক শাস্তি পাইতে ও লাঞ্চনাভোগ করিতে 
হইবে। স্বতরাং আমি কোনও ক্রমে আর এখানে থাকিতে 
পারিব না, তদপেক্ষা তোমার সঙ্গে যাওযাই, আমার পক্ষে 
সর্বধধাংশে শ্রেয়স্কর। অতএব আমার কথ গুন, গ্রীবা ছাড়িয়া 
দাও, সত্বর কার্য্য সম্পন্ন কর , তীহাদের আসিবার অধিক বিলম্ব 
নাই, তীহাবা আপিয়া পড়িলে তোমার সকল চেষ্টা বিকল 
হইবে, এবং উভযেই মারা পড়িব। 
ইাঁচেনের কথা শ্রবণগোচর করিযা, সে তাহার মতানুবর্ী 
হইয়াছে বলিয়া, বটেলরের নিশ্চিত বোধ জন্মিল। তখন সে 
তাহার শ্্রীবা ছাড়িয়া দিল। হাচেন, সেই ছুরাজআাকে প্রদুর 
শয়নাগারে লইয়। গেল , যে করগুকে তীহার সম্পত্তি স্থাপিত 
ছিল, দেখাইয়া দিল , এবং গৃঁহের কোণ হইতে, এক কুঠার 
আনিয়া, তাহার হস্তে দিয়া বলিল, এই কুঠার লইয়া করগুক 
ভগ্ন কর, কেবল হস্তদ্বারা কৃতকার্য্য হইতে পারিবে না। লত্বর 
কার্য্য শেষ কর। এই অবকাশে আমি একবার উপরে যাই, 
আমার যে দ্রব্যসামগ্রী আছে, ও এতদিন কর্ম করিয়া যাহা 
সঞ্চয় করিয়াছি, সমুদয় লইয়া! আসি । হাঁচেনের ভাবার্শনে ও 
বাক্য শ্রবণে, সেই ঢুরাত্মা অতিশয় সন্তষ্ট হইল , এবং প্রদ্াশিত 
করগুক ভাঁঙ্গিযা, তন্মধ্য হইতে অর্থের নিক্ষধাশন করিতে লাগিল। 
হ্বাচেন, এইবপে সেই ধছুরাচারের হস্ত হইতে নিস্তার পাইয়া, 
গৃহ হইতে বহি্গ্তি হইল, এবং মুহূর্বমাত্র ইতস্ততঃ শ্রহণ 
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করিষা, নিঃশব্দপদসঞ্চারে প্রত্যাগমন পূর্ববক, নিমিষমধ্যে সেই 
শয়নাগাবেব দ্বাব একপে কদ্ধ করিল যে, আর সে ছুরাত্মাব গৃহ 
হইতে বহির্গত হইবার উপাষ বহিল না। 

এইবপে বটেলবকে গৃহমধ্যে কদ্ধ করিযা, হাচেন বাটাব 
বহিদ্ণরে উপস্থিত হইল , এবং লোকসংগ্রহ কবিবাঁব নিমিত্ত, 
কাতবন্ববে চীগুকার করিতে লাগিল । কিন্ত্ু, ভুর্ভাগ্যক্রমে 
সেদিন সে সমযে সেখানে ব্যক্তিমাত্র ছিল না, কেবল গৃহ- 
স্বামীব পঞ্চমবর্ষীয় পুন্রটি কিঞ্চিৎ দুবে খেলা করিতেছিল। 
তাহাকে দেখিতে পাইষা, তাহার নামগ্রহণ পুর্নক হাচেন 
(উচ্চৈ-স্ববে বলিল, তুমি এ পথ দিযা দৌডিযা৷ হোমার পিতার 
নিকটে যাও, এবং তীহাকে সত্বর বাটাতে আসিতে বল, নতুবা 
আমার প্রাণান্ত ও তাহাব সর্ববশ্বাস্ত হইবে । বালক, তাহার 
অভিপ্রায় বুঝিতে পারিযা, নির্দিষ্ট পথ দিয়া দৌডিযাঁ পিতার 
নিকটে চলিল। সে তাহার অভিপ্রায় বুঝিয়া, তদনুষাষী কার্ষা 
কবিতে গেল, ইহা দেখিযা কিঞ্চিৎ অংশে নিশ্চিন্ত হইযা, 
হীঁচেন্‌ দ্বাবদেশে উপবিষ্ট হইল , এবং ঈশ্বরেব কুপা, আজ 
আমি প্রত্ুব সম্পত্তিরক্ষা করিতে পারিলাম, এই ভাবিয! 
আহলে অধীব হইযা, আনন্দাশ্রবিসর্জজ্রন কবিতে লাগিল । 

কিন্ত, হাচেনের এই আনন্দ অধিকক্ষণস্থাধী হইল না । অতি 
বিকট তুরীশব্দ তাহাব কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । বটেলব এক 
সহচবকে সঙ্গে আনিয়াছিল , এবং এই উপদেশ দ্রিষ৷ তাহাকে 
কিঞ্িংত দূবে রাখিয়৷ আসিযাছিল যে, আবশ্যক হইলে তৃবীশবা 
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বারা যেবপ সঙ্কেত করিব, তদনুযায়ী কাধ্য করিবে । সে গৃহ- 
মধ্যে কদ্ধ হইয়া এবং হাচেন্‌ বালককে তাহাব পিতার নিকট 
ংবাদ দিতে পাঠাইল ইহ। শুনিতে পাইযা, গৃহ হইতে বহির্গত 
হইবাব অশেষবিধ চেষ্ট। পাইল , কিন্তু কোনও ক্রমে কৃতকার্য্য 
হইতে ন! পারিযা, জানাল! খুলিয়! তুরীশব্দ দ্বারা স্বীয় সহচবকে 
সতর্ক করিয়া বলিল, এ পথ দিয়া যে বালক দৌভিয়া যাইতেছে, 
তাহাকে ধর এবং হাচেনের প্রাণবধ কর। হাচেন্‌ শুনিয়া, 
চকিত হুইয৷ চাবিদ্িক্‌ নিবীক্ষণ করিতে লাগিল, কিন্তু কাহাকেও 
দেখিতে পাইল না। বালক ভ্রুতবেগে দৌডিযা যাইতেছে, কেহ, 
তাহাকে ধরিল না, ইহা অবলোকন করিয়া সে বিবেচনা করিল, 
ছুবাত্্া আমায় ভয দেখাইয়া বশীভূত করিবার অভিপ্রায়ে মিথ্যা 
আস্ফালন কবিতেছে। কিন্তু কিয় দূর গিয়া, বালক এক 
সেতুব উপব উপস্থিত হইবামাত্র, বটেলরের সহচর সেতুর নিম্ব- 
দেশ হইতে নিঙ্ফরান্ত হইয়া, বালককে বগলে লইয়া সেই বাটীর 
দিকে ধাবমান হইল। 
এই অতকিত নুতন বিপদ উপস্থিত দেখিয়া, হাচেন্‌ অত্যন্ত 
শঙ্কিত ও চিন্তাঘ্বিত হইল , এবং সত্বর বাঁটাব মধ্যে প্রবেশ 
পূর্বক দৃটকপে বহিদ্ধীর কদ্ধ করিযা ফেলিল। এই দ্বার 
ব্যতিবিক্ত বাটাতে প্রবেশ কবিবার আর পথ ছিল না। অনেক- 
গুলি জানাল! ছিল বটে, কিন্তু সে সমস্তই লোহার গরাদ দ্বারা 
বিলক্ষণবপে বক্ষিত। স্তুতরাং দ্বিতীয় দস্থ্যর বাটার মধ্যে 
প্রবেশ করিবার সম্ভাবনা নাই এই স্থির করিয়া, হাচেন্‌ ভাবিতে 


। 
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লাগিল, যদি প্রভুর প্রত্যাগমন পধ্যন্ত ইহাদ্িগকে এই অবস্থায় 
রাখিতে পারি, তাহা হইলেই মঙ্গল , নতুবা! ইহাব! আমার প্রাণ- 
বধ কবে তাহাও স্বীকার, তথাপি প্রাণ থাকিতে প্রভুর সর্ববনাশ 
কবিতে পাবিব না । 
হীঁচেন, উদ্ধিগ্রচিত্তে উপবিষ্ট হইয়া এই চিন্তা করিতেছে, 
এমন সমযে সেই দ্ুবন্ত দন্দযু দ্বাবদেশে উপস্থিত হইল , এবং 
কুৎসিত কষুক্তিপ্রয়োগ ও অশেষবিধ ভষযপ্রদর্শন পূর্ববক, 
হাচেনূকে সম্বোধন করিষ! বলিল, যদি ভাল চাহিস্‌, দরজ! খুলিয। 
"দে, নতুবা আমি দবজ! ভাঙ্গিয! প্রবেশ করিব। ঈশ্বরের 
॥ ইচ্ছায যাহা আছে তাহাই হইবে, হাঁচেন্‌ এইমাত্র উত্তর দিল। 
নি ভযে অস্থির হইয! ক্রমাগত বিকট চীৎকার কবিতে 
লাগিল। হাচেন্‌ কোনও ক্রমে দ্বাব উদঘাটিত কবিল ন! দেখিয়া, 
জানাল! হইতে মুখ বাড়াইঘ! বটেলব স্বীয় সহচরকে বলিল, যদি 
সে অবিলম্বে দরজা খুলিযা না দেয, তাহাব সমক্ষে এ বালকের 
গল! কাটিয়া ফেল। ঈদৃশ ভয় প্রদর্শন শ্রবণে, হাচেনের হৃতকম্প 
ও বুদ্ধিত্রংশ হইল। তখন সে ছার খুলিষ! দিয়া, বালকের 
প্রাণরক্ষা কবিতে উদ্ভত হইল । কিন্তু দ্বিতীয় ক্ষণেই বিবেচনা 
করিল, নিবপরাধ বালকের প্রাণবধ কবায উহাদের কোনও 
ইফ্টাপত্তি দেখিতেছি না। কিন্তু দ্বার খুলিযা দিলে, আমাৰ 
প্রাণবধ ও প্রভুৰ সর্বনাশ অবধাবিত। বিশেষতঃ, দ্বার খুলিয়া 
দিলে, বালকের প্রাণবধ করিবে না, তাহারই স্থিরতা কি। 
, অতএব আমি কোনও ক্রমে দ্বার খুলিব না , ভাগ্যে যাহা আছে, 
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তাহাই ঘটিবে। এই স্থিব করিযা, সে উপবিষ্ট রহিল। বিস্তু 
সেই দশ্থ্য, দবজা খুলিষা দে, নতুব! বালককে কাটিযা ফেলি, 
এবং বাঁটাতে আগুন লাগাইয দি, নিবন্তব এই ভবপ্রদর্শন 
কবিতে লাগিল । 
কিষত্ক্ষণ পরে সেই দস্ত্ু, বালককে ভূতলে ফেলি", 
বাটাতে আগুন লাগাইয1 দ্িবাৰ অভি প্রাধে, অগ্নিপ্রজ্বালনেব 
উপযোগী দ্রব্যেব অহ্বেষণ কবিতে লাগিল। এ বাটাতে একটি 
মিল্‌ (১) ছিল। - যে গৃহে মিল্‌ থাকিত, উহাব ভিত্তিতে একটি 
বৃহৎ গর্ত ছিল। এ গর্ত দ্বাবা মিলেব চক্রেব উপব যাইতে 
পারা বাষ। দস্যু, সহসা সেই গর্ত দেখিতে পাইযা, এবং গর্জ 
ঘ্বাবা বাঁটীতে প্রবিষ্ট হইতে পাবা যাষ বুঝিতে পাঁবিযা, অতিশয় 
আনন্দিত হইল , এবং বালকের পলাযননিবাবণার্থ তাহাব হস্ত- 
পদবন্ধন পূর্ববক, উদ্ভাবিত গর্ত দ্বাৰা বাঁটীতে প্রবেশ কবিবাব 
চেষ্টা দেখিতে গেল । বাটীতে এঁবপ গর্ত আছে, কিংবা তদ্দাবা 
বাটাতে প্রবেশ কবিতে পাব! যায, হাঁচেন ইহা অবগত ছিল না, 
এবং দন্থ্য এ উপাধ অবলম্বন কবিযা বাঁটীতে প্রবেশ কবিবাৰ 
উদ্যোগ করিতেছে, তাহাও জানিতে পাবে নাই , কাবণ, সে 
যেখানে বসিয়াছিল, তথা হইতে এ দিক্‌ দেখিতে পাঁওযা যায় ন।। 
কিন্ত্র ভাবিতে ভাঁবিতে, এই সময়ে তাহাব মনে সহসা এক 
বিষয় উদ্দিত হইল । সে বিবেচনা করিল, ববিবারের দ্দিন মিল্‌ 


(১) যব কলার প্রভৃতি শস্ত বা অন্থবিধ কঠিন দ্রব্য চূর্ণ করিবার 
ত্র 
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অবধাবিত বন্ধ থাকে , কেহ কখনও উহ৷ চলিতে দেখে নাই। 
কিন্তু আজ যদি মিল্‌ চাঁলাইযা দি, তাহ! হইলে প্রতিবেশীরা 
নেঃসন্দেহ বোধ করিবে, অবশ্বই কোনও অসামান্য ব্যাপার 
ঘটিযাঁছে , এবং মেৰপ বোধ হইলে অনেকে এস্থানে উপস্থিত 
হইতে পারে। আব, প্রভুও দূর হইতে দেখিতে পাইয়া, এপ 
বিৰপ ঘটন।র কারণনির্ণষ কবিতে না পাবিষা, ব্যস্ত হইয়া গৃহে 
প্রত্যাগমন কবিতে পারেন । 

এই স্থিব কবিয়া, শ্বাচেন মিল্‌ চালাইতে চলিল। বহু 
দিন এ বাটাতে থাকাতে, সে মিল্‌ চাল।ইবার প্রণালী বিলক্ষণ 
অবগত ছিল , এক্ষণে মিল্ঘরে প্রবেশ করিযা, মুহুর্তের মধ্যে 
কল চালাইয| দ্রিল। সমুদয যন্ত্র প্রবলবেগে চলিতে আরম্ত 
করিল। চক্র ও যন্ত্রে অপরাপর অবয়ব হইতে ভয়ঙ্কর শব্দ 
উত্থিত হইতে লাগিল। এই সময়ে, সেই দন্ত্য অতি কষ্টে 
গর্ত দ্বার! প্রবেশ কবিয়া, মিলের বৃহৎ চক্রে দণ্ডায়মান হইল , 
এবং নিতান্ত অনাধত্ত হইয়া, সেই চক্রেব সঙ্গে ঘুরিতে লাগিল। 
প্রথমতঃ, সে যন্ত্রে গতি স্থগিত করিবার, তৎপরে ঘুর্ণমান চক্র 
হইতে অপশ্থত হইবাব বিস্তর চেষ্টা পাইল, কিন্তু কোনও 
ক্রমে কৃতকাধ্য হইতে পারিল না। তখন সে ভয়ে ও বিম্মযে 
হতবুদ্ধি হইযা গেল , এবং প্রতিক্ষণেই প্রাণবিনাশের আশঙ্কা 
কবিতে লাগিল। অবশেষে, প্রাণবক্ষা বিষযে নিতান্ত হতাশ 
হইয়া, সে বিকট আর্তনাদ ও উত্কট আত্মভগ্সনা আর্ক 
করিল। হাঁচেন, অসন্তাবিত আর্তনাদ শ্রবণে চকিত হইয়া, 


৭৬ আখ্যানমঞ্জরী। | 





সত্বরগমনে সেই স্থানে উপস্থিত হইল এবং দেখিল, ইছুব 
যেমন কলে পড়িযা বিবশ হইঘ! ছট্ফটু করিতে থাকে, এঁ 
দুরন্ত দণ্দ্যর অবিকল সেই অবস্থা ঘটিযাছে । 

হ্বাচেন্কে উপস্থিত দেখিযা, দস্থ্য নিতাস্ত কাতববাক্যে 
এই প্রার্থনা করিতে লাগিল, তুমি যন্ত্রের গতি স্থগিত কবিষা, 
আমায় প্রাণদান কব, আমি জম্মেব মত তোমাৰ ক্রীতদাস 
হইযা থাকিব। হীঁচেন্‌ তাহার প্রার্থনা কর্ণপাত করিল না, 
দাডাইযা হাস্তমুখে কৌতৃক দেখিতে লাগিল। চক্রেব সঙ্গে। 
অবিশ্রামে ঘুণিত হওযাতে, দস্থ্য ক্রমে ক্রমে বিচেতন হইল, 
এবং যন্ত্রের নিন্নভাগে পতিত হুইযা, সেই অবস্থা ঘুবিতে 
লাগিল । যত ক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার চেতনা ছিল, সে একবাব 
বিনয, একবার লোভ প্রদর্শন, একবার বা ভষপ্রদর্শন কবিযা 
নিরস্তর হীচেনেব নিকট এই প্রার্থনা করিযাঁছিল, তুমি আমাষ 
প্রাণদান কর। সে মনে করিলে, যন্ত্রের গতি স্থগিত কবিযা, 
অনাধাসে এ দস্্যুকে অবতীর্ণ করিতে পারিত , কিন্তু সেবপ 
করা তাহার পক্ষে কোনও ক্রমে পরামর্শ সিদ্ধ ছিল না, কারণ, 
বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইলেই দন্থ্য পুনবায় নিজমুত্তি ধবিত, 
তাহাব সন্দেহ নাই। হাচেন ইহাঁও জানিত, যন্ত্রে থাকিলে 
তাহার প্রাণনাশেব কোনও আশঙ্কা নাই, কেবল উৎকট 
ভয়ে সাতিশষ অভিভূত থাকিয়া, আন্তরিক যাতনা ভোগ 
করিবে । এই সকল কারণে, সে তাহার অবতাবণে বিরত 
রহিল। 
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অবশেষে, হাঁচেন বহিদ্বীবের কপাটে উতকট আঘাত 
শুনিযা, সত্ববগম্নে তথায উপস্থিত হইল , এবং স্বীয প্রভূকে 
প্রত্যাগত দেখিযা, অবিলম্বে দ্বার খুলিযা! দ্িল। গৃহন্ামী 
সপবিবাবে ও সমবেত প্রতিবেশিবর্গ সমভিব্যাহারে বাটাতে 
প্রবেশ কবিলেন। তিনি, ববিবাবে মিল চলিতে দেখিষা, 
ব্পবোনাস্ত্ি বিস্মযাবিষ্ট হইযা আসিযাঁছিলেন , পবে বাটার 
বহির্ভাগে পঞ্চমবর্ধীয বালককে বদ্ধহস্ত বদ্ধপদ, ভূতলে 
নিক্ষিপ্ত, এবং বহিদ্বীব কদ্ধ দেখিযা, কি সর্ববনাশ ঘটিযাছে 
কিছুই স্থিব কবিত পা পারিষা, নিবতিশয ব্যাকুলচিত্ত হইযা- 
ছিলেন, এজন্য নিতান্ত ব্যগ্র হইয়া, হাচেনকে এই সমস্ত 
বিৰপ ঘটনাব কাবণ জিজ্ঞাসিলেন। সে, সংক্ষেপে সমস্ত 
বৃত্তাস্ত বিদিত করিযা, মুচ্ছিত ও ভূতলে পতিত হইল । গৃহ- 
স্বামী, অনেক কষ্টে তাহাব চৈতন্যসম্পাদন কবিলেন। অনস্তব 
সকলে মিলঘবে প্রবেশ করিযা, যন্ত্রেব গতি স্থগিত কবিলেন। 
অচেতন দস্থ্য তন্মধ্য হইতে নিক্ষাশিত হইল। পবে, সকলে 
গৃহম্বামীর শযনাগাবেব দ্বাৰ উদঘাটিত করিযা, বটেলবকে কদ্ধ 
করিলেন। উভবে ত্ক্ষণাৎ বাজপুকষদিগের হস্তে সমপ্সিত 
হইল, এবং অনতিবিলম্বে উত্কট অপরাধেব সমুচিত প্রতিফল 
পাইল। গৃহম্বামী, হাচেনেব মুখে আগ্োপাস্ত সমস্ত বৃত্তান্ত 
সবিশেষ অবগত হইযা, তদীয অন্ভুত সাহস, অবিচলিত 
প্রভভক্তি ও নিবতিশয প্রত্যুত্পন্নমতিত্ব দর্শনে মোহিত ও 
চমত্কৃত হইলেন , এবং এই সমস্ত অসাধাবণ গুণের যথোপযুক্ত 
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পুরক্কারস্বৰপ আপন জ্যেষ্ঠ পুজ্রের সহিত তাহার বিবাহ দিলেন। 
হাচেন অতি দীনের কন্যা । তাহার ভাগ্যে :ঈদৃশ সমৃদ্ধিশালী 
পরিবাবে পরিণয় ঘটিবাব কোনও সম্ভাবনা ছিল না। সে, 
এক্ষণে আশার অতিবিক্ত ফললাভ করিয়া, স্থখে ও স্বচ্ছন্দ 
কালহরণ করিতে লাগিল । 


দয়া ও সৌজন্যের পরাকাষ্ঠা 


খৃষ্ধন্ীবলম্বীদিগের মধ্যে কোষেকব নামে এক সম্প্রদায 
আছে। এ সন্প্রদাযেব লোকদিগের নিষম এই, তীাহাব৷ 
প্রাণান্তেও অন্তের অনিষ্টাচরণ করেন না, এবং অন্যে তাহাদের 
অনিষ্টাচবণে প্রবৃত্ত হইলেও, তাহাবা বোষেব বশবর্তী হইয়া 
বৈবসাধনে উদ্ভত হয়েন ন1। ইংলগ্ডের অধীম্বব দ্বিতীয চার্লসেব 
অধিকারকালে, এক জাহাজ বাণিজ্যার্থে বিনীস্‌ যাত্রা করিযা- 
ছিল। এ জাহাজের অধ্যক্ষ ও তদীয় সহকারী কোয়েকব 
সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন। 

এই সময়ে খুফটধর্্মাবলম্বী যুরোপীয় লোক ও মুসলমান- 
ধন্মাবলম্বী তুকক্ধজাতি, এ উভয়ের পরম্পর ভয়ানক বিরোধ 
ও বিদ্বেষ ভাব চলিতেছিল। ন্থযোগ পাইলে, তাহার! পরস্পরের 
জাহাজ লু্টন ও তত্রত্য লোকদিগকে কদ্ধ করিয়া দীসবপে 
বিক্রর কবিতেন। পূর্বেবাস্ত জাহাজ বিনীস্‌ হইতে প্রতিগমন 
করিতেছে , পথিমধ্যে তুকক্ষজাতীয় দস্থ্যদল আক্রমণ করিয়া, 
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তত্রত্য লোকদিগকে নিবন্ত্র ও আপনাদিগেব সম্পূর্ণ আয়ত্ত 
করিযা লইল , এবং দশ জন তুকক্ষদস্থ্য, আয়ত্তীকৃত লোক- 
দিগেব দাসবূপে বিক্রয কবিবাব নিমিত্ত, এ জাহাজ আফ্রিকায় 
লইয! চলিল। 

পরদিন রজনীতে, অনবধানবশতঃ তুকক্ষেবা সকলেই 
এককালে নিদ্রাগত হইয়াছিল। এই স্ত্রযোগ দেখিয়া, জাহাজের 
সহকাবী অধ্যক্ষ তাহাদেব সমস্ত অস্ত্র হস্তগত করিলেন, এবং 
আপন লোকদ্িগকে বলিলেন, দেখ, আমি তুকক্ষদিগকে নিরন্তর 
করিয়াছি , এক্ষণে উহাবা আমাদের সম্পৃণ বশে আসিযাছে। 
কিন্তু সকলকে সাবধান করিয়া দিতেছি, কেহ কোপাবিষ্ট 
হইযা, উহাদের উপব কোনও প্রকারে অত্যাচার কবিও না। 
যাবৎ আমব1 মাজর্কা না পন্ুছি, তাবশু উহাদ্দিগকে বশে 
রাখিব। মাজর্ক দ্বীপ স্পেন্দেশীয়দিগের অধিকৃত , এজন্য 
তিনি ভাবিযাছিলেন, তথায় পঁছুছিলে সকল শঙ্কা দৃব হইবে, 
এবং নিবিদ্বে ও সত্ববে স্বদেশে গ্রতিগমন করিতে পারিবেন। 

রজনী প্রভাত হইল । এক জন তুকক্ষের নিদ্রাভঙ্গ হইলে, 
সে জাহাজের উপরিভাগে গিয়৷ দেখিল, তাহারা ইংবেজদিগের 
সম্পূর্ণ বশে আসিয়াছে , জাহাজ মাজর্কা অভিমুখে চালিত 
হইতেছে, এবং এ স্থান এত সন্নিহিত হইয়াছে যে, অল্প সময়ের 
মধ্যেই জাহাজ তথায উপস্থিত হইবে । স্পেন্দেশীয়েবা তুকদ্ব- 
জাতির অত্যন্ত বিদ্বেষী, যদি উহার তাহাদের নিকট বিক্রীত 
হয়, উহ্াদেব দুরবস্থার একশেষ ঘটিবে। এই ভাবিযা, সে 
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ব্যক্তি ভযে একান্ত অভিভূত হইল , এবং ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে 
স্বজাতীযদিগকে জাগরিত করিযা, উপস্থিত বিপদেব বিষষ 
তাহাদের গোচব কবিল। সকলেই ভযে ভ্রিষমাণ ও কিংকর্তব্য- 
বিমুঢ় হইযা, বিলাপ ও পবিতাঁপ কবিতে লাঁগিল। 

কিষত্ক্ষণ পবে, তুকক্কেবা জাহাজেব অব্যক্ষ ও তদীয 
সহকারীব নিকট উপস্থিত হইল, এবং অগুলিবন্ধন পূর্বক 
অশ্রপুণ লৌচনে কাতব বচনে বলিত লাগিল, আমবা 
তোমাদিগকে আপন বশে আনিযা, দাসবপে বিক্রয করিতে 
লইযা যাইতেছিলাম। কিন্তু ঈশ্ববেচ্ছাষ আমবা এক্ষণে 
তোমাদেব সম্পুর্ণ বশে আসিষাচি । এখন তোমবা আমাদিগকে! 
দাসবপে বিক্রয কবিবে, সন্দেহ নাই । যাহা হউক, তোমাদ্দেব 
নিকট একমাত্র প্রার্থনা এই, আমাদিগকে স্পেন্দেশীষদিগের 
নিকট বিক্রয কবিও না। তাহাবা অত্যন্ত নির্দিয ও তুকক্ক- 
জাতির অত্যন্ত বিদ্বেষী, তাহাদেব হস্তগত হইলে, আমাদের 
দুর্গতিব সীম! থাকিবে না। অধ্যক্ষ ও সহকাবী, তাহাদেৰ এই 
প্রার্থনা শুনিযা বলিলেন, তোমবা নির্ভ ও নিশ্চিন্ত হও, 
আমবা অঙ্গীকার কবিভেছি, তোমাদেব প্রাণহিংসা বা 
স্বাধীনতার উচ্ছেদ কবিব না। অনন্তর তাহাবা তাহাদিগকে 
জাহাজের অভ্যন্তবভাগে লুকা ইযা থাকিতে বলিলেন, এবং আপন 
লোকদিগকে সবিশেষ সাবধান করিযা দিয়া বলিলেন, যতক্ষণ 
মাজর্কার বন্দরে জাহাজ থাকিবে, আমাদেব সঙ্গে তৃকক্ষজাতীয 
লোক আছে, ইহা কোনও মতে প্রকাশ না হয়। তুকক্ষেবা, 
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তাহাদেব দয়া ও সৌজচ্যের একশেষ দর্শনে নিরতিশয শ্রীত 
হইযা, আন্তরিক ভক্তিসহকারে অশেষপ্রকারে সাধুবাদ প্রদান 
করিতে লাগিল। 

অল্প সময়ের মধ্যেই, জাহাজ মাজর্কার বন্দরে উপস্থিত 
হইল । সেই স্থানে আব একখানি ইংলগ্ীয জাহাজ ছিল। 
উহার অধ্যক্ষ, এই জাহাজে আসিযা কথোপকথন কবিতে 
লাগিলেন। কথায কথায, অধ্যক্ষ ও তদীয সহকাবী তাহার 
নিকট তুকক্ষদিগেব বৃত্তান্ত ব্যক্ত কবিয়া বলিলেন, আমরা উহা- 
দ্রিগকে বিক্রয কবিব না, স্থিব করিধাছি , আফিকাব কোনও 
নিরাপদ্‌ স্থানে অবতীর্ণ করিয়া দ্রিব। তিনি তাহাদের দয়া! ও 
সৌজন্তের বিষয় অবগত হইয়া হাসিতে লাগিলেন, এবং 
বলিলেন, যদি আপনারা উহাদিগকে বিক্রুয কবেন, প্রত্যেক 
ব্যক্তিতে দ্বাত্রিংশৎ শত মুদ্রা পাইতে পারেন । তাহাবা বলিলেন, 
বদি আমরা এই দ্বীপেব সম্পূর্ণ আধিপত্য পাই, তথাপি 
উহাদিগকে বিক্রয় করিব না । 

কিয ক্ষণ কথোপকথনেব পব, অপর জাহাজের অধ্যক্ষ 
প্রস্থান করিলেন । প্রপ্থানকালে তাহাবা তাহাকে এই অঙ্গীকাৰ 
করাইলেন, আপনি তৃকক্ষদিগেব বিষয় কাহ।রও নিকট ব্যক্ত 
করিবেন না। কিন্তু তিনি সেই অঙ্গীকারের প্রতিপালন না 
করিয়া স্পেনদেশীয়দিগের নিকট সবিশেষ সমুদয ব্যক্ত 
করিলেন । তাহারা শুনিয়! প্রতিষ্ঞ! করিলেন, যেবপে পারি, 
এ জাহাজ হইতে তুকঘ্দিগকে লইযা আসিব। অধ্যক্ষ ও 
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তাহার সহকারী, এই প্রতিঞ্ঞজার বিষষ অবগত হইবামাত্র জাহাজ 
খুলিয! দ্িলেন। স্পেনদেশীষেরাও এ জাহাজ ধরিবার জন্য, 
আপনাদেব এক জাহাজ খুলিযা দিলেন, কিন্ত্ত ইংলন্তীয় জাহাজ 
ধবিতে পারিলেন না। 

এইকপে পলায়ন করিযা, তীহারা ক্রমাগত নয দিন 
ভূমধ্যসাগবে ভ্রমণ করিলেন , কিন্ত, কিবপে তুকক্কদিগেব 
পরিত্রাণ কবিবেন, স্থিব কবিতে পাবিলেন না। যাহা হউক, 
ইহা অবধারিত কবিযা রাখিযাছিলেন, তাহাদিগকে কোনও মতে 
খৃষঠীষদিগের অধিকারে অবতীর্ণ করিয়া দিবেন না । একদা, 
তুকক্ষের| ইঙ্গরেজদিগকে আপন বশে ,আনিবার নিমিত্ত উগ্ভম 
করিযাছিল , কিন্তু অধ্যক্ষ ও সহকারীব সতর্কত৷ প্রযুক্ত কৃত- 
কাধ্য হইতে পাবিল না। ইহাতে কোযেকব্দিগের অস্তঃকবণে 
তাহাদের প্রতি বিদ্বেষবুদ্ধিব উদয হইল না, তাহাদের দয়া ও 
সৌজন্য পুর্ববব অবিচলিতই রহিল। 

এই সমযে জাহাজের কর্মচারীরা সাতিশয বিরাগ ও 
অসন্তোষ প্রদশিত করিয়া, অধ্যক্ষ্দিগকে বলিতে লাগিল, আমরা 
আপনাদেব আজ্ঞানুবর্তী বলিযা, আমাদিগকে বিপর্দে ফেলা 
আপনাদের উচিত নহে। কি আশ্ধ্য । আপনারা আমাদের 
অপেক্ষা তুকক্বদিগেব জীবন ও স্বাধীনতার রক্ষার নিমিত্ত 
অধিক ব্যগ্র হইয়াছেন। এই প্রদেশে তুকক্ষদিগের জাহাজ 
সতত যাতায়াত করে , স্থুতরা* আমাদিগকে ত্বরায় তুকক্ক- 
দিগের হস্তে পডিতে হইবে, তাহার সন্দেহ নাই। অধ্যক্ষ ও 
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সহকাবী, অনেক বুঝাইযা তাহাদেব অসন্তোষ নিবারণ 
করিলেন। 
পবিশেষে জাহাজ বার্বি উপকূলে উপস্থিত হইলে, 
তুকক্ষদ্দিগকে শথাঁ অবতীর্ণ কবিযা দেওয়া অবধাবিত হইল। 
এ স্থান মুসলমানদেব অধিকৃত। এক্ষণে এই বিচাঁব উপস্থিত 
হইল, কিকপে উহাদিগকে তীবে অবতীর্ণ করিযা দেওযা যাঁয। 
যদি বোটে পাঠাইযা দেওয়া যায, উহাঁবা অন্ত্রসংগ্রহ পুর্ববক 
» আসিযা, জাহাজ আক্রমণ ও অধিকাঁব কবিতে পাবে । যদি দুই 
চারি জন নাবিক সঙ্গে দ্যা পাঠান যায, উহার! তাহাদেব প্রাণ- 
বিনাশ কবিতে পাবে । যদি দুই ভাগ কিয়া ছুইবাবে পাঠান 
যায়, যাহারা প্রথম তীরে অবতীর্ণ হইবে, তাহারা লোকসংগ্রহ 
কবিয! আমাদের উপব অত্যাচাব করিতে পাবে। 
এইবপে কিযতক্ষণ বিবেচনার পর, সহকাঁবী অধ্যক্ষ 
বলিলেন, আমি দুই তিন জন লোক সঙ্গে লইযা, এককালে 
সকলকে তীবে অব্তীণ কবিযা আসিতছি। অধ্যক্ষ সম্মতি- 
প্রদান করিলে, সহকারী নিবিববোধে ও নিকদ্ধেগে উহাদিগকে 
তীরে অবতীর্ণ করিযা! দিলেন। তৃকক্ষেবা, তীহাঁদেব যাব পব 
নাই সদয় ও সৌজন্যপুর্ণ ব্যবহার দর্শনে মোহিত হইযাছিল, 
এক্ষণে তীরস্থ হইয়া আহ্লাদসাঁগবে মগ্ন হইল , এবং কৃতজ্ঞতা- 
পুর্ণ হাদযে তাহাকে বলিল, আপনার! অনুগ্রহ পুর্ববক, আমাদের 
সঙ্গে এ গ্রাম পর্য্যন্ত চলুন, আমরা আপনাদেব যথোচিত 
সমাদর ও পরিচর্যা করিব। আপনারা আমাদেব প্রতি যেৰপ 
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ব্যবহার কবিযাছেন, আমর! যাবজ্জীবন তাহা! বিস্মৃত হইতে 
পারিব না। যাহা! ইউক, সহকাবী তাহাদের প্রার্থনানুযায়ী 
কার্ধ্য না করিষা, অবিলম্বে জাহাজে প্রতিগমন কবিলেন।  " 

অনুকূলবাযুবশে তাহাদের জাহাজ অনতিবিলম্বে ইংলগ্ডে 
উপস্থিত হইল। তুকক্ষদন্থ্যসংক্রান্ত যাবতীয় বৃত্তান্ত, অল্প 
সমযের মধ্যেই সর্ববতঃ সঞ্চারিত হইল । কোযেকবদিগেব সদয় 
ব্যবহার শ্রবণে সকলেই চমগ্ডকুত হইলেন । বস্তুতঃ, এই 
বৃত্তান্ত শ্রবণে সর্বসাধাবণেব অস্তঃকরণে এমন অসাধাবণ 
কৌতুহল উদ্ধদ্ধ হইযাছিল যে, যাহার। বিপক্ষের সহিত একপ 
ব্যবহাব করিতে পারে, তাহার! কিবপ মনুস্য, ইহা স্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করিবাব নিমিত্ত, ইংলগ্ডেশখ্বর স্বযং স্বীয় সহোদর ও 
কতিপষ সন্ত্রাম্ত লোক সমভিব্যাহাবে, সেই জাহাজে উপস্থিত 
হইলেন, এবং তাহাদের মুখে আঙ্ঠোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ 
করিষ বিস্মযাপন্ন হইলেন । কিযৎ ক্ষণ পরে, তিনি সহকারী 
অধ্যক্ষেব দিকে দৃষ্টিপাত কবিষ! বলিলেন, তুকক্কদিগকে আমাব 
নিকটে আনা তোমার উচিত হিল। সহকারী বলিলেন, আমি 
তাঠাদ্িগকে স্বদেশে পঁছ্ছাইযা দেওযা, তাহাদের পক্ষে 
অধিকতর শ্রেয়স্কব মনে করিযাছিলাম । 


যতো ধর্মস্ততো৷ জয়ঃ 
জর্্মন সাগবের উপকূলে এক সমৃদ্ধিশালী জনপদ আছে। কিছু 
কাল পূর্বেব, এ জনপদে সাবিনস নামে এক যুবক ছিলেন। এই 
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যুবক সমৃদ্ধবংশসম্ভীত। তিনি যেবপ অসাধারণগুণসম্পন্ন 
ছিলেন, সচরাচর সেবপ দেখিতে পাওয়া যায় না । তাহার 
প্রতিবেশিনী অলিন্দানান্মী এক কামিনী অলোৌকিকবপলাবণ্যপুণ! 
ও অসামান্য গুণসম্পন্ন। ছিলেন । ক্রমে ক্রমে, উভয়েরই অস্তঃ- 
কবণে প্রণযসথশাব হইলে, সাবিনস্ যথানিয়মে অলিন্দার পাণি- 
গ্রহণ করিলেন। এইবপে দম্পতিভাবে সন্বদ্ধ হইয়া, উভয়ে 
মনের স্খে কালযাপন কবিতে লাগিলেন । 

কিন্তু অবিচ্ছিন্ন স্থখসস্তোগে কালহরণ করা অল্প লোকের 
"ভাগ্যে ঘটিয! থাকে । অন্যশুভছেষিণী ঈর্ধযা, কিয় কালের 
নিমিত্ত তাহাদের স্থখে কালহবণ করিবাব দুরতিক্রম প্রত্যুহ 
হইযা উঠিল। এঁস্থানে এবিয়ানানান্নী অপব এক কামিনী 
ছিলেন। তাহার সহিত সাবিনসেব সন্নিহিতকুটুম্বসন্বন্ধ ছিল। 
এরিয়ানা বিলক্ষণ স্থুবপা, সাতিশয সমুদ্ধিশালিনী, ম্বতাবতঃ 
প্রফুল্লহৃদযা, সছিবেচনাপুর্ণ ও দযাদাক্ষিণ্যাদিসদ্গুণসম্পন্না 
ছিলেন। তাহার একান্ত বাসনা ছিল, সাবিনসের সহধর্মিণী 
হইয়। স্থখে কালযাপন করিবেন। কিন্তু সাবিনস্, অলিন্দার 
পাণিগ্রহণ করাতে, তীহার সে বাসনা বিফল হইয়া! গেল। তদ্দারা 
তাহার হৃদয় ঈর্ধ্যাকলুধিত ও বিদ্বেষদূষিত হইল। ঈর্্যার কি 
অনির্বচনীয় মহিমা! তাহার স্বভাবসিদ্ধ প্রফুল্লহৃদরয়তা ও দয়া- 
দাক্ষিণ্যাদি গুণ অন্তহিত হইল। তিনি ঈর্ধ্যাব বশীভূত ও 
বিদ্বেষবুদ্ধির অধীন হইযা, অনবরত এই চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
কিৰপে তাহাদের অনিষ্টসাধন করিতে পাধিবেন, এবং 
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কিবপেই বা তাহাদের বিযোগসংঘটন কবিষা দিবেন । উভযের 
মধ্যে অলিন্দাব উপরেই তীাহাব সমধিক আক্রোশ জন্মিযাছিল ৪ 
কাবণ, অলিন্দা ন! থাকিলে তীাহাব সাবিনসেব সহিত পবিণয়- 
ঘটনের আর কোনও প্রতিবন্ধক ছিল না। 
কিছুদিন পবেই, এবিযানাৰ মনক্কামনা পুর্ণ হইবার বিলক্ষণ 
স্থযোগ ঘটিযা উঠিল। দীর্ঘকাল ব্যাপিযা, অপব এক ব্যক্তি 
সহিত সাবিনসেব বিবাদ চলিতেছিল। এ বিবাদে তাহাব পবা- 
জযেব কিছুমাত্র সম্তাঁবনা ছিল না। দৈববিডম্বনায উহাব একপে 
নিষ্পত্তি হইল যে, সাবিনসেব সবকস্াস্ত হইয়া গেল। এতদিন 
তিনি বিলক্ষণ সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তি বলিযা গণনীয ছিলেন , এক্ষণে 
একবারে নিতান্ত নিঃস্ব হইয! পড়িলেন। এরিযানাব যে তাহার 
উপব মন্মান্তিক রোষ ও দ্েষ জন্মিযাছিল, এপর্য্যস্ত তিনি তাহাব 
বিন্দুবিসর্গও অবগত ছিলেন না। তিনি জানিতেন, এবিযানা 
তাহাব অতি আত্মীয়, এজন্য এই দুঃসময়ে তাহার নিকট 
আনুকুল্যপ্রার্থনা কবিলেন। এবিযানা আন্ুকুল্যপ্রদানে সম্মত 
হইলেন না । তদ্দর্শনে সাবিনস্‌ বিস্তব অনুযোগ ও ভৎ্ সন! 
করিলেন । তখন এরিযানা বলিলেন, তুমি বদি আমার মতানু- 
সারে চল, এবং আমি যে প্রস্তাব কবিব তাহাতে সম্মত হও, 
তাহা! হইলে আমি তোমার হস্তে সর্ববস্বসমর্পণ করিব, এবং 
যাবজ্জীবন তোমার আজ্ঞানুবন্তিনী হইযা চলিব। আমাৰ প্রস্তাব 
এই, তুমি অগ্ভাবধি অলিন্দাব সংত্রব পরিত্যাগ কর। 
সব্বস্বাস্ত হওয়াতে, সাবিনস যার পর নাই ছুরবস্থাষ 
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পড়িয়াছিশেন, যথার্থ বটে, কিন্তু তিনি স্তুশীল, সচ্চরিত্র, 
সঘ্ববেচক ও ম্যায়পরাযণ ত্যক্তি ছিলেন, এবং অলিন্দাকে 
অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। তিনি অর্থলোভে পত্বীপরিত্যাগে 
সম্মত হইবার লোক ছিলেন না, এজন্য ত্বণা ও রোষ প্রদর্শন 
পুর্ববক, এরিয়ানার প্রস্তাবে অমত ও অবজ্ঞা প্রদর্শন করিলেন । 
এরিয়ানা তাহাতে অবমানিত বিবেচনা করিয়া, যগপরোনাস্তি 
কুপিত হইলেন, এবং তদবধি সাবিনসের সহধন্মিণী হইবার 
প্রত্যাশায বিসঞ্জন দিবা, যাহাতে তাহাদের উচ্ছেদসাধন করিতে 
পাবেন, জর্ববপ্রবত্থে তাহারই চেষ্টা ও অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন । পূর্বে সাবিনসের পিতা, এরিযানাব পিতা নিকট 
খণগ্রহণ কবিযাছিলেন। তিনি তাহার পরিশোধ করিয়া যান 
নাই। ইতঃপুর্বেব সে বিষয়ের কোনও উল্লেখ ছিল না। কি 
এরিযানা, কি সাবিনস্‌, কেহই এ পর্য্যন্ত এ খণের বিষষ কিছু- 
মাত্র অবগত ছিলেন না। সম্ভাব থাকিলে, এরিয়ান! কদাঁচ এ 
খণের আদাষের চেষ্টা পাইতেন না। কিন্তু, এক্ষণে উল্লিখিত 
খণের সন্ধান পাইয়া, তিনি বিচারালয়ে সাবিনসের নাঁমে অভি- 
যোগ উপস্থিত কবিলেন। সাবিনস্, খণপরিশোধে অসমর্থ 
হওয়াতে, কারাগাবে নিক্ষিপ্ত হইলেন । তাহার প্রেয়সী অলিন্দ!, 
স্বেচ্ছাপ্রবুত্ত হইযা, তীহার সহিত কারাগাবে প্রবেশ করিলেন । 

এপ অবস্থায অনেকেরই চিত্তবৈকল্য ও বুদ্ধিবিপর্য্যয 
ঘটিয়া থাকে , এবং সাতিশষ স্থখসস্তোগের অবস্থায সহসা 
দুঃসহ ক্লেশভোগ ঘটিলে, প্রা সকলেই শোকাকুল ও অিয়মাণ 
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হয়। কিন্তু লাবিনস ও অলিন্দা, সচ্ছন্দচিত্তে ও অবিচলিত 
সন্তাবে কালহুরণ করিতে লাগিলেন, একদিন, একক্ষণের 
জন্য তাহাদের বিষাদ বা অসস্তোষের লক্ষণ ঘটে নাই । উভযেই 
উ্য়কে স্থখী ও সচ্ছন্দচিত্ত কবিবাব নিমিত্ত, প্রাণপণে যত্বু ও 
প্রযাস করিতেন । কখনও কখনও সাবিনস্‌, অলিন্দাৰ কষট- 
দর্শনে ক্ষুব্ধ হইয়া আক্ষেপ প্রকাশ করিতেন। কিন্তু অলিন্দা 
বলিতেন, অয়ি নাথ, তুমি অকাবণে আক্ষেপ করিতেছ কেন ? 
যদ্দি আমি তোমাব সহবাসস্থখে বঞ্চিত না! হই, তাহা হইলে যত 
দুরবস্থা ঘটুক না! কেন, আমি অপুমাত্র অন্্খবোধ করিব না। 
যতদিন আমার একপ বিশ্বাস থাকিবে, আমার উপব তোমার 
স্্রেহের ও অনুরাগের বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই, ততদ্দিন কোনও 
কাবণেই আমার চিত্তবৈকল্য বা কষ্টবোধ হইবে না, এবং যত 
দিন তোমার প্রেষসী বলি! আমাব অভিমান থাকিবে, ততদিন 
সম্পত্তিনাশ, বন্ধুবিচ্ছেদ বা! অন্যবিধ কোনও কারণে আমি 
কিছুমাত্র দুঃখবোধ করিব না। অলিন্দার এইবপ বাক্যবিন্যাস 
শ্রবণে মোহিত ও পুলকিত হইয়া, সাবিনস্‌ অশ্রর্ঘবসর্জ্ন 
করিতেন । 

সর্ধবস্থাস্ত ঘটিবার পরেও, তাহাদের যৎকিঞ্চিত যাহা সংস্থান 
ছিল, কিছুদিনের মধ্যেই তাহা মিঃশেধষিত হুইল, সুতরাং সকল 
বিষয়েই তাহাদের ছুঃখের একশেষ ঘটিল। তীহারা তাহাতে 
অণুমাত্র বিষাদ বা অসস্তোষ প্রদর্শন করিলেন না। অল্পদিন হইল, 
তাহাদের যে সন্তান জঙন্মিয়াছিল, সেইটিকে অবলম্বন করিয়া, 
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তাহারা _নিকদেশচিত্ে কালহরণ করিতে লাগিলেন । যাহা 
হউক, এই সমযে তাহাদের ছুঃখের অবধি ছিল না, এবং কত 
কালে সেই দুঃখের অবসান হইবে, তাহারও স্থিরত! ছিল ন|। 
একদিন অপরাহুসময়ে, তাহাদের পুক্্টি ক্রীড়া করিতেছে, 
এবং তাহারা! উভয়ে প্রফুল্লচিত্তে ও উৎস্থকনয়নে, তাহান্ত 
ক্রীড়ানিরীক্ষণ করিতেছেন , এমন সময়ে, সহসা এক ব্যক্তি 
তাহাদের সম্মুখবর্তী হইল, এবং অনুচ্চস্বরে তাহাদিগকে বলিতে 
"লাগিল, অগ্য ছুই দিবস হইল এরিযাঁনার মৃত্যু হইয়াছে, মৃত্যু- 
কালে তিনি বিনিযোগপত্র দ্বারা, আপন সর্বস্ব এক আত্মীয় 
৷ বাক্তিকে দান করিয়া গিয়াছেন। এ আত্মীয় ব্যক্তি এক্ষণে 
উপস্থিত নাই, কার্য্যোপলক্ষে দূরদেশে আছেন। কিঞ্িত ব্যয় 
করিলে, এ বিনিযোগপত্র অনায়াসে আপনাদের হস্তগত ও 
অগ্রিসাৎ হইতে পারে , তাহা হইলে আপনারা তীহার সমস্ত 
সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারেন , কারণ, এ বিনিযোগপত্রের 
অসন্ভাব ঘটিলে, আপনারাই সর্ববাগ্রে অধিকারী | 
সাবিনস্‌ ও অলিন্দা, এই ধর্্মাবিৰিষ্ট প্রস্তাব শ্রবণগোচর 
কবিয়া, যশপরোনাস্তি ঘৃণা প্রদর্শন কবিলেন, সাতিশয় অসস্ভোষ 
ও রো প্রদর্শন পূর্ববক, প্রস্তাবকারীকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দিলেন , এবং এরিয়ানার মৃত্যুসংবাদশ্রবণে সাঁতিশয 
শোকাকুল হইয়া, বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন। 
বস্ততঃ এরিয়ানার স্ৃত্যু হয় নাই , তিনি, সাবিনস্‌ ও অলিন্দার 
মনের ভাবপরীক্ষার্থে, ছলন! করিয়া এ লোককে এবপ বলিতে 
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পাঠাইয়। দেন। তিনি স্থির কবিয়াছিলেন, ইহারা যেবপ দুর- 
বস্থায় পড়িয়াছে, এই প্রস্তাব শুনিলে অবশ্য তদনুযাযী কাধ্য 
করিতে সন্ত হইবে। বিশেষতঃ» আমা হইতে তাহাদের 
কাবাবাস ঘটিযাছে , স্ৃতরাং আমার মৃত্যু শুনিলে, নিঃসন্দেহ 
তাহাদের আহুলাদ জন্মিবে। তিনি, পার্শব্তা গৃহে প্রচ্ছন্নভাবে 
অবস্থিতি কবিতেছিশেন , স্থতরাং স্বকর্ণে ও তাহার প্রেরিত 
প্রতিনিবৃত্ত লোকৈব মুখে সবিশেষ সমস্ত শ্রবণ করিযা, তাহাদের 
প্রতি তাহার অতিশয ভক্তি জন্মিল , এবং যে বিদ্বেষবুদ্ধির 
অধীন হইয়া এতদিন তাহাদিগকে কষ্ট দিয়াছিলেন, তাহা এক- 
কালে অন্তহিত হইল। এবপ স্শীল ও ধর্ম্মপরাযণ ব্যক্তি- 
দিগকে অকারণে অবমানিত করিযাছি, ও যারপরনাই কষ্ট 
দিয়াছি, ইহা! ভাবিযা তিনি যণ্পরোনাস্তি ক্ষ ও লজ্জিত 
হইলেন । 

তখন এরিয়ানার হৃদযে স্বভাবসিদ্ধ দয়াদাক্ষিণ্য প্রভৃতি 
সদগুণসমুদয় পুনরা আবির্ভূত হইল। তিনি, অঙ্চপুর্ণলোচনে 
সেই গৃহে প্রবেশ করিষা, আকুলবচনে পূর্ধবকৃত নৃশংস 
আচবপেব নিমিত্ত ক্ষমাপ্রার্থনা কবিলেন, এবং উভয়কেই 
শ্েহভবে আলিঙ্গন করিয়া, প্রবলবেগে বাম্পবারিবিসর্জন 
করিতে লাগিলেন। সাবিনস্‌ ও অলিন্দা সেই দিবসেই কাবা- 
মুক্ত হইলেন। এরিয়ানা, বিনিয়োগপত্র দ্বারা তীহাদ্দিগকে 
স্বীয় সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী নিদ্ধারিত করিয়া রাখিলেন , 
এবং যাহাতে তীহারা আপাততঃ স্থখে ও সচ্ছন্দে কালফ।পন 
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করিতে পারেন, তাহারও ব্যবস্থা করিয়! দিলেন। তাহারা 
এইবপে সকল ক্লেশ হইতে মুক্ত হইয়া, পরম,স্থখে কালষাপন 
করিতে লাগিলেন । কিছুদিন পরেই এরিয়ানার মৃত্যু হইল। 
অন্তিম সময়ে তিনি এই কথা বলিয়া যান ষে, ধন্মপথে থাকিলে 
অবশ্যই সুখ, সম্পত্তি ও সৌভাগ্যলাভ ঘটে , ধার্মিক ব্যক্তিকে 
যদ্দিও কোনও কারণে আপাততঃ কষ্টভোগ করিতে হয়, কিন্তু 
যদি তিনি ধর্্মপথ হইতে বিচলিত না হন, চরমে জযলাভ স্থির 
*সিদ্ধান্ত। 


অকৃত্রিম প্রণয় 

দুই যুরোপীয় ব্যক্তি, দৈবঘটনায় আল্জিয়র্স প্রদেশে দাসত্ব- 
শৃঙ্খলে বদ্ধ হইযাছিল। তন্মধ্যে এক ব্যক্তি স্পানিয়ার্ড, 
তাহার নাম এণ্টোনিষ, অপর ব্যক্তি ফরাসি, তাহার নাম রজব্‌। 
তাহারা উভয়ে একস্থানে কন্ম ও একসঙ্গে আহারাদি ও 
অবস্থিতি করিত। ক্রমে ক্রমে পরম্পর প্রণয় জন্মিলে, 
নিশ্চিন্তপমযে একত্র বসিয়া উভয়ে দুঃখের কথা কহিত। 
এইবপে পরম্পরের নিকট স্ব স্ব মনোদুঃখের বর্ণন কবিয়া, 
তাহাদের দাসত্বনিবন্ধন অসহ্য যন্ত্রণার অনেক লাঘব বোধ হইত। 
যাহা হউক, জন্মভূমি, পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র, স্বজন প্রভৃতি 
বিরহিত ও দুরদেশে দাসত্বশৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া, পশুর গ্যায় পরি- 
শ্রম করা! নিরতিশয় কফটপ্রদদ , সে কষ্ট সহা কবিয়া কালযাপন 
কর! সহজ ব্যাপার নহে । 
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সমুদ্রের তীরবর্তী এক পর্ববতের উপর দিয় যে পথ প্রস্তুত 
হইতেছিল, তাহারা উভয়ে একদিন এ পথে কর্ম করিতেছে , 
এমন সময়ে এপ্টোনিয়, সহসা কর্ম হইতে বিরত হইয়া সমুদ্রে 
ৃষ্টিনিক্ষেপপূর্ববক, দীর্ঘনিশ্বীন পরিত্যাগ করিয়া স্বীয় সহচরকে 
বলিল, এই অর্ণবের অপর পারে *আমার যাবতীয় অভিলধিত 
পদার্থ আছে, প্রতিক্ষণেই আমার বোধ হয়। যেন আমি এক 
একবার দেখিতে পাইতেছি, আমাব স্ত্রী ও সন্তানের! সমুদ্রের 
তীরে আসিয়া, একটুৃষ্টিতে এই দ্িকে চাহিযা রহিযাছে, এবং । 
আমার মৃত্যু হইযাছে ভাবিযা, অবিশ্রান্ত অশ্রপাত করিতেছে 
আমার ইচ্ছা হয়, সম্তরণ দ্বারা এই জলরাশি অতিক্রম করিযা, 
তাহাদের নিকটে যাই। ফলতঃ সেই দিন অবধি এপ্টোনিষ 
যখন যখন সেই স্থলে কর্ম করিতে যাইত, সমুদ্রে দৃষ্টিপাত 
করিবামাত্র তাহাব অন্তঃকরণে একপ ভাবের আবির্ভাব হইত । 

একদিন, কর্ম করিতে কবিতে এন্টোনিয় উদ্ধাশ্বাসে 
দৌডিয়। গিয়া রজর্কে বলিল, সখে, বোধ হয় এতদিনের পর 
আমাদের দুঃখের অবসান হুইল। রজব বলিল, কিবপে? 
এপ্টোনিয় বলিল, এ দেখ, এরখান জাহাজ নঙ্গর করিযা! রহি- 
পাছে , উহা এখান হইতে দুই তিন ক্রোশের অধিক নহে। এস, 
আমরা এই পর্বতের উপবিভাগ হইতে ঝাঁপ দিয়া সমুদ্রে পড়ি, 
এবং সীঁতারিয়া গিয়া এ জাহাজে উঠি। যদি এই চেষ্টা 
কৃতকার্য্য না হইয়া প্রাণত্যাগ করিতে হয়, তাহা, একপে দাসত্ব 
করা অপেক্ষা সহত্্র গুণে শ্রেয়ন্কর | 
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এই কথা শুনি! রজর্‌ বলিল, যদি তুমি এইব্‌পে আপনার 
পরিত্রাণ করিতে পার, আমি তাহাতে আহলাদিত আছি। তবে 
তোমার সহিত আমার যে প্রণয় জন্মিয়াছে, কলেবরে প্রাণসঞ্চার 
থাকিতে সে প্রণয়েব অপনযন হইবে না, সুতরাং তোমার 
বিরহে আমা আরও অধিক যন্ত্রগাভোগ করিতে হইবে। সে 
যাহা হউক, আমি তোমার নিকট এই প্রার্থনা করিতেছি, যদি 
তুমি, এই বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া নিরাপদে দেশে যাইতে 
* পার, আমার পিতার অন্বেষণ করিও । তিনি বুদ্ধ হইয়াছেন , 
বদি পুক্রশোকে অগ্ভাপি জীবিত থাকেন, তীহাকে বলিবে--- 
এই পর্যন্ত বলিবামাত্র, এপ্টোনিয় তাহার কথা স্থগিত 
করিয়া বলিল, তুমি কি মনে করিযাছ, আমি তোমায় এই 
অবস্থায রাখিয়া, একাকী এখান হইতে যাইব ? তাহা কখনই 
হইবে না। তোমায় আমায় অভেদশরীর , হয় ছুই জনেই 
নিস্তার পাইব, নয় দুই জনেই প্রাণত্যাগ করিব । 
এন্টোনিয়ের কথা শুনিয়া রজব বলিল, সখে, তুমি যাহা 
বলিতেছ, যথার্থ বটে , কিন্তু আমি সম্ভরণ জানি না, কিরূপে 
তোমার সঙ্গে দুস্তর সলিলবাশি অতিক্রম করিয়া জাহাজে 
যাইব। এপ্টোনিয় বলিল, তুমি সে জন্য উদ্বিগ্ন হইও না। 
তুমি আমার কটিবন্ধ ধরিষ! থাকিবে , আমার শরীরে প্রভৃত 
সামর্থ্য ও সন্তরণে বিলক্ষণ নৈপুণ্য আছে , আমি অনায়াসে 
তোমায় লইয়] ্তাহাজ পর্যন্ত যাইতে পারিব। রজব বলিল, 
এণ্টোনিয়, ও কল্পনায় কোনও ফলোদয় হইবে না, হয় আমি, 
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ভযে অভিভূত হইযা তোমার কটিবন্ধ ছাডিয! দিব, নয় টানাটানি 
করিয়৷ তোমাকেও জলমগ্ন কবিব ১ অতএব ও কথায জার 
কাজ নাই। বলিতে কি, তোমার প্রস্তাব শুনিযা, আমাব 
হৃুকম্প হইতেছে । আমাব কথা শুন, আমাব ভাগ্যে যাহা 
আছে, তাহাই ঘটিবে , তুমি আত্মবক্ষার উপাষ দেখ । আর 
বৃথা সময় নষ্ট করিও না, এস, তোমায শেষ আলিঙ্গন করি। 
এই বলিয়৷ রজব, অশ্রপুণলোচনে এপ্টোনিফকে আলিঙ্গন 
করিল। তখন এণ্টোনিষ বলিল, ব্য, বোদন কবিতি5 কেন? 
এ অশ্রঃবিসর্জজনেব সময নয। উপাষচিন্তনে বিরত অথবা! 
উপস্থিত উপায়ের অবলম্বনে বিমুখ হইয়া অশ্রবিসর্জন কর! 
নারীর কম্ম, এপ আচরণ করা পুকষের ধন্ম নহে। 
অতএব সাহস অবলম্বন কর, আর বাধ৷ দিও না। যদি আর 
বিলম্ব কর, উভযেই মার পড়িব , পবে আর এবপ স্থযোগ 
ঘটিবে না। আমি তোমায় শেষ কথা বলিতেছি, যদি তুমি 
আমার প্রস্তাবে সম্মত না হও, আমি এই মুহূর্তে তোমার 
সমক্ষে আত্মঘাতী হইব । 

এণ্টোনিয এই কথা বলিষা, স্ীষ প্রিষ বয়স্ের প্রত্যুত্তরের 
প্রতীক্ষা না করিয়াই, তাহাকে ধাক্কা দিয়া সমুদ্রে ফেলিল, এবং 
স্বয়ং তাহার অনুবন্তী হইল। রজব, সমুদ্রে পতিত হইবামান্র, 
ভয়ে বিহ্বল হুইযা জীবনের আশায় বিসজ্জ্বন দিয়াছিল। কিন্তু 
এপ্টোনিয় তাহাকে আশ্বাস ও সাহস প্রদান করিয়া, অনেক 
কঙ্টে স্বীয় কটিবন্ধধারণে সম্মত করিল , এবং পাছে রজব 


অকৃত্রিম প্রণয়। ৮৯ 


ছি ৮ 





লা পস্সিপর | দল চে লা কা সি ০০০ 


কটিবন্ধ ছাড়িয়া দেয়, এই আশঙ্কা বারংবার তাহার দিকে 
সোতকণ দৃষ্টিপাত করিতে করিতে, সেই জাহাজকে লক্ষ্য করিয়া, 
বিলক্ষণ বলপুর্ববক সম্ভরণ করিয়। চলিল। এই সময়ে 
এণ্টোনিয় যাদৃশ উৎকণ্ঠীসহকারে রজরের দিকে দৃষ্টিসঞ্চারণ 
করিতে লাগিল, বোধ করি, জননীও পুজ্রের বিপতুকালে তাদৃশ 
উতুকগ্াপ্রদর্শন করেন না। 

যাহার! জাহাজে ছিল, তাহারা, দুই জনের গিরিশিখর হইতে 
১সমুদ্রে পতন দেখিতে পাইয়াছিল। কিন্ত কি উদ্দেশে উহারা 
একপ অসংসাহমিাকর কম্ম করিল, তাহার মন্দ বুঝিতে ন৷ 
পারিযা, তাহারা নানা! বিতর্ক করিতেছে, এমন সময়ে দেখিতে 
পাইল, একখান নৌক। উহাদর অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
যাহাদের উপর দাসবর্গের তত্বাবধানের ভার ছিল, তাহারা 
উহাদের দুই জনকে এইবপে পলায়ন করিতে দেখিয়া, ধরিবার 
নিমিত্ত এ নৌকা লইযা আসিতেছিল। রজব সর্বাগ্রে এ নৌকা 
দেখিতে পাইল, এবং বুঝিতে পারিল, ইহা নিঃসন্দেহ তাহা- 
দিগকে ধরিবার নিমিত্ত আসিতেছে। আর, সে ইহাও বুঝিতে 
পারিল, এণ্টোনিয়, বনতক্ষণ বলপূর্বক সম্ভরণ করিয়া, ক্রমে 
ক্লাম্ত হইয়৷ পড়িতেছে। তখন সে সাতিশয় কাতর হইয়া বলিল, 
বযস্য এণ্টোনিয়, একখান নৌকা! আমাদের অনুসরণ করিতেছে। 
তুমি একাকী হইলে, এ নৌকা আমাদিগকে ধরিবার পূর্বের, 
অনাধাসে জাহাজে পঁহুছিতে পার , আমি কেবল তোমার গতি- 
প্রতিরোধ করিতেছি । তুমি আমার আশায় বিসর্জন দিয়া, 
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আত্মরক্ষার,উপায় দেখ , নতুবা দুই জনেই ধৃত ও পুনরায় 
তীরে নীত হইব । 

এই বলিযা রজব, এপ্টোনিয়ের কটিবন্ধ ছাডিয়৷ দিল, এবং . 
তথুক্ষণা্ড জলমগ্র হইল। অকৃত্রিম প্রণয়ের কি অনির্ববচনীয় 
প্রভাব। এপ্টোনিয়, রজবকে কটিবন্ধপবিত্যাগপূর্বক জলমগ্ন 
হইতে দেখিয়া, তাহাকে তুলিবার নিমিত্ত তত্ক্ষণাৎ জলে প্রবিষ্ট 
হইল। কিয়ৎক্ষণ, উভয়েই অলক্ষিত হইযা! রহিল।, 

নৌকার লোকের, উহাদিগরকে দেখিতে ন! পাইয়া, কোন 
দিকে যাইতে হইবে স্থির করিতে না'পারিয়া, কিঞ্চিৎ কাল স্থির 
হইয়৷ রহিল। জাহাজের লোকেরাও, কৌতুহলাক্রাস্তচিত্তে ও 
অবিচলিতনয়নে, এই অদ্ভুত ব্যাপারের অবলোকন করিতেছিল। 
তাহারা, দুই জনকে জলমগ্ন হইতে দেখিয়াঃ উহাদেব উদ্দেশের 
নিমিত্ত একখান বোট খুলিয়া দিল। কিয়গুক্ষণ চারিদিক্‌ 
নিরীক্ষণ করিয়া বোটের লোকেরা দেখিতে পাইল, এপণ্টোনিয়, 
এক হস্তে রজবকে ধরিয়া আছে, অপর হস্ত দ্বার! বোটের নিকট 
আসিবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে । নাবিকেরা 
তদ্র্শনে কাকণ্যরসে পরিপূর্ণ হইয়া, যপরোনাস্তি বলপূর্ববক 
ক্ষেপণী চালিত করিয়া তাহাদের নিকটে উপস্থিত হইল, এব' 
ততুক্ষণাৎ উভয়কে বোটে উঠাইয়া৷ লইল। 

এই সময়ে, এন্টোনিয় এরূপ নিরাঁধ্য হইয়া পড়িয়াছিল যে, 
আর এক মুহূর্ত বিলম্ব হইলে, উভয়ে নিঃসন্দেহ জলমগ্ন হইত। 
তোমরা আমার বন্ধুর প্রাণরক্ষা। কর, এইমান্ত্র বলিয়া সে অচেতন 
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হইল। বোধ হইতে লাগিল, যেন তাহার প্রাণত্যাগ হইয়াছে । 
বোটে উঠাইবার সময় রজব অচেতন ছিল । সে, কিয়গুক্ষণ পরে 
নয়নদ্বয উন্্মীলিত করিল, এবং এন্টোনিযকে মৃত্যুলক্ষণাক্রাস্ত 
পতিত দেখিয়া, শোকে একান্ত বিকলচিত্ত হইল, হায়। কি 
সর্বনাশ ঘটিল। বলিয়া, এণ্টোনিয়ের অচেতন কলেবর 
আলিঙ্গন করিয়া! অশ্রজলে ভাসাইয! দিল, এবং নিতান্ত অধীর 
হইয়া, আকুলবচনে বলিতে লাগিল, বয়স্য, আমিই তোমার 
»প্রাণবধ করিলাম । তুমি যে আমার দাসত্বমোচন ও প্রাণ- 
রক্ষার নিমিত্ত এত যত্ব ও এত আয়াস করিতেছিলে, আমা 
হইতে তাহার এই পুরস্কার পাইলে । আমি অতি নৃশংস ও 
নরাধম , নতুব! এখন পর্য্যন্ত জীবিত রহিয়াছি কেন তোমার 
প্রাণবিয়োগ দেখিষা! কি আমায় প্রাণধারণ করিতে হয় । তোমায় 
হারাইয়া, আমি প্রাণধারণের কোনও ফল দেখিতেছি না। 
এইবপ আক্ষেপ করিয়া, সে সহসা দণ্ডায়মান হইল , এবং 
যদি নাবিকের! বলপুর্নবক নিবারণ না করিত, তাহা হইলে 
সমুদ্রে বাপ দিয়া নিঃসন্দেহ প্রাণত্যাগ করিত। নাবিকের! 
নিবারণ করাতে, সে যণপরোনাস্তি বিলাপ ও পরিতাপ করিয়া 
বলিতে লাগিল, কেন তোমরা আমায় নিবারণ করিতেছ । আমি 
এরূপ বন্ধুর বিরহে, কখনই প্রাণধারণ করিতে পারিব না । 
আমার জন্তাই উহার প্রাণনাশ ঘটিয়াছে। অনন্তর এণ্টোনিয়ের 
শরীরের উপর পতিত হুইয়! সে বলিতে লাগিল, এন্টোনিয়, 
আমি অবশ্বই তোমার অনুগামী হইব , কেহই «আমায় নিবারণ 
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করিয়! রাখিতে পারিবে না। অহে নাবিকগণ, তোমারদ্দিগকে 
ঈশ্বরের দোহাই, তোমরা আমায় আর নিবারণ করিও না। 
আমি কৃতাঞ্চলি হইয়৷ ভিক্ষা করিতেছি, আমায় প্রাণাধিক বন্ধুর 
অনুগামী হইতে দাও । 

সৌভাগ্যক্রমে কিয়ণ্ক্ষণ পবে এণ্টোনিয এক দীর্ঘনিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিল। তদ্র্শনে বজব, আহলাদে অধীর হইয়। 
উচ্চৈ-স্বরে বলিল, আমার বন্ধু জীবিত আছেন, আমার বন্ধু 
জীবিত আছেন , জগদীশ্বরের কৃপা এখনন্ উঁহাব প্রাণত্যাগ 
হয় নাই। নাবিকের! তাহার চৈতন্যসম্পাদনের নিমিত্ত যথেষ্ট 
চেষ্টা করিতে লাগিল। কিয়ৎ্ক্ষণ পরে নয়নয় উন্মীলিত 
করিয়া, এপ্টোনিয় স্বীয় প্রি বযস্যের দিকে দৃষ্টিপাতপূর্ব্ক 
বলিল, বজব, আমি তোমার প্রাণরক্ষা করিতে পারিয়াছি, 
এজন্য জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দাও। রজব, এপ্টোনিয়ের চেতনা- 
সঞ্চার ও নয়নোন্মীলন দর্শনে এবং অৃতায়মান বাক্য শ্রবণে, 
আহলাদসাগরে মগ্ন হইল। তদীয় নয়নযুগল হইতে প্রবল- 
“বেগে বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল । 

কিয়ৎক্ষণ পরে, সেই বোট জাহাজের নিকটে উপস্থিত 
হইল। জাহাজস্থিত লোকেরা, নাবিকর্দিগের মুখে সবিশেষ 
সমস্ত শ্রবণ করিয়া, কাকণ্যবসে পরিপূর্ণ হইল , এবং তাহাদ্দের 
প্রতি সাতিশয় ন্েহ ও দয়৷ প্রদর্শন কবিতে লাগিল। এ 
জাহাজ মালাকাপ্রদেশে যাইতেছিল , তথায় উপস্থিত হইয়া, 
তাহার্দের দুই বন্ধুকে সেই স্থানে অবতীণ করিয়। দিল। তাহার৷ 
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আন্তরিক কৃতজ্ঞতাসহকারে তদীয় দযা ও সৌজন্যের উল্লেখ 
পূর্ববক, প্রভূত সাধুবাদ প্রদান করিয়া, অঞ্কপূর্ণনযনে তাহাদের 
নিকট বিদায় লইল। এই ঘটন! দ্বারা ছুই বন্ধুর চিরবন্ধিত 
অকৃত্রিম প্রণয় সহতঅ্র গুণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল । অতঃপর 
উভয়কে পৃথক্‌ পৃথক্‌ স্থানে যাইতে হইবে , স্থুতবাং পরস্পরের 
বিচ্ছেদ অপরিহাধ্য হইযা উঠিল। কিবপে এবপ বন্ধুর 
বিচ্ছেদযাতন৷ সহা কবিবৎ এই ভাবনায উভযে নিতান্ত অস্থির 
হইল । অবশেষে বাম্পাকুললোচনে গদগদ্বচনে প্রণয়রসপূর্ণ 
সম্ভাষা ও বারংবাব গাঢ আলিঙ্গন করিযা, স্ব স্ব জন্মভূমি, 
পরিবার ও আত্মীষবর্গে উদ্দেশে প্রস্থান করিল । 


পিতৃভক্তি ও পতিপরায়ণতা 

পূর্ববকালে গ্রীস্‌ দেশের অন্তঃপাতী স্প।টা নগবে লিয়নিডাস 
নামে রাজ ছিলেন। তিনি এ নগরের ক্রিষন্থবেটস্‌ নামক এক 
সন্তান্ত ব্যক্তির সহিত খিলোনিস্‌ নানী সর্ববগুণসম্পন্না স্বীয় 
তনযার বিবাহ দেন। খিলোনিস্, পিতা ও পতি 
উভয়ের প্রতি এপ ভক্তিমতী ও স্সেহশালিনী ছিলেন 
যে, আবশ্যক হইলে, তীহাদ্দেব জন্য অকাতবে প্রাণত্যাগ 
করিতে পাবিতেন , এবং তীাহারাও উভযে, তদীয় প্রশংসনীয 
গুণগ্রাম দর্শনে সাতিশয় শ্বীত ছিলেন, এবং তাহাকে আপন 
আপন প্রাণ অপেক্ষা অধিক ভাল বাসিতেন। 
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ক্লিয়ন্েটস্‌, শ্বশুরকে রাজ্যচ্যুত করিয়া, স্বয়ং রাজপদে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার অভিলাষে, চক্রান্ত করিলেন । লিয়নিভাস্‌, 
চক্রান্তের সন্ধান পাইয়া, এবং জামাতার অভিসন্ধি কতদূর পথ্যস্ত, 
তাহার নিশ্চিত সংবাদ জানিতে ন। পারিয়া, প্রাণবিনাশশঙ্কায 
এক দেবালয়ের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। পুর্ববকালীন গ্রীকৃ- 
দিগের এই রীতি ছিল, যদি কোনও ব্যক্তি প্রাণভয়ে পলাইযা 
দেবালয়ে প্রবেশ. কবিত, সে উৎকট অপরাধ করিলেও, যতক্ষণ 
দেবালয়ের সীমার মধ্যে থাকিত, তীহারা তাহ।র বিকপ্ধাচরণে 
প্রবৃত্ত হইতেন ন!। 

খিলোনিস, পিতাব এই অতর্কিত বিপৎপাতেব বিষয় সবি- 
শেষ অবগত হইযা, (শোকে অ্রিয়মাণ হইলেন , এবং পতিসমীপে 
উপস্থিত হইযা৷ কৃতাঞ্জলিপুটে বলিতে লাগিলেন, কেন তুমি 
এরূপ অপকর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছ , ইহাতে অধর্ম্ম, অপযশ ও 
পরিণামে নান! অনর্থ ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে । অতএব 
আমাৰ কথা শুন, এ অধ্যবসায় হইতে বিবত হও । যদি তুমি 
আমার অনুরোধরক্ষা না কর, আমি তোমার সমক্ষে আত্মঘাতিনী 
হইর। আমি জীবিত থাকিয়া, পিতার ছুরবস্থা! দর্শন করিতে 
পারিব ন!। 

এই বলিয়া, পতির চরণে পতিত হইয়া, খিলোনিস্‌ অবিশ্রাস্ত 
অশ্রঃবিসর্জন করিতে লাগিলেন । ক্রিয়ম্বেটস্‌, দুরাকাঙক্ণাব 
আতিশব্যবশতঃ, রাজ্যভোগের লোভসংবরণে অসমর্থ হইয৷ 
বলিলেন, কেন তুমি আমায় বিরক্ত করিতেছ। তুমি আমার 
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প্রেয়সী, আমি তোমায় প্রাণ অপেক্ষ। ভালবাসি, তাহার কোনও 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এবিষয়ে আমি তোমার অনুরোধরক্ষা 
করিতে পাৰিব না। তুমি স্ত্রীজাতি, রাজনীতির মনন কি বুঝিতে , 
একপ বিষয়ে তোমাব হস্তার্পণ করা উচিত নহে । খিলোনিস্‌, 
এইবপে হতাদর হইয়া, আপন আবাসগূহে প্রতিগমন করিলেন, 
এবং পিতার নিমিত্ত নিতান্ত আকুলচিত্ত হইয়া, ম্বামিসহবাসন্ুখে 
বিসর্জন দিয়, পিতৃসন্নিধানে উপস্থিত হইলেন । সেই অবস্থা 
'পিতাকে যত দূর সুখে ও স্বচ্ছন্দে রাখিতে পার৷ যায, তিনি 
প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ফলতঃ, তদীয় 
সম্পিধান, পরিচর্যা ও সান্ত্নাবাদ দ্বারা, লিষনিডাসের দুঃখ ও 
শোকের অনেক লাঘব হইযাছিল। 
কিযৎ দিন পরে, ল্যিনিডাসের অবস্থার পরিবর্ত হইল। 
তিনি পুনরায রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। তদ্দর্শনে খিলোনিস্‌, 
আহলাদসাগরে মগ্ন হইয়৷ পতিগ্হে প্রতিগমন করিলেন , এবং 
পতির অগোচরে ও অসম্মতিতে পিতৃসনিিধানে গমন করিয়া- 
ছিলেন, তণ্প্রযুক্ত তাহাব নিকট যে অপরাধিনী হইয়াছিলেন, 
তজ্জন্য ক্ষমাপ্রার্থনা করিলেন । তিনি, তদীয় বিনয় ও আত্ীয়- 
বর্গের অনুরোধের বশীভূত হইয়া, অবশেষে তাহার অপরাধ- 
মার্জনা করিলেন। 
জামাতা যে অনিষ্টীচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, লিয়নিডান্‌ 
তাহা বিস্মৃত হইতে পারিলেন না, স্থৃতরাং তিনি বৈরনির্ধ্যাতনে 
উদ্্যুক্ত হুইলেন। তখন ক্রিয়ন্বে টস্কে প্রাণবিনাশশঙ্কায়, 


৯৬ আখ্যানমঞ্জরী । 


দেবালয়ের আশ্রয় লইতে হইল । তদ্র্শনে খিলোনিস, শোক।- 
কুল হইযা, দুই শিশুসন্তান সমভিব্যাহারে লইযা পতিসম্লিধানে 
উপস্থিত হইলেন, এবং সমদুঃখভাগিনী হইয দিনযাপন করিতে 
লাগিলেন । 

কতিপয দিবস অতীত হইলে, শিয়নিডাস কিয়গ্সংখ্যক | 
সৈম্য সমভিব্যাহাবে লইযা, সেই দেবালযের সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেন , দেখিলেন, তাহার তনয! ধুলিধসরিত কলেবরে স্বামীর 
পার্খদেশে আসীন হইযা, বিষপ্রবদনে রোদন কবিতেছেন , ছুটি 
শিগু সন্তান, জননীর বিষাদ ও রোদন দর্শনে নিতান্ত আকুল 
হইয়া, বিরসবদনে ও নিম্পন্দনযনে তাহাব মুখনিরীক্ষণ করিষ! 
রহিয়াছে । 

যতগুলি লোক সেই স্থলে উপস্থিত ছিলেন, এই শোচনীয 
ব্যাপার দর্শনে, সকলেরই হ্ৃদয দ্রবীভূত হইল , অনেকেরই নযন 
হইতে বাম্পবাবি বিগলিত হইতে লাগিল , এবং সফলেই রাজ- 
কম্তার পতিপবাষণতাগুাাণর একশেষ দর্শনে মোহিত হইয়া, মুক্ত- 
কণ্ে সাধুবাদপ্রদান কবিতে লাগিলেন । লিয়নিডাস, জামাতাকে 
সম্বোধন করিযা বলিলেন, অরে দুরাত্মন॥ আমি যে তোবে 
কন্যারদদান করিয়াছিলাম, তাহাতেই শ্লাঘাত্ঞান করিয়া, তোর 
চরিতার্থ হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু তুই এমন দুরাশয় যে, 
দুর্বৃদ্ধির অধীন হইয়া আমার নির্বাসনে ও রাজ্যাপহরণে উদ্ভত 
হইয়াছিলি। এক্ষণে তোরে তাহার প্রতিফল প্রদান করিব। 

ক্লিয়ন্বেণটস্‌ বাস্তবিক অপরাধী । শ্বশুরের তিরস্কারবাক্য- 
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শ্রবণে, অধোবদনে মৌনাবলম্বন করিয়া! রহিলেন, উত্তরপ্রদান 
করিতে পারিলেন না। 
অনস্তর লিয়নিডাস্, স্বীয তনয়াকে সন্বোধন ও সন্সমেহ 
সম্তাষণ করিয়। বলিলেন, বগুসে, তুমি আমার আবাসে চল , এ 
নবাধমের নিমিত্ত শোকাকুল হইয়। বিলাপ, পবিতাপ ও ব্লেশ- 
ভোগ করিতেছ কেন? তখন খিলোনিস্‌ বলিলেন, তাত, 
আপনি আমায় যে শোকে আকুল দেখিতেছেন, আমার স্বামীর 
,ছুরবস্থাই তাহাব আদিকারণ নহে। ইতঃপূর্ব্বে আপনাব ফে৷ 
বিপদ ঘটিয়াছিল, সেই অবধি উহার সুত্রপাত হইযাছে, এবং 
সেই অবধি এ পর্য্যস্ত আমার সহচব হইযা বহিয়াছে। আপনি 
বিপক্ষ জয করিযা, পুনবাষ' বাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, ইহা 
আমাব পক্ষে মহোত্সবের এক প্রধান কাবণ বটে, কিন্তু আপনি 
আমায ধাহাব হস্তে সমর্পিত কবিয়াছেন, এবং বাঁহাব সহচরী 
হইযা আমায় যাবজ্জীবন কালহরণ কবিতে হইবে, যখন সে 
বাক্তি আপনার কোপদৃষ্টিতে পতিত হইযান্েন, এবং অবশেষে 
তাহার কি অবস্থা ঘটিবে তাহার স্থিরতা নাই, তখন আমি 
কিবপে উৎসবে কালহরণ কবিতে পাবি? যদ্দি আমার প্রতি 
আপনার ন্সেহ থাকে, এবং আমারে চিরছুংখিনী করা অভিপ্রেত 
না হয়, কৃপা করিযা উহার অপরাধ মার্জনা ককন । 
কন্যার এই প্রার্থনা শুনিয়া, লিয়নিডভাস বলিলেন, বহুসে, 
আমি তোমা আপন প্রাণ অপেক্ষা অধিক ভালবাসি, এবং 
তোমার অনুরোধে সকল কম্মম করিতে পারি। কিন্তু, এই 
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দুরাত্মা আমার যেবপ বিপ্রোহাচরণে উদ্ভত হইয়াছিল, তাহাতে 
আমি কখনও উহার উপর অক্রোধ হইতে পারিব না। বোধ 
হয়) উহার শোণিত দর্শন না করিলে আমার কোপশাস্তি হইবে 
না। তখন খিলোনিস্‌ বলিলেন, তাত, আপনি ইহ স্থির সিদ্ধান্ত 
জানিবেন, আমি জীবিত থাকিযা, কখনই উহার গ্রাণদণ্ড 
দেখিতে পারিব না। যখন উহার প্রাণবধ অবধারিত জানিতে 
পারিব, তখন অগ্রে আমি আন্মঘাতিনী হইব। যাহা হউক, 
ঘখন উনি আপনার বিদ্রোহাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, আমি 
উহাকে অতিশয দুরাচার ও অধাম্দমিক বোধ করিযাছিলাম। 
কিন্তু, এখন আমি উহারে আব সেবপ বোধ করিতেছি না, 
কারণ, আমি স্পষ্ণ দেখিতেছি, রাজ্যভোগ মনুষ্তের এত প্রার্থনীব 
বিষয় যে, তাহাব জন্য ধন্মাধন্মবোধ, উচিতানুচিতবিবেচনা ও 
হিতাহিতবিবেক থাকে না। আপনি যে রাজ্যভোগের নিমিত্ত 
তনযাকে অনাথা ও চিবছুঃখিলী করিতে উদ্ভত হইয়াছেন, 
উনিও সেই রাজ্যতোগের লোভসংবরণে অসমর্থ হইয়া, তাদৃশ 
অসদাচরণে দুষিত হইয়াছিলেন । 
এই বলিয়, খিলোনিস্‌ কিয়ত্ক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া 
রহিলেন , অন্তর বাম্পাকুললোচনে কাতরবচনে সম্বোধন 
করিয়া, পিতাকে বলিতে লাগিলেন, ভাত, আমি বিবেচনা করিয়া 
দেখিলাম, আমার মত হতভাগ। ও পাপীয়সী ভূমগুলে আর নাই। 
পিত। ও পতির নিকট যেবপ অবমানিত হইলাম, তাহাতে আব 
আমার গ্রাণধারণে কোনও ফল নাই | পিত1 ও পতি উভয়েই 
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ঘাহার প্রতি সমান বিগুণ, তাহার প্রাণধারণ বৃথা, এই দণ্ডে 
প্রাণবিয়োগ হইলে, আমার সকল যন্ত্রণার শেষ হয়। এই বলিয়া, 
স্বামীর গলদেশে হস্তার্পণ করিযা খিলোনিস্‌ অনর্গল অশ্রু- 
বিসঙ্ন কবিতে লাগিলেন। 
লিষনিডাস্‌, পূর্ববাপব সমস্ত শ্রবণ ও অবলোকন পূর্ববক, 
কিয়ত্ক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া! বহিলেন , অনন্তর সন্নিহিত 
আত্মীযবর্গের সহিত পরামর্শ করিয়া, ক্রিয়ন্বেটস্কে বলিলেন, 
রে অবে ছুরাত্মন, আমি কেবল কন্যার অনুবোধে তোর প্রাণবধে 
ক্ষান্ত হইলাম। কিন্ত্ু, তোবে আর আমার অধিকারে থাকিতে 
দিব না। আমি আদেশ দিতেছি, তুই এই দণ্ডে স্পার্টা হইতে 
প্রস্থান কবৃু। অনন্তব তিনি তনয়াঁকে সম্বোধন করিযাঃবলিলেন, 
বসে, আমি কেবল তোমাব অনুরোধে এই নবাধমের প্রাণবধ 
করিলাম না। এক্ষণে শোক পরিত্যাগ করিয়া আমার সঙ্গে 
আবাসে আইস, তোমায় উহার সমভিব্যাহারিণা হইতে হইবে 
না। এ বিষয়ে আমি তোমার প্রতি যেবপ ন্েহ ও দয়া 
প্রদশিত করিলাম, তাহাতে তোমার আমায় পরিত্যাগ কবিষা 
যাওয়া! উচিত নহে। 
লিয়নিডাসের অনুরোধ ফলদায়ক হইল না। ক্রিযন্থেটস্‌ 
উত্থিত ও দণ্ডায়মান হইলে, খিলোনিস্‌ জ্যেষ্ঠ সম্তানটিকে তাহার 
হস্তে দিলেন, এবং কনিষ্ঠটিকে স্বয়ং ক্রোডে লইয়া, পিতার চরণ- 
বন্দনাপূর্বক পতিসমভিব্যাহারে নির্বাসনে প্রস্থান করিলেন। 
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ইংলগ্ডের রাজধানী লগুঞ্ নগরে, তামস্‌ ইস্কল্‌ নামে এক ব্যক্তি 
ছিল$ সে সঙ্গতিপন্ন লোকের সন্তান ;, যাহাতে সে উপাঙ্ভনে 
ও লাভালাভপরিদর্শনে সম্যক্‌ সমর্থ হয়, তাহার পিতা তাহাকে 
বিলক্ষণবূপে তদ্ুপযোগিনী শিক্ষা দিযাছিলেন। ইস্কলের পিতা 
যথেষ্ট সঙ্গতি র্লবিযা! গিয়াছিলেন , তথাপি সে অর্থলোভের 
বশীভূত হইয়া, অধিকতর উপার্জজনেব অভিলাষে, বিংশতি বসর 
বয়ঃক্রমকালে আমেরিকায় প্রস্থান করিল । ইচ্কল্‌ যে অর্ণব- 
পোতে যাইতেছিল, খান্ভসামগ্রীব অসন্ভাব উপস্থিত হওয়াতে; 
তসংগ্রহার্থে উহা! আমেরিকার এক স্থানে গিযা নগর করিল। 
অর্ণবপোতস্থিত অনেকেই তীবে অবতীর্ণ হইল, এবং ইতস্তত: 
জ্রমণ ও অবলোকন করিতে লাগিল । তন্মধ্যে ইন্কল্‌ প্রভৃতি 
কতিপয় ব্যক্তি, অপরিজ্ঞাতবপে অনেক দূর পর্য্স্ত গমন 
করিযাছিল। 

ইতঃপূর্বে, যুরোপীযেরা আমেবিকার আদিম নিবাসীদিগের 
সর্বনাশ করিযাছিলেন , এজন্য উহারা তাহাদের উপর খড়গহস্ত 
হইয়াছিল , স্থযোগ পাইলে বৈরসাধনের ক্রটি করিত না। 
কতিপয় যুরোপীয়কে তীরে উঠিয়া ভ্রমণ করিতে দেখিয়া, উহারা 
অন্ত্র লইয়া তত্ক্ষণাৎ আক্রমণ করিল। অনেকেই পধ্চত্ব প্রাপ্ত 
হইল? একমাত্র ইস্ুল্‌, পলাইয়া অলক্ষিতবপে সন্নিহিত 
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অরণ্যে প্রবেশ করিল , এবং প্রাণভয়ে ক্রতপদে ধাবমান হইয়া, 
অরণ্যের অতি নিবিড অংশে উপস্থিত হইল । ভয়ে ও শ্রমে 
সে নিতান্ত নির্বীধ্য হইয়াছিল , এক গগুশৈলের নিকটে গিয়া, 
আর চলিতে ন! পারিয়! ভূতলে পতিত হইল । 
এই সময়ে, এ প্রদেশের অধিপতির কন্যা ইয়ারিকো নামী 
কামিনী, যদৃচ্ছাক্রমে সেই স্থানে ভ্রমণ করিতে আসিষাছিল। 
সে এ স্থানে উপস্থিত হইযা এক মুরোপীযকে ম্বৃতকল্প পতিত 
গদেখিয়া, প্রথমতঃ চকিত হইযা উঠিল, কিন্ত তদীয় আকার 
দর্শনে বুঝিতে পারিল, এ ব্যক্তি বিপদগ্রস্ত হইয়া এপ অবস্থা" 
পন্ন হইয়াছে । স্ত্রীজাতির অন্তঃকরণ স্বভাবতঃ দয়ার্ড ও স্রেহ- 
পূর্ণ। ইন্কলের এই অবস্থা দেখিয়া,প্ইয়ারিকোর অন্তঃকরণে 
স্নেহ ও দযার সঞ্চার হইল। তখন সে, সঙ্কেতবিশেষ দ্বার 
অভযপ্রদ্ধান করিয়া, ইস্কল্‌কে এক গিরিবিবরে লইয়৷ গেল। সে 
ক্ষুধায ও তৃষ্ায় অতিশয় কাতর হইয়াছে বুঝিতে পারিযা স্বল্প 
সময়ের মধ্যে স্ম্বাদ ফল মূল সংগৃহীত করিয়া, আহারার্থে 
প্রদান করিল, এবং পানার্থে এক নির্মল নির্ঝর দেখাইয়া দিল। 
এইবপে ক্ষুন্নিবৃত্তি ও পিপাসা-শাস্তি হইলে, ইঙ্কলের শরীরে 
বলাধান হইল , তখন সে, সঙ্কেত দ্বারা সেই কামিনীর নিকট 
কৃতভ্রতা প্রদর্শন করিল। কিয়ৎ্ক্ষণ পরে ইয়ারিকো তথা 
হইতে প্রস্থান করিল , এবং একখানি সুদৃশ্য পশুচর্্দ আনিয়া, 
তাহার শয়নার্ধে প্রদান করিল। সে দিবস সায়ংকাল পধ্যস্ত 
সেই স্থানে থাকিয়াঃ তাহাকে সন্ধেত দ্বারা অভয় প্রধান পূর্বক, 


১৬২ আখ্যানমঙরী। 





পাসে পম সা আস্ত ৮ পি রজনী এসপি স্টিল সত পিপি সপ সলিল একি তি স্তন | 


এ নিভৃত ফন রাত্রিযাপন করিতে বলিয়া, ইযারিকো স্বীয 
আবাসে প্রতিগমন করিলে, ইঙ্কল্‌ একাকী সেই গুহাগৃহে 
রজনীযাপন করিল । 

পরদিন প্রভাত হইবামাত্র, ইযারিকো। ইস্কলের নিকট 
উপস্থিত হইল , এবং অবণ্য হইতে নানাবিধ স্বুবস ফল মুলেব 
আহরণ করিযা, আহারার্থে প্রদান কবিল। তাহার আহার 
সমাপ্ত হইলে, ইযারিকো! তদীয সন্নিকটে উপবিষ্ট হইল । ইন্কল্‌ 
অতি স্থৃপ্রী স্থগঠন পুকষ। কিয়শু ক্ষণ অবিচলিতনষনে 
অবলোকন করিয়া, ইয়ারিকো তাহার হস্তগ্রহণ পুর্ক, আপনাৰ 
হস্তের সহিত তুলনা করিতে লাগিল, তাহার বক্ষ-স্থলের 
বসনোদঘ।টন করিয়া নিরীক্ষণ করিল , পরে তাহার চিবুকে 
ধরিয়া, মুখ, নাসিকা, নয়ন প্রভৃতি প্রত্যেক অবযবেব পরীক্ষা! 
করিতে লাগিল । ইয়ারিকোর নিতান্ত ইচ্ছা, তাহার সহিত 
কথোপকথন করে , কিন্তু, পরস্পবের ভাষাব বিজাতীয় বিভিন্নতা 
প্রযুক্ত তাহা সম্পন্ন হইয়া উঠিল না। ফলতঃ, ক্রমে ক্রমে 
ইস্কলের উপর এ কামিনীর নিরতিশয় মেহ ও অনুরাগ জন্মিল। 

এইবপে কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইলে, তাহাদের 
পরস্পর বিলক্ষণ সন্তাব ও প্রণষ জন্মিয়া উঠিল , এবং ক্রমে 
ক্রমে উভয়েই উভযের ভাষা কিছু কিছু বুঝিতে পাবিতে লাগিল। 
একদিন উভয়ে উপবিষ্ট হইয়া কথোপকথন করিতেছে, এমন 
সময়ে ইস্কল্‌ পরিণয় প্রস্তাব করিল । ইয়ারিকো সম্মতি প্রদর্শন 
করিলে, উভধে ধর্মসাক্ষী করিয়৷ পরিণয়পাশে বদ্ধ হইল , এবং 
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পবম্পর নিরতিশয প্রণয়ে কালযাপন,করিতে লাগিল । ইযা- 
রিকো, প্রায় সমস্ত দিন তাহার নিকটে থাকিয়া, তরদীয 
আহাবাদির সমবধান করিয। দিত , এবং এঁবপ অবস্থায়, সে 
যতদূব সুখে, স্বচ্ছন্দে ও নিরাপদে কালযাপন করিতে পারে, 
তদ্বিষযে যথাশক্তি যত্ব ও চেষ্টার ক্রুটি করিত না । 

এই ভাবে কতিপয মাস অতিক্রান্ত হইলে, একদিন ইস্কল্‌ 
বলিল, দেখ, এ অবস্থায় কালযাপন করা অতিশয় কষ্টদায়ক , 
প্রাণভষে আমায় সদ! সশঙ্ক থাকিতে হয়, আর তুমিও আমাব 
নিমিত্ত নিয়ত ব্যাকুল ও শঙ্কাকুল থাক। যদি তোমার মত হয, 
স্থযোগক্রমে এখান হইতে প্রস্থান করি। যে স্থলে আমার 
স্বদেশীয়েরা আছেন, তথায় গেলে সকল কষ্ট ও সকল শস্কার 
নিবারণ হুইয| যায়। তুমি অসময়ে নাশ্রয় দিয় যেমন আমাক 
প্রাণরক্ষা কবিয়াছ, এবং এতাবশ কাল পর্য্যন্ত নিধিত্বে ও সুখ 
স্বচ্ছন্দে রাখিয়াছ, আমিও আপন আয়ত্ত স্থানে তোমায় তেমনই 
স্থখে ও স্বচ্ছন্দে রাখিব | তুমি আমাৰ প্রাণেশ্বরী , তোমাষ 
পরিত্যাগ করিয়া যাইতে, আমার কোনও মতে ইচ্ছ! নাই। 
আমি বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন লোক , আমার সমভিব্যাহারে গেলে, 
তুমি যাবজ্জীবন নিরতিশয সখসস্তোগে কালহরণ করিতে 
পারিবে । তুমি এ বিষয়ে অসম্মত হইও না। ইযারিকো এই 
প্রস্তাবে সম্মতিপ্রদর্শন করিলে, ইঞ্কল্‌ বলিল, অতঃপর তুমি 
প্রতিদিন সমুদ্রের তীরে যাইবে, এবং যুরোপীয় অর্ণবপোত 
দেখিতে পাইলে আমায় সংবাদ দিবে । 
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একদিন ইয়ারিকো, .যুরোগীয় অর্বপোত দেখিতে পাইব। 
ইস্কল্‌কে সংবাঁদ দ্রিলে, সে ততসমভিব্যাহাবে অর্ণৰতীরে উপস্থিত 
হইল, এবং সঙ্কেতবিশেষ দ্বাব| পোতস্থিত লোকদিগকে 
আপন গমনমানস জানাইল। একজন ফুরোপীয়কে একাকী 
দেখিয়া, তাহাবা তাহাকে লইয়া! যাইবার নিমিত্ত তৎক্ষণাৎ এক 
বোট পাঠাইয়৷ দিল। ইঙ্কল্‌ ও ইয়ারিকো, সেই বোটে আরোহণ 
করিযা! অর্ণবপোতে গম্ন কবিল। এ পোতে কতিপয যুবোপীযা 
কামিনী ছিলেন , ইযারিকো, তাহাদের পরিচ্ছদ, সমাদর ও 
আধিপত্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়া মনে মনে বলিতে লাগিল, প্রিয়তমের 
আবাসে উপস্থিত হইলে, আমারও এইবপ পরিচ্ছদ, সমাদব ও 
আধিপত্য হইবে । আমি অসভ্য জাতির কন্যা , সভ্যজাতীয়ের 
সহ্ধন্মিণী হইযা, অস্থলভ স্ুুখসন্তোগে কালহরণ আমার 
ভাগ্যে ঘটিবে, ইহা আমি একদিন একক্ষণের জন্য মনে ভাবি 
নাই । 

এ অর্ণবপোত বারবেডোনামক স্থানে যাইতেছিল। এ 
প্রদেশ দাসদাসীবিক্রয়ের এক প্রধান শ্থান। যে সকল য়ুরো- 
গীযেরা তথায় কুষিব্যবসায় করিত, তাহাদের তৎসংক্রান্ত 
কর্্মনির্ববাহার্থে কম্মকরের অত্যন্ত প্রয়োজন হইত , এজছ্য 
ফুবোপীয়েরা বলপুর্বধক, আফ্িকা ও আমেরিকার আদিম 
নিবাসীদ্দিগকে অর্ণবপোতে উঠাইয়া লইত, এবং আমেরিকার 
কৃষিব্যরসায়ী মুরোপীয়দিগের নিকট বিক্রয় করিত। স্থুতরাং 
তত্তগুপ্রদেশে অর্ণবপোত উপস্থিত হইলেই, ক্রেতৃগণ দাসক্রয়ার্থে 
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আসিত। এই সময়ে দাসদাসীর সাতিশয় প্রয়োজন উপস্থিত 
হইয়াছিল, এজন্য এ জাহাজ নঙ্গর করিবামাত্র, ক্রেতৃগণ 
নৌকায় চডিষা জাহাজে উপস্থিত হইতে লাগিল। সেবার, 
এ জাহাজে বিক্ররোপযে।গী দাসদাসী ছিল না, স্থৃতরাং তাহার৷ 
নিতান্ত হতাশ হইল। কিয়ত্ক্ষণ পরে ইয়ারিকোকে দেখিতে 
পাইয়া» এক ব্যক্তি তাহাকে ইস্কলের সম্পত্তি বলিয়৷ বুঝিতে 
পারিষ' তাহার নিকটে ক্রযপ্রস্তাব কবিল। ইচ্কল্‌ অসম্মতি- 
* প্রদর্শন করিলে, প্রথম প্রস্তাবিত ন্যুন মূল্যই অসম্মতির কারণ, 
এই বিবেচনা করিষা! সে একবারে অত্যন্ত অধিক মুল্যদানের 
প্রস্তাব করিল। ইস্কল্‌, কোনও ক্রমে বিক্রয করিতে সম্মত 
হইল ন|। পরে সে বাসস্থান স্থির করিয়া, ইযারিকোকে লইয়! 
তথায় গমন করিল। & 
ইস্কলের অর্থলালসা অত্যন্ত প্রবল , অধিক অর্থলাভের 
অভিলাষেই, সে আমেরিকায় গমন করে। কিন্তু, দৈবঘটনায় 
এ পর্য্যন্ত উপার্জন দুবে থাকুক, প্রাণাস্ত ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা 
হইয়াছিল । যত দ্িন অরণ্যে ইয়ারিকোর আশ্রয়ে ছিল, বাচিয়া 
স্বদেশী দমাজে আসিতে পারে কি না, তাহারই নিশ্চয় ছিল 
না, সুতরাং তৎকালে লাভালাভ্ের ভাঁবন। একবারও তাহার 
ঈদয়ে উদিত হয় নাই। এক্ষণে, এ সকল শঙ্কা একবাবে 
নিবারিত হওয়াতে, সে অনুক্ষণ এই ভাবিতে লাগিল, বদি আমি 
বিপদগ্রস্ত না হুইয়া, যথাকালে এই স্থানে আসিতে পারিতাম, 
তাহা হইলে এতদিন আমাব কত লাভ হুইত। এখন কি 
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উপাযে অপচয়পুরণ কৰিব, এই চিন্তাই বিলক্ষণ বলবতী হইয়! 
উঠিল। আপাততঃ ক্ষতিপূরণের উপায়ান্তর না দেখিয়া, এক 
দিন সে মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, যদি ইয়াবিকোর 
সহবাস না ঘটিত, তাহা হইলে আমি কোনও ক্রমে সে অরণ্যে 
এতদিন থাকিতাঁম না, অবশ্থাই স্বযোগ করিযা, অনেক পূর্বে 
এখানে আসিয়! উপার্জন করিতে পাবিতাম। বিবেচনা কবিতে 
গেলে, উহার জন্যই আমার এত ক্ষতি হইযাছে। সে দ্িবল' 
এক ব্যক্তি উহাকে অনেক মূল্যে কিনিতে উদ্ভত হইযাছিল । 
এক্ষণে দাসদাসীর যেবপ আবশ্যকতা দেখিতেছি, বোধ কবি, 
তদপেক্ষা অধিক মুল্যে বিক্রয করিতে পারিব , তাহা হইলে 
আপাততঃ কিয় অংশে ক্ষতিপূরণ হইবে । 

এই স্থির কবিযা, সমধিক মূল্য পাইয়া, ইস্কল্‌ তত্রত্য এক 
দীসবণিকেব নিকট ইযারিকোকে বিক্রয় করিল । ইয়ারিকো, 
এই সর্বনাশ উপস্থিত দেখিযা, বাবংবার পুর্ব্ববৃত্তান্ত প্মরণ 
করাইতে লাগিল। ইস্কল্‌ তাহাতে কর্ণপাত কবিল না। অবশেষে, 
তোমার সহযোগে আমার গর্ভ হইযাছে অন্ততঃ প্রপ্নবকাল 
পর্যন্ত অপেক্ষা কর , এমন অবস্থায আমার প্রতি একপ নৃশংস, 
আচরণ কর! তোমার কদাচ উচিত নয়। কাতববচনে গলদ শর 
লোচনে এই সকল কথ! বলিযা, ইযারিকো৷ তাহার অন্তঃকরণে 
ককণ। জন্মাইবাব যথেষ্ট চেষ্টা পাইল। কিন্তু তাহার নিষ্ঠুর 
অন্তঃকরণ পূর্ববব অবিচলিতই রহিল , বরং গর্ভসংবাদ অবগত 
হইয়া, সে দাসক্রয়বিক্রয়েব নিষমানুসারে, ক্রেতার নিকট অধিক 
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মূল্যের প্রার্থনা করিতে লাগিল। ক্রেতা, তাহার প্রীর্থন৷ পূর্ণ 
করিয়া, ক্রীত-দাসী লইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল। 


মহানুভীবত। 


(ইটালি অন্তঃপাতী জেনোয়া প্রদেশের শাসনকার্ধ্য সর্বতন্ত্র (১) 
প্রণালীতে সম্পাদিত হইত । কিন্তু, তত্রত্য সন্ত্রাস্ত লোকদিগের 
হস্তেই, সচরাচর শাসনকার্য্য শ্যত্ত থাকিত। সন্ত্রাম্ত মহাশযেবা 
সকল বিষয়েই সম্পূর্ণ আধিপত্য কবিতেন , এবং ন্বশ্রেণীস্থ 
পোৌকদিগের হিতসাধনপক্ষে যাঁদৃশ যত্ব ও আগ্রহ প্রদর্শন করিতেন, 
সর্বসাধারণের পক্ষে কদাচ সেবপ কবিতেন না। এজন্য উভয 
পক্ষের মধ্যে সর্ববদা বিষম বিবোধ উপস্থিত হইত। ফলতঃ, 
উভয় পক্ষই স্ুষোগ পাইলে, পবম্পব অহিতচিন্তনে ও "মমিষ্ট- 
সাধনে পবাজ্মুখ হইতেন না। একদা, সন্তরান্ত লোকদিগকে অপদস্থ 
করিয়া, সাধারণ লোকে কতিপয় স্বপক্ষীয কাধ্যদক্ষ ব্যক্তির হস্তে 
শাসনকার্যের ভারার্পণ করাতে, তীাহারাই জেনোয়াসমাজের 
শাসনসংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপাব সম্পন্ন কবিতে লাগিলেন । তীহা- 
দের সর্ববপ্রধানের নাম যুবর্টো। তিনি অতি দীনের সন্তান 
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(১) যেখানে রাজা নাই, দর্বসাধারণ লোকের মতানুমারে শাসন 
ধক্রান্ত যাবতীয় কার্ষ্যের নির্বাহ হয়, তাহাকে পর্ধতন্ত্র বলে। সর্ধ-- 
সাধারণ, তত্তর-্-রাজ্যচিস্তা | 
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কিন্তু, স্বীয় বুদ্ধি, ঘত্ব ও পরিশ্রমের গুণে, বাণিজ্যব্যবসায় 
অবলম্বনপূর্ববকূ বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন ও অসাধারণ ক্ষমতাপন্ন 
হইয়া উঠেন। 

২. কিছু দিন পবে, সন্ত্রস্ত পক্ষ সাধারণ পক্ষকে পধুণদস্ত 
করিয়া, পুনরক্য় আপনাদের হস্তে শাসনকাধ্যের ভারগ্রহণ 
করিলেন। উত্তরকালে আর তীহাদিগকে কোনও ক্রমে পযু-দস্ত 
হইতে না হয়, এজন তাহারা সাধারণপক্ষীয় প্রধান ও ক্ষমতাপন্ন 
লোকদিগের দমন করিতে আরম্ভ করিলেন, সর্বপ্রধান 
যুবর্টোকে সর্ববতন্ত্রবিদ্রোহী বলিয়া অবকদ্ধ করাইলেন , এবং 
াহার সর্ববস্বহরণ করিয়া, সর্ববতন্ত্রের অধিকারঞীমা হইতে 
নির্বাসনের আদেশপ্রদান করিলেন। এই আদেশ স্বকর্ণে 
শ্রবণ করিবার নিমিত্ত, যুব প্রধান বিচারকের নিকট আনীত 
হইলেন। সন্ত্রান্তপক্ষীয় এভরোনামক এক ব্যক্তি প্রধান বিচা- 
রক ছিলেন, তিনি বিচারাসন হইতে গর্বিবিতবাহূ্ল্যু সম্বোধন 
করিয়৷ যুবটোকে বলিলেন, অরে পাপিষ্ঠ নরাধম, তুই অতি 
নীচের সন্তান , কিঞ্চিৎ অর্থসঞ্চয় করিয়া তোর এত আম্পদ্ধা 
বাড়িয়াছিল যে, তুই আপন পূর্বতন অবস্থার বিশ্বীরণপূর্ববক, 
সম্ত্রান্ত লোঁকদিগকে অপদস্থ ও অবমানিত করিতে উদ্ভত হুইয়া- 
,ছিলি। কিন্তু তাহারা তোর প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ প্রদর্শন 
করিয়াছেন, তোর যেমন অপরাধ, তছুপযুক্ত দণুবিধান না 
করিয়া, তোরে কেবল পূর্বতন অবস্থায় স্থাপিত ও জেনোয়ার 
অধিকার হইতে নির্বাসিত করিলেন। ) 
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এইরূপ গর্ব্বিত ভথ্ নাবাক্য শ্রবণগোচব করিয়া, যুবর্টো 
কোনও প্রকারে ইদ্ধত্য বা কোপচিহ্ন প্রদশিত করিলেন না, 
বিচারকের আদেশ শিরোধাধ্য করিয! লইলেন , কিন্ত্বু এডর্ণোকে 
এই মাত্র বলিলেন, আপনি আমার প্রতি যে সকল পকষ ভাষার 
প্রয়োগ করিলেন, হয় ত ইহার নিমিত্ত উত্তবকালে আপনাকে 
অনুতাপ কবিতে হইবে । অনন্তর, তিনি নেপল্স্‌ প্রস্থান 
করিলেন । তত্রন্য কতিপয় বণিক্‌ তাহাৰ নিকট খণী ছিলেন। 
তাহাবা সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, স্ব গ্ব ধণের পরিশোধ 
করিলেন। এইবপে-কিছু অর্থ হস্তগত হওযাতে, তিনি এক 
সন্নিহিত দ্বীপে গমন করিলেন, এবং তন্মাত্র অবলম্বনপূর্বক 
পুনর্বার বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইযা, অসাধারণ বুদ্ধি, ক্ষমতা ও পরি- 
শ্রমের গুণে, অল্প দিনের মধ্যে বিলক্ষণ সম্পত্তিশালী হইয়া 
উঠিলেন। 

বিষয়কার্য্যেব অনুরোধে, যুবর্টো সর্বদা যে সকল স্থানে 
যাতাষাত করিতেন, তন্মধ্যে টিউনিস্‌ নগর মুসলমানদেব অধিকৃত | 
মুসলমানেব! হষউ-ধন্দীবলম্বীদিগেব বিষম বিদ্বেষী । তশুকালে 
তহার্দের এই রীতি ছিল, যুদ্ধে পরাজিত খৃষ্ঠীয়দিগকে বন্দী 
করিয়া আনিতেন, এবং তাহাদিগকে দাঁস ও লৌহশৃঙ্খলে বন্ধ 
করিয়া, রাজদণ্ডে দণ্ডিত সপরাধীদিগের ন্যায়, অতি নিকৃষী 
কষ্টদায়ক কর্মে নিযুক্ত বাখিতেন। একদা, মুবটে! এই নগরে 
গিয়া, তত্রত্য এক মন্ত্রান্ত ব্যক্তিয্ধ সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই- 
তেছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, এক অল্পবয়স্ক খুষীয 


১১৩ আধ্যানমঞ্জরা। 





দাস পথের ধারে মাটি কাটিতেছে। তাহার দুই চরণ লৌহশৃঙ্খলে 
বন্ধ। তদীয় আকাব প্রকাব দেখিযা, ভদ্রসম্তান বলিয়া স্পষ্ট 
প্রতীতি হইল। যেবপ কষ্টসাধ্য কর্মে নিযুক্ত আছে, সে 
কোনও ক্রমে তাহ! করিতে পারিতেছে না, এক এক বার কমন 
করিতেছে, এক এক বাব বিরত হইয়া! দীর্ঘনিশ্বাসত্যাগ ও 
অশ্রঃবিসর্জন করিতেছে। 

এই ব্যাপার দর্শনে, যুবর্টোর অন্তঃকরণে সাতিশয দযার উদয 
হইল। তিনি ইটালিক ভাষায় তাহাব পরিচয জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। সে, স্বদেশীয় ভাষাশ্রবণে, স্বদেশীযঙ্ঞানে তাহার দিকে 
মুখ ফিরাইযা দ্রাডাইল, এবং শোকাকুলবচনে আপন ছুরবস্থার 
পরিচয দিতে লাগিল। কিয়ত্ক্ষণ কথোপকথনের পর সে 
বলিল, আমি জেনোযার প্রধান বিচারক এডণোর পুত্র । 

এই কথা কর্ণগোচর হইবামাত্র, নির্বাসিত বণিক্‌ চকিত 
হইয়া উঠিলেন , তৎকালে ভাবগে।পন করিয়া, তত্ক্ষণাত তথ 
হইতে প্রস্থান করিলেন , যে ব্যক্তি এডর্পের পুজ্রকে দাস 
কবিষ। রাখিযাছিলেন, তাহার অনুসন্ধান করিয়া তদীয় আলয়ে 
উপস্থিত হইলেন , এবং তাহার সহিত সাক্ষা করিয়া জিজ্ঞাসি- 
লেন, আপনি কি লইয়া এই খৃষ্ঠীয় যুবককে দাসত্বমুক্ত করিতে 
পারেন। তিনি বলিলেন, আমার একপ বোধ আছে, এ যুবক 
ধনবান্‌ লোকের সন্তান * এজন্য আমি পাঁচ সহত্র টাকার নুযুনে 
উহাকে ছার্ডিয়া দিব না । ুবর্টো, অবিলম্বে এ টাকা দিয়া, 
সেই যুবকের দাসস্বমোচন করিলেন । 
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এইকপে আপন অভিপ্রেত সিদ্ধ হওয়াতে, তিনি আন্তরিক 
পরিতোষলাভ করিলেন , এবং অবিলম্বে এক ভূত্য ও এক 
উত্তম পরিচ্ছদ সমভিব্যাহাবে লইয়া, সেই যুবকের নিকট উপ- 
স্থিত হইয়া বলিলেন, অহে যুবক, তুমি স্বাধীন হইয়াছ, আর 
তোমায় মুলমান্দিগেব দাপত্ব কবিতে হইবে না। এই বলিয়া, 
তিনি স্বহস্তে তদদীয পদ্য হইতে শৃঙ্খলমোচনপূর্ববক, নৃতন 
পরিচ্ছদ পবিধান করাইয়া দিলেন । সে, চমত্কুত ও হতবুদ্ধি 
হইয়।, এই সমস্ত ব্যাপার স্বপ্নদর্শনব বোধ করিতে লাগিল, 
এবং সে যে যথার্থ ই দাসত্বশৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইযাছে, কোনও 
ক্রমে তাহার এবপ প্রতীতি জন্মিল না। কিন্তু, যখন যুবর্টো, 
আপন আবানে লইয1 গিয়া, তাহার প্রতি স্বীয সন্তানের ম্যাথ 
স্লেহপ্রদর্শন করিতে লাগিলেন, তখন তাহার অন্তঃকরণ হইতে 
সকল সংশয অপসারিত হইল। সেই যুবক, যুবর্টোর এই 
অসাধাবণ দয়াব কাধ্য ও অলোকসামান্য সৌজন্য দর্শনে মোহিত 
ও বিন্মিত হইযা, তদীয আবামে কতিপয দিবস অবস্থিতি 
করিল। 
কিছু দ্রিন পরেই, এক জাহাজ ইটালি যাইতেছে জানিতে 
পারিয়া, যুবর্টো সেই যুবককে স্বদেশে পাঠাইয়। দেওয়া অবধারিত 
করিলেন। প্রস্থানকালে তিনি তাহাকে পাথেয়র উপযোগী 
অর্থ ও অন্যান্য আবশ্যক দ্রব্য দিয়া বলিলেন, বস, তোমার 
উপর আমার এমনই ন্েহ জন্মিয়াছে যে, তোমাকে ছাডিয়! দিতে 
আমার কোনও মতে ইচ্ছ। হইতেছে না। তোমার পিত। মাতা 
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তোমার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল আছেন, এবং অনববত বিল!প ও 
পরিতাপ করিতেছেন, কেবল এই অনুরোধে আমি তোমাষ 
তাহাদের নিকটে পাঠাইয়া দিতেছি, নতুবা আমি তোমায় 
অন্ততঃ আরও কিছু দিন আমার নিকটে বাখিতাম। যাহা 
হউক, জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা কবিতেছি, নিবাপদে স্বদেশে 
প্রতিগমন করিয়। জনকজননীর শোকাপনোদন ও আনন্দবর্ধন 
কর। এই বলিয়া, একখানি পত্র তাহার হস্তে সমপিত কবিযা 
যুবর্টো বলিলেন, এই পত্রধানি তোমাব পিতার হস্তে দিবে । 
সেই যুবক, তদীয স্বেহ, সদ্াশযতা ও অমাধিকতার আতি- 
শয্যদর্শনে মুগ্ধ হইয়া বলিল, মহাশয, আপনি আমার প্রতি 
যেবপ স্নেহ ও অনুগ্রহপ্রদর্শন করিযাঁছেন, কেহ কখনও কাহারও 
প্রতি সেবপ কবে না, আপনার স্নেহ ও দযা, যাবজ্জীবন 
আমার অন্তঃকরণে জাগবক থাকিবে , আমি একদিন এক 
মুহুর্তের নিমিত্ডে তাহা বিস্মৃত হইতে পারিব না, প্রার্থনা এই, 
আপনি যেন এ চিবক্রীত অধীনকে বিন্মৃত না হন। এই বলিয়া 
সে, অকৃত্রিম ভক্তি প্রদর্শনপূর্ববক প্রণাম ও আলিঙ্গন করিল। 
যুবর্টো, ন্নেহভরে গাঁচ আলিঙ্গন কিয়া, গলদ শ্র-লোচনে দণ্ডায়- 
মান রহিলেন , যুবক অশ্রবিসর্ভন করিতে করিতে প্রস্থান 
রে 
এডভরেো ও তাহার সহধন্মিণী, বু দিন পুত্রের কোনও 
উদ্দেশ না পাইয স্থির করিয়াছিলেন, সে নিঃসন্দেহ কালগ্রাসে 
পতিত হইয়াছে , সুতরাং তাহার পুনদর্শনবিষযে নিতান্ত নিরাশ 
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হইয়াছিলেন। এক্ষণে সেই যুবক সহসা তাহাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলে, তাহার! চমণ্কৃত ও আহলাদসাগরে মগ্ন হইলেন, 
এবং উভযেই এককালে স্নেহভরে গাট আলিঙ্গন করিয়া, প্রভৃত 
আনন্দাশ্রঃ বিসর্জন করিতে লাগিলেন । তিনজনেই কিযৎক্ষণ 
জডপ্রায হইয়া রহিলেন, কাহারও মুখ হইতে বাক্যনিঃসরণ 
হইল না। অনন্তর, এডর৫ণো ও তাহার সহধর্দ্িণী জিজ্ঞাস 
করিলেন, বস, তুমি এত দিন কিবপে কোথায় ছিলে, বল। 
» তখন সেই যুবক, যেপে অবকদ্ধ ও দাসত্বশৃঙ্খলে বদ্ধ হয, 
তাহার সবিস্তর বর্ণন করিলে, এডর্পো বাম্পপূর্ণনযনে বলিলেন, 
কোন্‌ মহানুভাব তোমাধ দাসত্বশৃঙ্খল হইতে মুক্ত কবিযা, আমা- 
দিগকে জন্মের মত কিনিযা রাখিলেন, বল। সে বলিল, এই 
পত্রে দৃষ্টিপাত কৰিলে, সকল অবগত হইতে পারিবেন । 
এডর্ো, ব্যস্ত হইযা সেই পত্রের উদঘাটন করিলেন। পত্রের 
মন্দ এই, আপনি যে পাপিষ্ঠ নীচের সন্তানকে, যণ্পরোনাস্তি 
গর্বিবতবাক্যে ভত্দনা কবিয়া, সর্বস্ব হুরণপূর্ববক নির্বাসিত 
করিয়াছিলেন, সেই নরাধম আপনকার একমাত্র পুজ্জকে দাসত্ব- 
শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়াছে । পত্র পাঠ করিয়া, এডর্পো, 
পুর্ববকৃত নিজ নৃশংস আচরণ ও যুবর্টোর অসাধারণ দয়া ও 
সৌজস্কাপ্রদর্শন, এ উভয়ের তুলন! কবিয়! ষপরোনাস্তি বধ ও 
লঙ্জায অধোবদন হইলেন। এই সময়ে, তাহার পুজ্জ ভক্তিরসে 
পবিপূর্ণ হইযা, মুবর্টোর স্েহ, দয়! ও সৌজন্যের সবিস্তুর ব্ণন 
করিতে লাগিল। এ খণের পরিশোধ নাই বুঝিতে পারিয়া, 
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এডরোঁ, বথাশক্তি প্রত্যুপকারকরণে কৃতসঙ্কল্প হইলেন , এবং 
যাবতীয় সন্ত্ান্তদিগকে সম্মত করিয়া, যুবর্টোকে পত্র লিখিলেন, 
আপনি আমায় জম্মের মত কিনিয়৷ রাখিয়াছেন , আপনি যে 
কেমন মহানুভাব ব্যক্তি, তাহা আমি এতদিনে বুঝিতে পাবি- 
লাম। প্রার্থনা এই, আপনি আমার অপরাধ মার্জনা করিয়া, 
আমায বন্ধু বলিয়া পরিগণিত করেন । আপনকার পক্ষে যে 
নির্বাসনের আদেশ হইযাছিল, তাহা রহিত হইয়াছে । এক্ষণে 
আাপনি অনাধাসে জেনোয়ায আসিয়া অবস্থিতি করিতে পারেন। 

অল্প দিনের মধ্যেই, যুবর্টে! জেনোয়ায় প্রত্যাগমন করিলেন , 
এবং সর্বসাধারণের সম্মানাস্পদ হইয়া, সুখে ও স্বচ্ছন্দে কাল- 
যাপন করিতে লাগিলেন । 


অপত্যন্ত্রেহের একশেষ 


আমেরিকাব অন্তঃপাতী চিলিনামক জনপদে সান্ফর্নাণ্ডে। নামে 
এক নগর আছে । যাটি বসরের অধিক অত্তীত হইল, তথায 
স্পেনদেশীয় মিশনরিদিগের এক আশ্রম ছিল। এ আশ্রমে 
অধ্যক্ষ মহোদয়েব এই ব্যবসায় ছিল, তিনি অস্ত্রধারী ভৃত্যবর্গ 
সমভিব্যাহারে লইয়া, অসহায় আদিম নিবাসীদিগের শিশুসস্তান 
হরণ করিয়া আনিতেন , এবং তাহাদিগকে খৃষ্টান করিযা, 
দ্বাসের হ্যায় স্বজাতীয়বর্গের পরিচর্যায় নিযুক্ত রাখিতেন। 

একদা! তিনি এ উদ্দেশে জলপথে প্রস্থান করিলেন ১ এক- 
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স্থানে উপস্থিত হইয়া,নৌকাবন্ধনের আদেশ দিলেন | ভূত্যদিগকে 


তীরে অবতীর্ণ করিয়া, শিশুসংগ্রহের নিমিত্ত প্রেরণ করিলেন, 
এবং স্বয়ং সেই নৌকায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। তুদীয় 
ভবত্যের৷ ইতস্ততঃ অনেক অন্বেষণ করিয়া, পরিশেষে এক 
কুটার দেখিতে পাইল। তাহারা অতীষ্উসিদ্ধির সম্তাবন! দর্শনে, 
সাতিশয় হাষ্ট হইয়া কুটারদ্বারে উপস্থিত হইল। দেখিল, 
এক নারী আহারসামগ্রী প্রস্তুত করিতেছে, আর তাহার ছুটি 
। শিশুসন্তান সমীপদেশে ক্রীড়া করিতেছে । 

এ নারী দর্শনমাত্র, তাহাদের অভিপ্রাষ বুঝিতে পারিয়া, 
স্বীয সন্তানদ্বিতয় লইয়া পলাযন করিতে আরম্ভ করিল। 
অস্ত্রধারী মিশনরিভৃত্যেরা তাহার পশ্চা ধাবমান হইল । একে 
স্্ীজাতি পুকঘ অপেক্ষা দুর্বল, তাহাতে আবার ঞ্রোডে দুই 
সন্তান, সুতরাং পলায়ন দ্বাব। সেই অনুসরণকারী দস্যুদিগের 
হস্ত হইতে পরিজ্রাণ পাওয়া, কোনও ক্রমে সন্তাবিত নহে। 
সে, কিয়ৎ ক্ষুণের মধ্যেই ধৃত ও লন্তানদ্বয সমভিব্যাহারে, 
বলপুর্ণ্বক নদীতীরে নীত হইল । মিশনরি মহোদয়, নৌকায় 
অবস্থিত হইয়া, উৎম্কচিত্তে স্বীয় ভূৃত্যদিগের প্রত্যাগমন- 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন , এক্ষণে তাহাদিগকে শিগুথয় সমভি- 
ব্যাহারে প্রত্যাগত দেখিয়া, শ্রীতমনে ও প্রফুল্পবপনে প্রশংসাবাদ 
প্রদান করিতে লাগিলেন। 

এ নারীর স্বামী ও দুই তিনটি অধিকবয়ন্ক সন্তান, মৎস্য 
ধরিবার নিমিত্ত, স্থানাস্তরে গিয়াছিল, তাহাদিগকে ছাড়িয়া 
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যাইতে হইতেছে, এবং হয ত আর তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ ও 
মিলন হইবে না, এই শোকে কাতর হইয়া, সে আর্তনাদ, রোদন 
ও নৌকারোহণে অনিচ্ছাপ্রদর্শম করিতি লাগিল। তদদর্শনে 
মিশনরি মহোদয স্বীয় ভৃত্যদিগকে এই আদেশ দিলেন, উহারে 
বলপুর্বক নৌকায় আবোহণ করাও। তদনুসারে তাহার! 
বলপ্রদর্শনের আবন্ত কবিলে, এ স্ত্রীলোক নিতান্ত নিকপায় 
ভাবিয! বাধাদানে বিরত হইল । যদি সে, অতঃপবও নৌকাঁ- 
রোহণে অনন্মতি প্রদর্শন করিত, গাহা হইলে, তাহাব! নিঃসন্দেহ 
উহার প্রীণবধ করিয়া, দুই শিশুকে নৌকাধ লইয়া যাইত। 

অবশেষে এ হতভাগা নাবী* শিশুসন্তান সহিত নৌকায় 
আরোহিত ও মিশনরির আশ্রমে নীত হইল। স্থলপথে গেলে 
অনায়াসে পথ চিনিতে পারা যাঁষ , সুতরাং সে পলাইয়! পুনরায় 
আপন আঁলষে যাইতে পারে, এই আশঙ্কায় মিশনরি মহোদয় 
উহাদিগকে জলপথে লইযা গেলেন। স্বামী ও অবশিষ্ট 
সম্তানদিগের অদর্শনে, সেই স্্ীলোকের অন্তঃকরহ্রণ অতি প্রবল 
শোকানল প্রজ্বলিত হইতে লাগিল। সে আহারনিদ্রাপরিহার 
পূর্বক, উম্মত্তার ন্যায় কালক্ষেপ করিতে, এবং মধ্যে মধ্যে ছুই 
সন্তান লইযা, আপন আবাঁসের উদ্দেশে পলায়ন করিতে আরম্ত 
করিল , সতর্ক মিশনবিভতোরাও, প্রতিবারেই তাহাকে ধরিয়া 
আশ্রমে আনিতে লাগিল । 

অবশেষে, মিশনরি মহাশয় অতিশয় বিরন্ত হইয়া উঠিলেন। 
তদীয় আদেশক্রমে, তাহার ভূত্যেরা একদিন এ শ্রীলোককে 
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নিতান্ত নির্দয় প্রহার করিল। অনস্তর তিনি এই ব্যবস্থ। 
করিলেন, উহার পুজ্রেরা এখানে থাকুক, উহাকে অন্ত এক 
আশ্রমে পাঠান যাউক। তদনুসারে সে একাকিনী আতাবাপো 
নদীর তীরবর্তী আশ্রমান্তরে প্রেরিত হইল। মিশনরিভৃত্যেরা, 
হস্তবন্ধনপুর্ববক নৌফায় আরোহণ করাইয়া, তাহাকে এঁ আশ্রমে 
লইয়া চলিল। সে, আমায় কি অভিপ্রায়ে কোথায় লইয়া 
যাই€ুতছে, তাহার কোনও অবধারণ কবিতে পারিল না, কিন্তু 
'ইহা বুঝিতে পারিল, অনেক দুরে লইয়া যাইতেছে । অত্যন্ত 
দূরবর্তী হইলে, আর আমি আবাসে আসিতে, এবং পতিদর্শন ও 
পুজ্রমুখনিরীক্ষণ করিতে পাইব না, সেই জন্যই ইহারা আমায় 
এরপে স্থানান্তরিত করিতেছে । 
এই সমস্ত ভাবিয়া নিতান্ত হতাশ হইয়া, এ স্ত্রীলোক 
অকস্মাৎ আবি9ভত প্রভৃতবলসহকারে, হস্তের বন্ধনচ্ছেদন 
পুর্ধবক বম্পপ্রদ্দান করিল, এবং সম্তরণ করিয়া নদীব অপর 
পারে চলিল। আ্রোতের প্রবলত! বশতঃ অনেক দূর ভাসিয়া 
গিয়া, সে তীরবর্তী গগুশৈলের পাদদেশে সংলগ্ন হইল। এ 
গণ্ডশৈল, এই ঘটনা প্রযুক্ত অগ্তাপি মাতৃশৈল নামে প্রসিদ্ধ 
আছে। সে, , তীরে উত্বীর্ণ হইয়া, অরণ্যে প্রবেশপুর্ববক লুকাইয়া 
রহিল। তদ্দর্শনে নৌকাস্থিত মিশনরি, সাঁতিশয় কুপিত হইয়া 
এঁ পর্বতের নিকট নৌক। লাগাইতে আদেশগ্রদান করিলেন । 
নৌকা! সেই স্থানে লগ্ন হইলে, তদীয় আদেশক্রমে ভূত্যেরা 
অরণ্যে প্রবেশ করিয়া, সেই স্ত্রীলোফের অস্বেষণ করিতে লাগিল ; 
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কিয়ত্ক্ষণ পরে দেখিতে পাইল, সে নিতান্ত ক্রান্ত হইয়া, 
গগুশৈলের পাদদেশে মৃতবগড পতিত আছে। তাহার! তাহাকে 
উঠাইয়! নৌকায় লইয৷ গেল, এব' বশুপরোনাস্তি প্রহথারপূর্ববক 
তাহার ছুই হস্ত পৃষ্ঠদশে লইয়া দুটবপে বদ্ধ করিল, এবং 
জাবিতানামকস্থানবাসী মিশনরিদ্িগের আশ্রমে লইয়া! চলিল। 

জাবিতাষ নীত হইয়া সেই স্ত্রীলাক এক গুহে কদ্ধ রহিল । 
এই স্থান সান্ফর্না্ডে হইতে চণ্লিশ ক্রোশ বিপ্রকৃষ্ট , মধ্যক্স্ী 
প্রদেশ গভীর অরণ্য দ্বারা পরিবৃত , সেই অরণ্য দুশ্াবেশ ও 
দুরতিক্রম বলিষা, তগুকাল পর্যযস্ত তত্রত্য লোকমাত্রের বোধ ও 
বিশ্বাস ছিল। কেহ কখনও স্থলপথে, এক স্থান তইতে 
স্থানান্তরে যাইবার চেষ্টা করিত না। ফলতঃ, যাতায়াতের পক্ষে 
জলপথ ভিন্ন উপাঁযান্তর পরিজ্ঞাত ছিল ন।। বিশেষতঃ বর্ষাকাল, 
বর্যাকালে এ প্রদেশে গগনমগ্ডল নিবস্যর নিবিড ঘনঘটায় 
আচ্ছন্ন থাকে , রাত্রিকাল এপ অন্ধতমসে আরৃত হয় যে, 
কোনও ব্যক্তি বা বস্তু সম্মুখে থাকিলেও লক্ষ্য করিতে পারা 
বায় না। ঈদৃশ প্রবল প্রতিবন্ধক সত্ব, অতি দুঃসাহনিক 
ব্যক্তিও “সাহস করিয়া, স্থলপথে জাবিতা হইতে সানফর্নাণো 
যাইতে উদ্ভত হইতে পাবে না। " 

কিন্তু, হৃতবিরহবিধুরা জননীর পক্ষে, এই সমস্ত প্রতিবন্ধক, 
প্রতিবন্ধক বলিয়াই গণনীয় নহে । সেই হতভাঁগ! নারী এই 
চিন্তা করিতে লাগিল, আমার পুজ্রেরা সানফর্ণাপ্ডোতে রহিল , 
আমি তাহাদের বিরহে একাকিনী এখানে থাকিয়া, কোনও 
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ক্রমে প্রাণধারণ করিতে পারিব ন! ১ তাহারাও আমার অদর্শনে 
শোকাকুল হইযা, নিঃসন্দেহ প্রাণত্যাগ করিবে । অতএব 
আমি অবশ্য তাহাদের নিকটে যাইব, এবং যেরূপে পারি, 
খৃ্ধর্ম্মাবলম্বীদিগের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া, তাহাদিগকে 
হাহাদেব পিতার নিকটে লইয৷ যাইব । তিনি আবাসে আসিয়া 
আমাদিগকে দেখিতে ন1 পাইয়া, কতই বিলাপ ও কতই পরিতাপ 
করিতেছেন , আমর! অকম্মাত কোথায় গেলাম, কিছুই অনুধাবন 
করিতে না পারিয়া, ইতস্ততঃ কতই অনুসন্ধান করিতেছেন , 
এবং কোনও সন্ধান করিতে ন৷ পারিয়া, হতবুদ্ধি ও ঘ্রিষমাণ 
হইয়া, যারপরনাই অসুখে ও দুর্ভাবনাষ কালহরণ করিতেছেন । 
পুজেরাও, মাতৃশোকে ও ভ্রাতৃশোকে আহার নিদ্রা পরিত্যাগ 
করিয়াছে, এবং অহোরাত্র হাহাকার করিতেছে। 

সেই শ্্ীলোকের পলাইবার কোনও আশঙ্কা নাই, এই 
ভাবিষা আশ্রমবাসীরা তাহার রক্ষণ বিষয়ে সবিশেষ মনোযোগ 
রাখে নাই। আর, প্রহার ও দৃঢ় বন্ধন দ্বাবা, তাহাব হস্তদ্বয 
ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল , এজন্য 'আশ্রমেব পরিচাঁরকেরা, কর্ত- 
পক্ষেব অগোচপ্ে তাহার হস্তের বন্ধান কিঞ্ি শিথিল করিয়া 
দিযাছিল। সে পুক্রদিগকে দেখিবার নিমিত্ত নিতাস্ত অধীর 
হইয়া, দন্ত দ্বারা হস্তের বন্ধনচ্ছেদনপূর্ববক, গৃহ হইতে বহির্গত 
হইল , সাধ্য অসাধ্য বিবেচন! না করিয়া, সান্ফর্নাণ্ডে 
উদ্দেশে প্রস্থান করিল, এবং চতুর্থ দিবস প্রত্যুষে সেই 
স্থানে উপস্থিত হুই্যা, যে কুটীরে তাহার পুক্রদ্দিগকে কদ্ধ 
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করিয়৷ রাখিয়াছিল, উহার চতুর্দিকে উম্মত্তার ম্যায় পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিল । 

এই হতভাগ। নাবী যেরূপ দুঃসাধ্য ব্যাপারের সমাধান 
করিয়াছিল, অসাধারণ বলবান্‌ ও অত্যন্ত সাহমী পুকষেরাও 
তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে পারে না। বষাকালে তাদৃশ ছুত্পরবেশ, 
ছুরতিক্রম, হিংশ্রজন্তরপরিবুত অরণ্যের অতিক্রম করা, কোনও 
ক্রমে সহজ ব্যাপার নহে। প্রহারে ও অনাহারে সে নিতান্ত 
নিবীর্য হইয়াছিল , বর্ষার প্রাবল্যনিবন্ধন জলপ্লাবন হওয়াতে, 
সেই অরণ্যের অধিকাংশ জলমগ্ন হইয়াছিল , মধ্যে মধ্যে সম্ভরণ 
দ্বাব! বুসংখ্যক নদীরও অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। এই 
চারি দিন, কি আহার করিয়া প্রাণধারণ করিলি, এই জিজ্ঞাসা 
কবাতে সে বলিয়াছিল, অত্যন্ত ক্ষুধা ও ক্লান্তিবোধ হইলে, অন্য 
কোনও আহার না পাইয়া, যে সকল বৃহৎ কাল পিপীলিক। 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়! বৃক্ষে উঠে, তাহাই ভক্ষণ করিতাম। 
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কিয়ৎ ক্ষণ পরে আশ্রমবাসীর! সেই শ্ত্রীলোককে প্রত্যাগত 
দেখিয়। বিম্ময়াপন্ন হইল , এবং ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে, তাহাকে 
আশ্রমের অধ্যক্ষ মিশনরি মহোদয়ের নিকটে লইয়া গেল। 
তিনি দেখিয়া, অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইয়া; কি জন্য ও কি রূপে 
সে তথায় উপস্থিত হুইল, জিজ্ঞাসা করিলেন। লে অস্রপূর্ণ 
লোচনে, আকুলবচনে সবিশেষ সমস্ত নিবেদন করিল । 
শুনিযা, মিশনরি মহাপুরুষের অস্তঃকরণে কিছুমাত্র দয়ার সঞ্চার 





দয়ালুতা ও ভ্ভারপরতা । ১২১ 


এপস জিন স৯ঠ শ্ সন পি পিপি 


হইল না।' তিনি তাহাকে তৎক্ষণাৎ অধিকতরদৃরবর্তী 
আশঙ্রমাস্তরে প্রেরিত করিবার আদেশগ্রদান কবিলন , মিশনরি- 
ভৃত্যদিগের নির্দয় প্রহার ও অরণ্যে কণ্টকাবৃত স্থানের অতিক্রম 
দ্বাবা, তাহার সর্ববাঙ্গে যে ক্ষত হইয়াছিল, তাহার শোষণের 
নিমিত্বও এ পাগীয়সীকে দুই চারি দিন সেই পবিত্র আশ্রমে 
অবশ্থিতি করিতে দিলেন না। 
অকনোক্োনদীর তীরে মিশনরিদিগ্ের যে আশ্রম ছিল, এ 
*হততভাগ। নারী অবিলম্বে তথায প্রেরিত হইল , আর যে পুন্তর- 
দিগের স্নেহের বশীভূত হইয়া, এত কষ্ট ও এত যাতনা সঙ্থ 
করিয়াছিল, একবার একক্ষণের জন্য তাহাদের মুখ দেখিতে 
পাইল না। এই আশ্রমে নীত্ত হইয়া, সে নিতান্ত হতাশ ও 
শোকে একান্ত অভিভূত হইল, এবং একবারেই আহারত্যাগ ও 
কতিপয় দিবসেই প্রাণত্যাগ করিল। 


মি 


দয়ান্তুতা ও হ্যায়পরত। 


১জন্মনির সম্রাট দ্বিতীয় জোজেফের এই রীতি ছিল, সামান্য 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া, রাজধানীর উপশল্যে একাকী পদব্রজে 
ভ্রমণ করিতেন। একদা, এক দীন বালক তদীয় সৌম্যমৃত্তি 
দর্শনে সাহসী হইয়া, সহপা তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। সে 
তাহাকে সম্রাট বলিয়! জানিত না, একজন সামান্য ধনবান্‌ ব্যক্তি 
জ্ঞান করিয়া, অশ্রপুর্ণলোচনে, কাতরবচনে বলিল, মহাশয়, 
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আপনি কৃপা করিয়া আমায় কিছু ভিক্ষা! দেন। সম্রাট অত্যন্ত 
দযালুন্বভাব , এই ব্যাপাব দর্শনে তাহার অন্তঃকরণে ককণা- 
সঞ্চার হইল । তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, অহে বালক, 
তোমার আকারপ্রকার ও প্রার্থনাপ্রণালী দেখিয়া স্পঙ্ট বোধ 
হইতেছে, তুমি অতি অল্প দিন ভিক্ষা করিতে আরম্ভ কবিয়াছ। 
১. এই কথান্ম শ্রুবণমাত্র বালক বলিল, মহাশয, আমি ইহার 
পূর্বে কখনও কাহারও নিকট ভিক্ষা কবি নাই , আমাদের 
অত্যন্ত ভুরবস্থা ও বিপদ্‌ ঘটিযাছে , এজন্য আজ ভিক্ষা করিতে 
আমিষাছি। অল্পদিন হইল, আমার পিতৃবিযোগ হইয়াছে । আমা- 
দের কেহ সহায় নাই, এবং জীবিকা নির্বাহের কোনও উপায 
নাই। আমর! ছুই দহোদর ,' আমি জ্যেষ্ঠ । আমাদের জননী 
আছেন , তিনি অত্যন্ত পীডিত হইয়! শয্যাগত রহিয়াছেন । সআট 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কে তোমার জননীর চিকিশুসা1 করিতেছে । 
বালক বলিল, মহাশয়, তিনি বিনা চিকিগুসায় পড়িয়া আছেন , 
চিকিৎসককে দিতে, অথবা চিকিৎসক যে ওষধের ব্যবস্থা 
করিবেন, তাহা কিনিতে পারি, আমাদের এমন সঙ্গতি নাই, 
সেই জন্য ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি। 

৪ দীন বালকেব মুখে ছুরবস্থাবর্ণন শ্রবণ করিয়া, সম্রাটের 
হৃদয়ে প্রভূত কাকণ্যরস উচ্চৃলিত হইল। তিনি, শোকপূর্ণ 
দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যাগ পূর্বক, (সেই বালকের বাটার ঠিকানা 
জানিয়া লইলেন ১ এবং তাহার হস্তে কতিপয় মুদ্র। প্রদান 
পূর্বক বলিলেন, তুমি সত্বর তোমার জননীর নিমিত্ত চিকিত্সক 
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স্পা ভরা আতা জলি পোস্ট, পাত বিলাআপসিপাউসি পা পাপী তি সি সিপিিত আপ | বাসি পা পারা টি রো তি 


লইয়া বাও, কোনও খানে বিলম্ব করিও না। বালক, মুদ্রা- 
লাভে প্রফুল্ল হুইয়!, চিকিৎসক আনিবার নিমিত্ত ভ্রুতবেগে 
প্রস্থান করিল। 

€? এদিকে, সম্রাট অন্বেষণ করিতে করিতে, লেই বালকের 
আলয়ে উপস্থিত হইলেন, এবং দর্শনমাত্র বুঝিতে পারিলেন, 
বালক যেবপ বর্ণন কবিযাছিল, তাহাদের দুরবস্থা তদপেক্ষা 
অনেক অধিক , দেখিলেন, তাহাব জননী শব্যাগত আছে, 
'আর, একটী শিশুসস্তান নিতাস্ত অশান্ত হইয়া তাহার পারে 
রোদন ও উৎপাত করিতেছে । তিনি তাহার নিকটবর্তী 
হইযা, চিকিতুসাব্যবসাধী বলিয়া! আপন পরিচষ দিলেন , এবং 
নিরতিশয় সদয়ভাবে, মৃছ্ুবচনে তাহার গীডার বিষয়ে সবিশেষ 
সমস্ত জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 

৫” তদীয় সদয় ভাব অবলোকন ও কোমল সম্ভাষণ শ্রবণ 
করিয়া, সেই স্ত্রীলোক বলিল, মহাশয, কযেক দিবস অবধি 
আমার অতিশয পীড! হইয়াছে বটে , কিন্তু আমি পীড1 অপেক্ষা, 
ছুরবস্থায় অধিক অভিভূত হইযাছি , আমার হুূর্ভাগ্যের বিষয়ে 
আপনার নিকটে কি পরিচয় দিব। অল্প দিন হইল, স্বামীর 
মৃত্যু হইযাছে , যাহা কিছু সংস্থান ছিল, অমুক বণিক্‌ দেউলিষা 
হওযাতে, সমস্ত লোপ পাইয়াছে। আমার ছুটি সন্তান, ভুটিই 
শিশু , উহাদের প্রতিপালনের কোনও উপায় নাই । বিশেষতঃ, 
আমার উত্কট রোগ জন্মিয়াছে, অর্থাভাবে চিকিৎসা হইতেছে 
না, স্থৃতরাং ত্বরায় আমার প্রাণবিয়োগ হইবে; তখন এই 
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দুই হতভাগ্যের কি দশ! ঘটিবে, সেই ভাবনায় আমি অতিশয় 
অভিভূত হইয়াছি। বড পুন্রটি অতিশয় মাতৃবসল, সে আমার 
চিকিৎসাব নিমিত্ত ভিক্ষা! করিতে গিযাছে। 

8) এই অনাথ পরিবারের ছুববস্থা শ্রবণ করিয়া, সম্রাট 
সাতিশর শোকাকুল হইলেন, এবং বাম্পবারিপরিপুরিত নয়নে 
বলিলেন, তুমি উদ্বিগ্ন হইও না , তোমার এ দুববস্থা অধিক 
দিন থাকিবে না। ত্ববায় তোমার রোগশান্তি ও ছুঃখশ্যাস্তি 
হইবে, তাহার সন্দেহ নাই। এক্ষণে তুমি আমায় একখপ্ু 
কাগজ দাও , তোমাব অবস্থানুরূপ ওঁষধের ব্যবস্থা লিখিয়া 
দিতেছি। অন্য কাগজ ছিল না, এজন্য সেই স্ত্রীলোক, জ্যেষ্ঠ 
পুক্সের পড়িবার পুস্তকের প্রীস্তভাগে যে কাগজ ছিল, তাহাই 
ছিন্ন করিযা তাহার হস্তে দ্িল। তিনি, লিখন সমাপ্ত করিয়া 
টেবিলের উপর রাখিয! দ্রিলেন , এবং আমি যে ব্যবস্থা করিলাম, 
উহ্থাতে তুমি সম্প্ণ স্থাস্থ্যলাভ করিবে, এই বলিয়। প্রস্থান 
করিলেন । 

৭ সম্রাট বহির্গত হইবার অব্যবছিত পরক্ষণেই, সেই ছুঃখিনীর 
জ্যেষ্ঠ পুত্র, চিকিৎসক সঙ্গে লইয়! গৃহপ্রবেশ করিল, এবং 
আহলাদে অধীর হইয়া জননীকে সম্ভাষণ কবিয়া বলিতে লাগিল, 
মা, তুমি আর ভাবনা! করিও না, আমি টাকা পাইয়াছি ও 
চিকিৎসক আনিয়াছি । পুজ্রের আহলাদ দর্শনে, তাহার নয়নদ্বয় 
অশ্রপূর্ণ হইয়া আসিল! সে, পুক্রকে পার্থ বসাইয়াঃ তাহার 
মুখচুম্বন করিল, এবং বলিল, বস, তোমার ঘনত্ব ও আগ্রহ 
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দেখিয়া আমার বোধ হইতেছে, তুমি অতিশয় মাড়ৃবগুসল , 
জগদীশ্র তোমায় দীর্ঘজীবী ও নিরাপদ ককন। এই বলিয়া 
সে বলিল, আর চিকিৎসক না হইলেও চলিত। ইতংপূর্বে 
একজন আসিয়াছিলেন। তিনি অত্যন্ত দয়ালু, ওষধের ব্যবস্থা 
লিখিয়া, টেবিলের উপর বাখিয়াছেন , আমায় অনেক উৎসাহ 
ও আশ্বাস দ্রিযা এইমাত্র চলিযা গেলেন । ) 

এই কথা শুনিযা, পুজের আনীত চিকিৎসক সেই 
স্্রীলোককে বলিলেন, বদি তোমার আপত্তি না৷ থাকে, তিনি কি 
বাবস্যা কবিয়। গিযাছেন, দেখি । সেবলিল আমাব কোনও 
আপত্তি নাই, আপনি স্বচ্ছন্দে দেখুন । তখন তিনি, সেই 
কাগজ হস্তে লইমা, সম্রাটের স্বাক্ষরদর্শনে চকিত হইয৷ 
উঠিলেন, এবং বলিলেন, আজ তোমার কি সৌভাগ্যেব দিন 
বলিতে পারি না। আমার পুর্ব যে ব্যক্তি আসিযাছিলেন; 
তিনি অন্যবিধ--চিকিসক | তিনি তোমার পক্ষে ধে ব্যবস্থা 
করিযা গিয়াছেন, আমার সেবপ ব্যবস্থা করিবার ক্ষমতা নাই । 
তাহার ব্যবস্যা দ্বারা তোমার যেবপ উপকার দশিবে, আমার 
ব্যবস্থায় কোনও ক্রমে সেবপ হওয়া সম্ভাবিত নহে । অধিক 
আব কি বলিব, আজ অবধি তোমার দুরবস্থার অবসান হইল। 
যিনি তোমার আলয়ে আসিয়াছিলেন, তিনি চিকিৎসক বা অন্যবিধ 
ব্যক্তি নহেন , জর্মমানির সম্রাট পরম দয়ালু দ্বিতীয় জোজেফ্‌। 
তিনি তোমার দুরবস্থাদর্শনে দয়ার্জচিত্ত হইয়া, এই কাগজে 
তোমাকে অনেক টাক! দিবার অনুমতি লিখিয়া দিয়াছেন । 
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শ্রবণমাত্র, সেই স্ত্রীর ও তাহার পুজ্ের অন্তঃকরণে যেরূপ 
ভাবের উদয় হইতে লাগিল, তাহার বণন করিতে পারা যায় না। 
তাহারা উভয়েই, সম্রাটের দয়া ও সৌজন্চের একশেষ দর্শনে, 
মোছিত ও চমণ্ডকৃত হুইয়া, কিয ক্ষণ স্তব্ধ হুইয়৷ রহিল, 
অনস্তর অঞ্পুর্ণলোচনে, গদগদবচনে, জগদীশ্বরের নিকট 
ষাহার অচল রাজ্য ও দীর্ঘ আয়ুর প্রার্থনা করিতে লাগিল। 
এই অতকিত আনুকৃল্য লাভ করিয়া, সেই স্ত্রীলোক ত্বরায় রোগ- 
মুক্ত হইল , এবং সুখে ও স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রানির্ববাহ করিতে 
লাগিল। 

আর একদিন সম্রাট রাজপথে একাকী ভ্রমণ করিতেছেন, 
এমন সময়ে এক দীন বাঁলিক। সেই পথ দিয়! আপনার বস্ত্র 
বিক্রয় করিতে যাইতেছে । সে সম্ত্রাটকে চিনিত,না , স্থতরাং 
তাহাকে লক্ষ্য না কবিযা, তাহাব সম্মুখ দিয়া, চলিয়া! যাইতে 
লাগিল। কিন্তু, তিনি তাহার মুখ দেখিয়। স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিলেন, সে অত্যন্ত ছুরবস্থায় পড়িয়াছে। তখন তিনি 
তাহাকে সদয় সম্ভাষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, অয়ি 
বালিকে । কি জন্য তোমায় বিবর্ণ ও বিষন্জ দেখিতেছি, বল। 

এই সন্সেহবাক্য শ্রুবণগ্োচর করিয়া, বালিকা দণ্ডায়মান 
হুইল, এবং বলিতে লাগিল, মহাশয়, কিছু দিন হুইল, আমি 
পিতৃহীন হইয়াছি , আমাদের এরূপ দুরবস্থা যে, দিনপাত 
হওয়া কঠিন। আমার জননী অস্থুস্থ হইয়াছেন , তাহার পথ্য 
ও উধধের নিমিত্ত, আর কোনও উপায় দেখিতে ন৷ পাইয়া, 
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অবশেষে আমার পরিধেয় বস্ত্র বিক্রয় করিতে যাইতেছি , আমার 
আর বস্ত্র নাই। আজ ইহা বিক্রষ করিয়া কথঞ্চিৎ চলিবে , 
কাল কি উপায় হইবে, এই ভাবিয়া আমি অস্থির হইয়াছি। 
বোধ হয়, পথ্য ও ওষধের অভাবে, জননীকে প্রাণত্যাগ কবিতে 
হইবে। 
এই বলিতে বলিতে সেই বালিকার নয়নযুগল হইতে, 
প্রবলবেগে বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। সে কিয়ৎ- 
» ক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া বহিল , অনন্তর শোকসংবরণ করিয়া 
বলিতে লাগিল, মহাশয, যদি এ রাজ্যে ন্যায় অন্যাধ বিচার 
থাকিত, তাহা হইলে কখনই আমাদের এবপ দুরবস্থা ঘটিত 
না। আমার পিতা, বহুকাল সৈম্যসংক্রান্ত কর্মে নিযুক্ত 
ছিলেন , এবং, যেকপ যদ্ব ও উৎসাহ সহকারে কাধ্যনির্ববাহ 
করিয়াছিলেন, সম্রাট ন্যায়বান্‌ হইলে, তিনি সবিশেষ পুরক্কার 
পাইতে পারিতেন , পুরস্কার পাওয়! দূরে থাকুক, যখন তিনি 
বৃদ্ধ ও অকর্ম্মণ্য হইলেন, তখন আর সম্রাট তাহার কোনও 
ধবাদ লইলেন না। তিনি অর্থাভাবে, শেষ দশায় অনেক 
ক্লেশভোগ করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। 
সম্রাট শুনিয়া সাতিশয় দুঃখিত ও শোকাকুল হইলেন,এবং 
তাহাকে সাস্ত্বনা প্রদানার্থ বলিলেন, তুমি সম্রাটের উপর যে 
দোষারোপ করিতেছ, তাহ! বোধ হয় বিচারসিত্ধ নহে । তীহাব 
উপর তোমাদের যে দাওয়া আছে, হয় ত তিনি তাহা জানিতেই 
পারেন নাই। তাহাকে রাজ্যশাসনসংক্রাস্ত নান! বিষয়ে নিরস্তর 
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ব্যাপৃত থাকিতে হয়। তোমার পিতাব ছুরবস্থার বিষয় তাহার 
গোচর হইলে, অবশ্বাই তিনি সমুচিত বিবেচনা করিতেন। 
এক্ষণে তোমায পরামর্শ দিতেছি, সবিশেষ সমস্ত বিবরণ লিখিয়া, 
তাহার নিকট প্রার্থনাপত্র প্রদান কর। 

এই কথা শুনিযা বালিকা বলিশ, মহাশয, আপনি প্রার্থনা- 
পরপ্রদানেব পবামর্শ দ্িতেছেন বটে, কিন্তু তদ্দারা আমাদের 
উপকাবের কোনও প্রত্যাশ! নাই । আমাদের কেহ সহায় নাই। 
দুঃখীর পক্ষে অনুকল কথা বলেন, এমন লোক দেখিতে পাই 
না। যদি আমাদেব সম্পত্তি থাকত, অনেকে আমাদের আত্মীষ 
হইতেন ও সহাযতা করিতেন। আমাদের মত লোকের প্রার্থনা 
সম্রাটের গোচবৰ হওয়া, কোনও মতে সম্ভাবিত নহে । তখন 
সম্রাট বলিলেন, তুমি সে জন্য উদ্বিগ্ন হইও না। সম্রাটের 
নিকট আমাব বিলক্ষণ প্রতিপত্তি আছে। আমি অঙ্গীকার 
করিতেছি, সাধ্যানুসারে তোমাদের সহাযতা করিব । আর বোধ 
কবি, যাহাতে তোমাদেব পাক্ষ যথার্থ বিচার হয, আমি তাহা 
করিতে পারিব । |] 

ইহা! বলিযা, তিনি সেই বালিকাব হস্তে কতিপয় মুদ্রা প্রদান 
পুর্বধক বলিলেন, তোমার বন্তরবিক্রষ করিবাৰ প্রয়োজন নাই, 
গুহে গমন কর। তুমি ছুই দিবর্স পরে রাজবাটীতে গিয়া, আমার 
সহিত সাক্ষাত করিবে। ইতিমধ্যে আমি তোমাদের বিষষে 
চেষ্টা দেখিব, এবং কত দূর করিতে পারি, তাহা তোমাকে 
জানাইব। "তুমি এ দিন অবশ্য আমার নিকটে যাইবে,'কোনও 
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মতে অন্যথা করিবে না। এই বলিয়া, সম্জাট তাহার পিতার 
নাম জানিয়া। লইলেন ; এবং তাহাকে আশ্বাদিত হইতে বলিয়া 
প্রস্থান করিলেন। 
বালিকা ভীহার এইবপ নিকপাধি দয়া ও অসামান্য সৌজন্য 
দর্শনে, মোহিত ও চমণুকৃত হইল , এবং আহলাদে পুলকিত 
হইয়া, বাষ্পবারিপরিপূরিতনয়নে কিয়তক্ষণ তাহার দিকে 
নিরীক্ষণ করিয়া রহিল , পরে তিনি দৃষ্টিপথের বহিডূর্ত হইলে, 
* গৃহপ্রতিগমনপূর্ববক, সবিশেষ সমস্ত আপন জননীর গোচর 
করিল। 
সমু, রাজবাঁটীতে প্রবিষ্ট হইয়াই উপস্থিত বিষয়ের 
তত্বামুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং অবিলম্বে জানিতে পারিলেন, 
বালিক৷ যাহা বলিয়াছিল, তাহার সমস্তই সম্পূর্ণ সত্য । বালিকা 
ও তাহার জননী যে অকারণে এত দিন কষ্টভোগ করিতেছে, 
এবং তাহার পিতাঁও যে, শেষদশায় রেশভোগ করিয়া প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে, সে জন্য তিনি যপরোনাস্তি ক্ষোভ ও পরিতাপ প্রাপ্ত 
হইলেন , এবং কালবিলম্ না করিয়া, তাহাদের উভয়কে 
রাজবাঁটাতে আনাইলেন। সেই বালিকার পিতা যত বেতন 
পাইতেন, ততুসমান পেন্সন্‌ প্রদ্দানের আদেশ দিয় তিনি 
তাহাদিগকে বিনীতভাবে বলিলেন, যথাকালে পেন্সন্‌ না 
পাওয়াতে তোমাদ্দিগকে অনেক ব্লেশভোগ করিতে হইয়াছে, 
সে জন্য আমি তোমাদের নিকট ক্ষমাপ্রার্থনা করিতেছি। 
ভোমর! বিবেচন! করিয়া দেখ, আমি ইচ্ছাপূর্ববক তোমাদিগকে 
৯ 
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কর্লেশ দি নাই। যদি তোমাদের পরিচিতের মধ্যে কাহারও 
পক্ষে কোনও অন্যায় ঘটিয়া থাকে, এই প্রার্থনা কবিতেছি, 
তোমর। তাহাদিগকে আমায় জানাইতে বলিবে। 

এই বলিয়৷ সম্রাট তাহাদিগকে বিদাষ দ্বিলেন, এবং তদবধি 
এই নিয়ম করিলেন, এবং এই ঘোঁষণ! করিয়া দিলেন যে, তিনি 
সপ্তাহের মধ্যে অমুক দিন, অমুক সময়ে প্রজাদের সহিত সাক্ষাণ্ 
করিবেন , এবং ধাহার যে প্রার্থনা বা! অভিযোগ থাকে, 'তিনি 
সেই সময়ে তাহাকে জানাইতে পারিবেন । 


সম্পৃ্ণ। 


সীত। 


-- ৪৮2 
ওনব্ধন্ন শত 


সপযা, “এর 


সীতার জন্ম-কথ। 

সপ্ম্লত স'হক্ত্য বাযায়ণ বলে এক খানি অস্ত মহা- 
কাব্য আহ এই বহকে পুধাণও বলে) কেন না 
অমোধ্য ব বান, জবামচন্সের জ্রাবননকথা এ'তৈ বল 
হ'যেছে | ভন্দুশত্র-মাত আীবামচন্্র 'বঞ্ব অবত)র , আগ 
ভ" বসা, পাত", স্বয” লন্বনা | 

বামবণকে মূল ধ বে লেখা, দংস্কতে এ রকম অনেক 
গুলি ক'ব্য ও নাটক আছে । বাঁউলার মহাকবি কুকিব'সের 
রামাণ, সম্মত রামাধ্ণের গল্পটা নিয়ে লেখ।। এই 
রুতিব।সী বামায়ণের মতে! মধুর ও ককণ কাব্য বাড়ল! ৭ 
অন্য কোনে ভাষাতেও বেশী নাই । তোমবা নকলে বাম- 
ঈ'তার গল্প শুনেছে । সীতা রাজাব মেয়ে রাজার বউ 


সীভা 


হয়েও, জীবনে অনেক কষ্ট পেয়েছিালন , আর এতে। 
কষ্ট পেয়েও, ধর্,-_বিশেষ কব, নবাপর্দধা বজাফ 
(রখেছিলেন ,» তই ভার চব্রত্রর এতে! মহিম। | হিন্দুদের 
বিশ্বাস মে নিটোল সীতার নাম কবলে, সে দিন 


ভালো যাষ। 
কিন্তু কারো বৰ বে। মতে, লীতাব * একটা পক 
[ত্র সীতা ই মেয়ে, বাতেই ভাব লয় । 
জনক তাপ পিত। ল'গলেব মুখে তব লন্দ | ধনুক ভেঙে 


তাঃকে পেতে টন আব পরে তাপ অগ্রিপবীক্ষা 
হয । অর্থও কন,--লীত হচ্ছেন শস্থ -ভযেতে ফার 
জন্ম,-ধ'কে দস উল চষে পেতে হয। জনক তার বাপ, 
জনক মানে, - য জল্মাব, অর্থাত চাবী (ধনুক ভেঙে কিনা, 
ভু ছাড়ে, পাব আগুন দিষে দ্ধ কাবে তোকে 
শহ্যকে বাবহার কবে । এই শস্যাই আবাবৰ নাজ ভয় ভূ 
ফিবে যাষ। এই ভতনা সাতাৰ কপক নেব শানে । লে 
বা" হোক, এই গঞ্টী থে অসাধাবণ এন বিশেষ নাতি- 
দুলক, সে হি .কানো ভুল নাই । 
সেকালে মিথ নামে একটী বাজা ছে । বিহারের 
'ত্রন্থুত, অতীতের দেই মিথিলা । এই দিথনাষ নিমি নাষে 
এক রাজ! ছিশেন ১ ঠ।'বৰ ছেলে মিথি 1 'মথি এই বাজ্যটা 
বপান ব'লে, এর নাম হয়েছিল, মৈথিল | মিথিদ বংশে 
[ ৯ ] 
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জনক বাজ'র জম্ম, এ7ক সকলে বাজধি জনক ব'লতো । 
এই বাজধি কথাটাব মানে হয়তো ভোমবা সকলে জানে। 
শা বাকা ও ধষি-_এই দুপ্টী কথ। মেলালে রাজধি কথাটা 
হয । বাজ জনক, বাজ। হযে খর্েকশ্মে খষিব মতো 
চ'লাঙন বলে তাৰ এই উপাধি । স্থতরাং বেশ বুঝতে 
পাবছে! মে জনক বড ধার্মিক বাজ! ছিলেন ! সেক'লে 
ঠা"ন মে! ধার্দ্িক, পঞিত এবং জ্ঞানী লোক এাদশে বড 
- বশী ছিলেন ন।। অনেক বড বড মুন খষি জনক ব'জাব 
কাছে গিষে নান। উপাদ* নিতেন । যাগ যজ্ঞ ক'বেই 
জনকের “বশী সময কাটতো। 

জনক বাঁজ। শক্ত ও পল্ম অনুনাধী গ্রজাব পালন ও 
বাজার শাসন কবাতন , আব তী"্ব নাগ-যজ্ঞ উতা!দি 
মুনি-খধিদেব মতো! চ লতে। | 

ণ হেন ধান্মিক বজাব কানে ছেলে-পুলে নেই । শুই 
সকলে জন্ককে বললে- আপনি হখচ্ছন, বাজবি- মহ" 
ধার্মিক বাজী । আপনি বদি একটা যজ্ঞ কবেন, তবে 
আপনাব সন্ভ।ন হাবই হবে | ঘ।'হোক, জনক বাঁজ। সন্তানের 
জান্য যজ্ঞ ক'ববেন, ঠিক হ'লে! | 

রাজা জনকেব মস্ত বড একট। বজ্-ভূমে ডিল । অনেকে 
দিন বে-প'টে থাকায়, তা তে ছেট-বড অনেক গাছ-শা ছডা 
হ'যেছিল। ভাই তিনি বজ্ঞ কবার আগে, যজ্ঞেব ক্ষেতট'কে 

[ ৩ ] 


সীতা 


গাফ করার মানস ক'রে, এক দিন নিজেই লাঙল নিষ্কে 
সেখানে গিষে হাজির হ'লেন। যজ্ধের কাজ,_দেবতার 
কাঁজ , কাজেই কোনে অবহেল। না ক'রে,_কাঁকর উপব 
গ কাজের ভার না! দিষে,_বাজা নিজেই যজ্ঞেব ভূয় 
লাওল দিতে স্থক ক'রে দিলেন । এই ভাবে বজ্জ-ভূমি চ'ষ 
ক”রতে ক'রতে, হঠাৎ লাঙলের ফা লের মুখে একটী অতি 
স্বন্দরী মেষে মাটা হ'তে ভেসে উঠলো । বাজধি তে 
দেখেই অবাকৃ। চাষ বন্ধক'বে তিনি মষেটীকে কোলে? 
তুলে ঘবে নিয়ে গেলেন । বুঝলেন যে আব যজ্ঞ ক'বতে 
হ'বে না, কেন না, দেবতা দয হ'য়ে যজ্জেব আগেই ফল 
দিষে দিয়েছেন । 

অন্দরে পৌঁছুলে, বাণীও মেষেটাকে দেখে কোলে তুলে 
নিষে জিজ্ঞাস। করলেন, -এ'কে কোথা পেলে ? 

রাজধি বললেন, -যেষেটীকে সীতায় পেষেছি। 

সীতা। কা'কে বলে তোমরা! জানে ?-_ লাওলেব টানে 
মাঁটী কেটে ছু'ভাগ হ'ষে যায , আর মধ্যে যে গভীর দাগটা 
পড়ে, সেই দাগের ন।ম সীতা । এই জন্যেই জনক “সীতাঁষ 
পেয়েছি” এ কথ! বললেন । 

শুনে রাণী উত্তব ক'বলেন,_-তবে এই মেষেটীব নাম 
ীত” রাখা ষাকৃ। 

দু'এক দিনের মধ্যে সকলে জানশে, বাঁজধি জনক 
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সীতা 


পৃথিবীর কন্যা পেয়েছেন, আব সেই মেষের নাম বাখা 
হযেছে, “সীতা” | 
শুর পক্ষের চাদেব মতে। সীতার কপ দিন দিন বাডতে 
লাগলো । কপ যেন আব ধধে না_ভব! বর্ধার নদীব মতো! 
সীতাব গ্ী উছলে পড়ছিল । দিনে দিনে মেয়েটা যত বড 
হু'চ্ছিল-_তা”র বপও ততো বাঁডছিল। আব এক কথ, 
লীতার যেমন কূপ, ভাব গুণও ত।”ব অনুবপ | লেখা-পড়াষ, 
*কাজে-কর্মে আর ব্যবহাবে, এপ আব একটী মেষে 
পা1ওযা কঠিন | দিনে দিনে বেডে বেডে সীতাব গ্রাষ বিষেব 
বয়স হ'য়ে এলে। | 
জনক বাজ! মহ। ছুশ্চিন্তয় প'ডলেন। এমন অপূর্ব 
স্থন্দবী,_ এমন অনাধাবণ গুণের মেয়ে, লীতাকে ন! জানি 
কেমন মানুষের হাতে দিতে হয় ,_ না! জানি শীতাব স্বামী 
কেমন হয়। তা"র বপ, গুণ আব শক্তি, না জানি কেমন 
থাকে ? যেমন মেষে, তাণ্ৰ যোগ্য বৰ তো চাই ? 
জনক রাজার ভাই কুশধ্বজ ও মন্ত্রীরা বললেন-_ 
অতো ভা'ববাব কথা কি আছে ? স্বযংবব ক'বে দিলেইতো 
সব লেঠা চুকে যাবে । শীত নিমন্ত্রিত সমস্ত বাজকুমারদের 
দেখে, যা”কে ইচ্ছে ববণ ক'রবে। কেউ বা বললেন-- 
দেশের মধ্যে সকলের চে'ষে বড় রাজার সঙ্গে সীতার বিষে 
হোক না? কেউ বা প্রস্তাব ক*রলেন, অমুক রাজকুমার 
্ [| প্র] 


সীতা 


দেখতে বেশ--তা"র মতো স্ুপ্রী কেউ নেই, তার সঙ্গে 
সীতাব বিষে দিন । 

, এইবকপে নানা জনে নানা কথ! ওঠালেন, কিন্তু একট' 
কথাও জনকের পছন্দ হ'লে! ন। | বিশেষ ক'রে) স্বযংবরেব 
কথাট। তাৰ মোটেই ভাল লাগলো না। স্বয়ংবর হ'লে, 
কত রাজ। বাঁজপুত্র আ'পবেন--আব আর সীতাকে দেখে 
সকলেই মোহিত হ'বেন । এমন জুন্দরী মেয়ে সে যাঁর 
গলাতেই মাল! দিক না কেন-_ভার সব বাজ।ব। লঙাই 
ক'বে সীত।কে কেডে নেবে । ফল গ্লাডাবে এই, একট: 
মস্ত বড বুদ্ধ হ'ষে, খণ্ড-প্রলযেৰ মতে। কিছু একট। ঘণটবে | 
তাই বাজ! ইচ্ছা! ক'বলেন, সীতাৰ বিষেৰ জন্যে একটা নৃতন 
কিছু কবা চাই। শেষে ঠিক হ'লো, বলেৰ পবীক্ষায় 
সীতাঁব বিষে দেওযা হ'বে। বাব শক্তি বেশী, সে-ই 
সীতাকে বিষে ক'রবে । 

কিছু দিন ধ'রে, এই সুব কথার ভা৪1-গডা চলতে 
লাগলো । শেষে ঠিক হ'লো, এমন একটা পরখ দেওয়া! 
চাই, যা” সকলে পাব হ'তে পারবে না। বিশেষ কঠিন 
রুকমেব পরখের কথ।ই ভাব হ'তে লাগলো । রাজধির 
একান্ত ইচ্ছা, সামান্য বাজপুভ্রদের লীতার আশায় একেবারে 
আসতেই ন| দেওয়। | 


সীতার বিয়ে 


তাৰ ক!হিনী যে কাঁলেব, সে মমষেৰ আচার-ব্যবহাব 
'ও আজ-কা'লকণ'র চাগলচলনে অনেক তফাৎ । তখন 
এ দেশে মেষেব বিষের অনেক বকম ব্যবস্থা ছিল । আজ- 
কাল ঘেমন টাক হ'লেই মেয়ে সব দোঁষ ঢেকে যায়, 
* তখন "নস বকম অন্যাষ ব্যবস্থা চলেনি | সে কালে টাঁক'- 
কডির জন্যে মন্ুষ এতে। ব্যস্ত ছিল না৷ । তখন স্থুন্দবী, 
গুণবতী ও স্লক্ষণ' কন্যার দস্তুব মতে। আদব ছিল। 
কাবার বব সম্বনেও সেকালেব ব্যবস্থ। একালের মতে। 
ছিল না। এ ক'ন্লে ববের পাশের খুব বেশী খাতির , কিন্ত্ত 
তা+ব স্বাস্থ্য, শক্তি বা অন্যান্য গুণের তেমন কদব নেই, 
সে ক।লে শক্তি ও বংশেব যথেষ্ট মর্ধ্য।দ| ছিল । 
তখন মেষেব বিয়ে দেবাঁৰ মধ, রাজারা, হ্য ম্বয়ংবব, 
নয় শৌর্য্যববণ, এই ছুই প্রধান উপাঁয়েব, একটা গ্রহণ 
ক'বতেন। 
ংববে দেশেব বড বড রাজা রাজপুত্রদিগে নিমন্ত্রণ 
ক'রে এনে একটা সতা করা! হ'তো। নির্দিষ্ট দিনে 
রাজকন্যা সীকে নিয়ে মাল! হাতে ক'বে সেই সভায় 
আসতেন। সঙ্গিনী এক এক জন রাজার কপ, গুণ আর 
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সীতা 


এশ্বধ্যের বর্ণনা করলে পর, রাজবন্যা ধা'কে ইচ্ছা মালা 
দিতেন, তাঁর পরে তা”্ব সঙ্গেই রাজকন্য'ব “বয়ে হতো! 
একপ জায়গার, কখনে। কখনো অন্যান্ত ব'জারা মেযে 
কেডে নেবার জন্যে শডাই ক'বতেন। যুদ্ধ মেয়ে 
ছিনিয়ে নিষে বিয়ে করাব রীতিও তখন ছিল । আৰ 
সেরূপ ক'রতে পারলে খুব যশ পাওয়া যেতে। | 

শোর্য্যবরণে নিজের শক্তি দ্বারা অপর সকলকে 
হটিযে কন্যা! গ্রহণ ক'রতে হ'তো। | এইটেই নিল সব চেয়ে 
বাহাছুরীর কাজ । 

বাজধি জনক সকল দিক ভেবে-চিন্তে সঈ'তাব জন্যে 
শৌর্ধ্যবরণের ব্যবস্থা কৰবেন, ঠিক করলেন । 

অনেক ভাংচুৰের পর, কি বকমে সীতার বিবাহ 
দেওয় হবে, ঠিক হ'লো, বলি, শোনে । 

হিন্দুদের দেবতাগণেব মধ্যে শিব এক জন প্রধান 
দেবতা । তিনি কৈলান পাহাডে থাকেন । শিবের আরও 
কতকগুলি নাম আছে, যেমন মহাদেব হর ইত্যাদি । 
এঁব এক খানি প্রকাণ্ড ধনুক ছিশ। এ ধন্তক এত বড় যে, 
উছ! নাডাচাডা করার মতো লোক দেশে বড় কেউ ছিল 
না। তাই দেবতাবা এ ধনুকখানি মিথিলাব রাজা 
দেবরাতের ঘরে রেখে গিয়েছিলেন । সেই (থকে এ ধনুক 
মিথিলার রাজবাড়ীতেই থাকতো | ওর কোনো ব্যবহার 
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ছিল না )--আব কেই বা! অতো বড ধনুক ব্যবহার 
করবে? তাই ওট। একট। ঘবে পডে ছিল মাত্র । শিব 
বা হরের দেওয়া ধনু বলে, লোকে তাকে বলতে। 
“হুর-ধনু*” | 

সেই পূর্ববপুকষের আমলেব ধনুকেব কথা, আ'জ সহস; 
রাজি জনকেব মনে পডলে।। এই ধনুক দিয়ে, ভার 
অতলবেব মতো কাজ খুব ভালই হবে দেখে, তিনি পণ 
কবলেন,_এই হবধনুতে ষে গুণ পবা'তে পাব্বে, আমি 
তা'র সঙ্গে সীতাব বিয়ে দেবে। | 

তোমবা সকলে নিশ্চবই ধনুক ও গুল্তি দেখেছে! 
ধনুক ও গুল্তিকে বাঁকিষে বা"খবাব জন্যে তা"দের মুখে 
যে বশি বাধ! থাকে, তা"ৰই নাম গুণ। 

মতলব ঠিক হযে গেলে, বাজধি জনক এই পণেব 
কথ, ভাটদেব মুখে দেশের মধ্যে প্রচাব ক'রে দিলেন । 
তী”ব পণ ঘোষিত হওয! মাত্রেই, মিথিলায় বাজকুমার, 
রাজা, মহারাজাদের আগমন হ'তে লাগলে।। কেন না, 
আগেই, সীতার গুণ ও বপেব কথা, দেশময় ছডিয়ে 
প'ড়েছিলে। | কিস্তু অতি-বড ধনু দেখেই সকলের মাথ! 
ঘুরে গেলে? কেউ কেউ বা সেই বিরাট ধনুতে হাত 
দিয়ে দেখলে যে এঁ বিশাল ধনু কি কেবল দে'খবার জন্যেই 


তৈয়ার হয়েছে, না ও কারো! ওঠানোও সম্ভব ? যখন এর! 
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দেখাল-_যে ন।, এ ধনুক কেবল একট। দে'খবার জিনিষ 
মাত্র তখন সকলেই রাজধি জনকের এই আজগুবি 
পণের উপর বেজায বকম চ'টে গেলো । কেউ ব! ব'ললে, 
জনক রাজা আমাদিগে ডেকে এনে অপমান ক'বছে। 
তুলুক তো দেখি ক পারে, এই ধনুক খাঁন ৭-_তাহ'লে 
বলি, হাবীব বটে। কেউ কেউ ব! জনকেব বিকৃদ্ধে 
লডাউযেব জন্যে কোমব বাঁধতে লা'গলেন । 

এই ভাবে সীতা।কে পাবাব জন্যে বাজ।, রাক্তকুমাব ও 
বড বড বীবগণের চেক্টা-চরিত্রেব মধ্যে দ্িন যেতে লাগলো 
ছোট বড যত বাজ।, নামজাদা বত বীবগণ, সকলেই এক 
এক বার কোমব বৌ ধন্ুতে গুণ পরাতে গেলেন--কিস্ত 
হাষ,ধন্ুকট তুলতে পর্ধ্যন্ত না পেবে, সকলকেই ঘাম মুছে 
ঘবে ফিবে যেতে হ'লো। কেউ কেউ বা এই সমস্ত 
ব্যাপার শুনে, মিথিন্াাতে ন। গিষেই দেশে বসে বডাই 
কঃরে বলতে লা'গলেন,__ই। ভাবি তে একটা ধনুক, 
তাতে গুণ পবাতে যাবো আমি । অমন বত্রিশ গণ্ডা ধনুক 
আমার ঘরে গডাগডি বা'চ্ছে। কেউ বা বললেন, ছু-চারু 
শ” মন লোহা! আব কচ্ছপের খোলা দিষে, বিশ্বকর্ম। ও. 
ধন্গুক গ'ড়েছেন, ও আবার নাকি মানুষে তুলতে পারে? 
নিজে শিবই পারলেন না যে। কোথায লগি আমি আর 
উনি। মহাদেব ঘদি এ ধনুকটা ব্যবহারই ক'তে পারতেন, 
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তবে কি আর ওট! জনক রাজার ঘরে থাকে? কেলাসে 
কি ধনুকট। রাখবাবও জাগা হয়নি? মোট কথা, ওট। 
কেবল একট। আজগুবি-দেখনাই ক্সিনিষ,_ব্যবহট্ুরের 
জন্যে নয় । 

এইকপে দিন দিন কত রাজা, কত বীর আসেন , আর 
বন্ুক ভুলতে না পেবে লজ্জান্ব ফিরে যান। কত দেশ- 
বিদেশে বাজ।-বাঁজকুমাঁরেব চেষ্টা সব বিফল হু'যে গেল । 
এমন সময়ে এলেন, লঙ্কাঁদবীপেব রাবণ নামে রাক্ষনদের 
রাজ।। তা'র দশটা মাথা, কুডি খানা হাত--গায়ে 
অপ।বমিত বল, ইনি দ্েবতাদিগে পর্য্যন্ত বুদ্ধে হারিষে 
নিয়েছেন | কিন্তু এ হেন রাবণকে পর্যন্ত ফিরে যেতে 
হ'লে।। এই বাক্ষন বাবণেব মতে। বীর, সে কালে কেউই 
ছিল না। এ হেন বীর ঘখন হর-ধনু তুলতে গেলেন, 
তখন সকলে মনে ক'বলে, হা । এমন সোনার সীত! 
বুঝি আজ রাক্ষসের হাতে পড়ে! এই রাবণ এক দিন 
কৈলাস পাহড পর্য্যন্ত তুলেছেন , কিন্তু আজ হর-ধনুখাঁন 
তুলতে পর্য্স্ত পাবলেন না। বিষম লজ্জ। পেয়ে, রাবণ 
দেশে পালিয়ে গেলেন , যাবার লময জনক রাজাব সঙ্গে 
দেখা পর্য্যন্ত ক'রে গেলেন না। 
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মুনিরা যজ্ঞ আরম্ভ করতেন, আব রাক্ষসে তা” নষ্ট 
করতো । 

যঙ্জ কাকে বলে, তা তোমর। হয়তে। জানো না। 
আজ-কাশ আব যজ্ঞ কবা হয নাযে। বিষেতে, পৈতেতে 
যে হোম কর! হয, তাই-ই যন্র। দেবতার নাম ক'রে, 
আগুনে ঘি পুডিয়ে, ধেশয়া আব তাপ কর! যজ্ঞের উদ্দেশ্থা। 
আজকাল জান। গেছে, এতে অনেক সুফল হুষ। 

ব'ক্ষসের! নেংটা, কালো, অসভ্য জাত ,__তা'রা মানুষ 
খায়। এমন কি, অনেক মুনি তা'দের পেটে হজম হ'য়ে 
গিয়েছিলেন । তাদের অত্যাচারে মুনিদের যজ্ঞ বন্ধ 
হওয়ার যো হ'লো। অযোধ্যা ও মিথিলা-রাজ্যের মধ্যে যে 
সকল বন ছিল, তাতে অনেক মুনি-খষি বাম করতেন । 
এঁদের মধ্যে বিশ্বামিত্র নামে এক মুনি, যজ্ঞ রক্ষার 
জন্যে অযোধ্যার রাজা দশরথের নিকট উপস্থিত হ'লেন। 
অযোধ্যার সুর্ধ্যবংশীয় বাঁজাদের চিরকালই বীরত্বের খ্যাতি 
ছিল। বিশেষতঃ এই সময়ে, অযোধ্যার রাজ! দশরথের 
চারটা ছেলের বীরত্বের খ্যাতি দেশের মধ্যে ছড়িষে 
প*ডছিল । তাই বিশ্বামিত্র, রাজ। দশরথকে গিয়ে বললেন, 
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মহারাজ, তোমাৰ বড ছেলে রামচন্দ্রকে আমার মঙ্গে 
দাও _-সে আমাদেব যজ্ঞ রক্ষা করবে । দশবথ শুনেই 
ভয়ে জড-সড আর অবাক । পনব বছরেব ছেলে বাম)_ 
মেকি ক'বে মাবীচ প্রভৃতি ভয়ঙ্কর রাক্ষলদের সঙ্গে যুদ্ধ 
ক'রবে? দশরথ মুনিক অনেক অন্ুনয্-বিনয় ক'রে 
ব'ললেন-_ মহধি, আমি বন্ুকাল মাধন! করে, পরে 
বজ্ভফলে রাম, লক্মমণ, ভরত আর শক্রত্ন, এই চা'ৰ পুঞ্র 
লাভ ক'বেছি। তা'রা আমাব চোখেব মণি । আমি 
ত'দেব কাকেও মুহুর্তের জন্যে চোখেব আঁড়াল করি না। 
প্রভু, আপনি আদেশ ককন, আমি নিজে গিয। আপনাদের 
যজ্ঞরক্ষা ক'বে আমি । 

কিন্তু যুনিবা ছিলেন মহ! তেজস্বী লোক । তীা'র! 
নিজেবা যা” ঠিক, তাই ক'রতেন, আব পৰকেও এপ 
করতে উপদেশ দিতেন। তীাদেব কথা না শুনলে, 
তারা ভাবী চ'টে যেতেন। তাই রাজার এই কাতর 
প্রার্থনা, কোনে। ফলই হ'লো না । বিশ্বামিত্র কিছুই 
শুনলেন না, তিনি আরো! উলটে ভয়ানক রাগ করে 
ব'ললেন-_ মহারাজ, ষে পুত্রকে দুদিন পৰে বাক্তা হযে 
রাজ্য রক্ষা করতে হবে, তাকে অমন ক'রে কাপুরুষ 
বানালে চলবে না? তুমি রামকে আমার সঙ্গে দাও ; 


নতুবা আমি অভিশাপ দিষ়ে তোমার রাজ্য একেবারে 
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নষ্ট করে দেবো | তোমাকে ফেব ধলছি, বামকে আমার 
সঙ্গে দাও, কোনে ভয়ই নেই । 

কিন্তু আসল কথাটা কি জানো, দশবথ তী'ব চা'ব 
ছেলের কা'কেও যজ্ঞরক্ষার জন্যে পাঠাতে ভীত ছিলেন ন!, 
কিন্তু বড ছেলে বাম, চোখের সামনে না থাকলে, তা" 
বড়ই কষ্ট হ'তো। তাই তিনি বামকে পাঠাস্তে ইতস্তত? 
ক*বছিলেন । সে যা হো”ক, দশবথকে শেষটা বিশ্বামিত্রেব 
কখায় স্বীকার হ'তে হলো! , তিনি বাম-লক্ষমণকে মুনিদেব 
যজ্ঞরক্ষাব জন্যে বিশ্বামিত্রেব সঙ্গে পাঠিষে দিলেন । 

মুনি রাম-লক্ষমণকে সঙ্গে নিষে যজ্ঞ বক্ষ করতে 
বওন। হলেন । পথে তাডকা নামে এক ভয়ানক বাক্ষসীর 
রঘাটী ছিল। সে অনেক মুনিকে মেরে খেয়েছে , বিশ্বামিত্র 
রাঁম-লক্ষণকে নিষে সেই তাডকার বাঁড়ীৰ কাছ যেতেই, 
সে তর্জজন-গর্জজ্রন ক'রে, তা”দিগে খেতে এলো । বামচক্্ 
বিশ্বামিত্রের আদেশে তাডকাকে মেবে ফেললেন । 

মুনি যথাসময়ে রাম-লক্ষণকে নিযে নিজেদেব 
যজ্ঞ-স্থানে পৌঁছুলেন । এখন রাম-লক্ষমাণের ভরসা পেষে 
মুনিরা ফের যজ্ঞ আারস্ত করে দিলেন। মাবীচ প্রভৃতি 
বাক্ষসেরা আবারও যজ্জ্জ নষ্ট করতে এলো । কিন্তু রাম 
ধনুর্বাণ নিয়ে এমন আশ্চর্য যুদ্ধ ক্বতে লাগলেন ষে 


রাক্গমদেব মধ্যে অনেকগুলি মারা পড়লো , আর বাকী- 
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গ্রলো পালিষে বাঁচলেো । তাদের সর্দার মারীচ, একটা 
বাণেব বিষম ঘ| খেষে, চবকীর মত ঘুৰ্তে ঘুব্তে ছুট দিলে । 
এব পরে মুনির! নির্ভযে ও নিধিবন্ধে যজ্ঞ শেষ করলেন । 

বজ্ঞ শেষ হ'লে, বিশ্বাষিত্র ব'ললেন,--বাঁছা রাম, এখন 
চলো, তোমাদিগে দেশে বেখে আসি । কিন্তু একটা কথ! 
'আছে ,-_মিথিলাব রাজা জনক আমাঁব বন্ধু, সীতা নামে 
তাব সর্বববূপগ্ুণযুক্ত। একটী কন্যা আছে । বে'ধ হয়, তুমি 
শব জন্ম-ব্ুভান্ত শুনেছে! | এখন জনক সেই সীতার 
বিবাহে, মকল বাঁজাব শক্তি পবীক্ষা ক'বছেন । এক খান! 
ধনুক মিথিল।তে আছে, যে তা'তে গুণ দিতে পারবে, 
জনক বাজ। তাকেই কন্যাদান কববেন, পণ ক'বেছেন । 
অনেক বাজ! ও বাজকুম'র এই ধন্ুকে গুণ দিতে না পেৰে 
ফিবে ফিবে যাচ্ছেন । এমন কি,কেউ তা” ভুলাতই পারছে 
না। হৃমি ক্ষত্রিয বালক , যেখানে শক্তি-পরীক্ষার নিমন্ত্রণ, 
সেখানে তোমার যাওয়াই উচিত । নতুবা নিতান্ত লজ্জাব 
বিষয় হয । বিশেষতঃ, মিথিলাও অতি নিকট | তাই ব'লছি, 
চলো, কা'ল আমর! জনক বাজাব ধনুক দে'খতে যাই । 

সেকালে শক্তি-পরীক্ষাব নিমন্ত্রণ কেউই ফিবাতো! না। 
বিশেষভাবে ক্ষত্রিষ বাজগণ এ বিষষে খুব আশ্রহ দেখাতেন। 
স্থতরাং বামচক্্র বললেন, __চলুন তবে, মিথিলাব ধনুকখানা 
দেখেই বাডী যাওয়া যাবে। 
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সেকালে অযোধ্যার সূর্য্যবংশীয বাজাদের বন্থু মান ছিল; 
সেই বংশেব ছু'্টা কুমাৰ আর বিশ্বামিত্রেব আগমনে, রাঁজধি 
ক্তনক্ষ মস্ত একট! সভা ক'বে, রাজ্যের ভাল ভাল সমস্ত 
লোকদিগে নিমন্ত্রণ দিয়েছেন। সামনের একটা ঘবে 
হব ধনুখানি বাখা আছে । এই বিবাট সভ।ৰ সকলেই 
তাকিষে তাকিয়ে রাম-লক্ষাণ ছুষ্টা ভাইকে দেখছে | তেজঃ- 
গুঞ্জী মহর্ষি বিশ্বামিত্রেব পেছুতে, এই ছুস্টী অপূর্বব স্থন্দব 
ক্লুমাব | মহষি বিশ্বামিত্র তাঃদিগ্গে ডেকে ব'ললেন,-_বাছা 
বণমচন্দ্র, এখানকার মকলেই একান্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করছেন যে তুমি এ বিশাল খনুকখাঁনি তুলে, তাতে 
ও৭ দাও। 

বাম-লক্ষণ বিনধী বালক । এতক্ষণ উভয়েই হেটমুখে 
টডিযে ছিলেন , এইবার মুখ তুলে নেই ধনুকেব দিকে 
চইলেন। সেই প্রকাণ্ড ধনুক অপুর্ব কৌশলে তৈয়াৰ 
করা। রামচন্দ্র ধন্ুকেব দিকে চেয়ে তা'র কারিকুরি 
দেখতে লাগলেন । তাই দেখে, উপস্থিত কেউ কেউ মনে 
কবলে, যে ধনুক কত কত মহাঁবীব তুলতেই পারেন নি, 
«কটা দুধেব ছেলে তা+তে গুণ দেবে কি ক'রে? এই 
সসস্তব প্রস্তাবটাকে তা'ৰা অতি সন্দেহেব সহিত গ্রহণ 
ক'রলে। লোকের এই অবিশ্বাস দেখে, লক্ষমণেব একটু 
বাগ হ'লে। , তিনি রামকে ব'ললেন,- দাদা, মহযির আদেশ 
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আর এই মব লোকের আগ্রহ, _তুমি ধনুকে গুণ দাও ; 
নইলে ক্ষজ্িয়ের মর্ধযাদা থাকে না। 

রামচন্দ্র তখন ভক্তিভরে মাতা-পিতা ও গুরুদেবকে 
স্মরণ করে, সেই বিশাল ধনুকখানিকে অনায়াসে ঝা হাতে 
ভুলে নিলেন । সভায় জয়-ধ্বনি পডে গেল। যা” কেউ 
কোনে দিন সম্ভব হবে ব'লে ভাবে নি, তাই ঘটতে দেখে, 
সভাস্থল কলরব-মুখরিত হ'য়ে উঠলো । 

রামচন্দ্র ধনুকখানি তুলে নিষে অল্পক্ষণ মধ্যেই তা'তে 
গুণ দিয়ে ফেললেন । সভাগ় সকল লোক অবাক্‌ হ'য়ে 
চেয়ে রইলো, __তা”দের কারো মুখে আর কথাটা নেই। 

এতক্ষণ রাম গুণ দেওয়া ধনুক হাতে ক'রে দাড়িযেহ 
আছেন । তখন বিশ্বামিত্র বললেন, _রাম, তুমি যদি 
ধনুকেব গুণ টেনে, ওকে ভাঙতে পারো, তাহ'লে বুঝবে। 
যে তোমার বীরত্ব অ-সাধারণ বটে। 

রাম উত্তরে ব'ললেন,_-শুনেছি, এই ধনুকখাঁনি মহা 
দেবের, শিবধনু ভাঙলে, হয়তো আমার অকর্তব্য কর! হবে । 

না, না, বাছা, তোমার কোনে। দৌষই হবে না। আমি 
আদেশ দিচ্ছি, তুমি অনায়ামে পালন করো। পৃথিবীর 
লোকে জানুক, যে ধনুক কেউ তুলতে পর্যন্ত পারেনি, 
তুমি অনায়াসে তা? ভেঙে ফেলেছে । 

চোখের সামনে অসম্ভবকে সম্ভব হতে দেখে, সভার 
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লোক এতক্ষণ বিস্ময়ে নিস্তব্ধ হযে ছিল। কিন্তু বিশ্বা- 
মিত্রের এই নিতান্ত অসম্ভব প্রস্তাবটা গুনে, তা'রা আর 
সইতে পারলে না । অনেকে একম্বরে ব'লে উঠলো,_ না, 
না, এ ধনুক কিছুতেই ভাঙ! যাঁবে না । এ দেবতার ধনুক ; 
এ ভাঙ। নরলোকের পক্ষে অসম্ভব । 

এইবকম কথ! হজম করা লক্ষমণের পক্ষে একেবারে 
অসাধ্য । তীা'র অত্যন্ত রাগ হ'লো। কি' ক্ষত্রিয়ের, তাষ 
আবাব আমার দাদাব শক্তি নেই-_-এ কথ! কে সহ্য 
করবে ? লক্গঘণ বলে ফেলজে বৰ, দাদা, পন্ুকখানা ভেঙে 
দেখাও তে। যে ওটা তোমার পক্ষে মোটেই অসম্ভব নয় । 
এদিকে বিশ্বামিত্র, জনক ও সভাসদ্গণ ও বামকে হর-ধনু- 
খানি ভাঙতে পুনঃ পুনঃ অনুবোধ ক'বতে লাগলেন । 
হ্থুতবাং বামচন্দ্র এমন জোবে গুণে টান দিলেন যে মড় মড 
কবে, সেই বিশাল ধনু ছুখান হ'ষে প'ডে গেলো । সেই 
ভয়ুঙ্কব শব্দে মিথিলাব প্রাণীমাত্রেই ভয ৬পলে ও বাঁডী- 
ঘর সব কেপে উঠলো । 

লোকে বলে, “্ধন্ুক-ভাঙা পণ”__অর্ধাু কিনা একটা 
ভারী শক্ত ব্যাপার, __য” সাধারণ লোকেব সাধ্যের অতীত। 
রাজা জনকের সেই ণ্ধন্ুক-ভাঙা পণেব” আ*জ পুরণ 
হলো৷। প্রীরামচন্্র অতি তকণ ব্যসেই অন্যের অসাধ্য, 


এই গৌরবের কার্য্য সাধন করলেন । 
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আজ রাজধি জনকেব আনন্দ দেখে কে ?__অযোধ্যার 
বড় রাজকুমার, তাতে আবার অমন বীর, তিনি ভাব 
জামাই হবেন। একি সামান্য আনন্দের, সামান্য 
গৌরবের,- সামান্য সৌভাগ্যেব কথা৷ মীতার বিবাহের 
জন্যে তা'ব যত ভষ হয়েছিল, এখন সেই পরিমাণে আনন্দ 
হ'তে লাগলো । জনক এসে বিশ্বামিত্রকে কোলাকুলি 
দিযে বললেন, __বন্ধু, তবে এখন সীতার বিবাহের উদ্যোগ 
কবি? তোমার চেষ্টা ঝুগ্রন বামকে পেলাম, তখন 
প্রথমেই তোমার অন্রমতি নিয়ে কাজ আরম্ভ ক'রতে 
চাই। 

বাজা জনকেব আগ্রহ দেখে ও কথ শুনে, রামচক্ 
বললেন, __মামাব মাতা-পিতার অনুমতি গ্রহণ না ক'রে 
বিবাহ হতেই পারে ন।। দ্বিতীয় কথা, আমরা চা”ব ভাই 
এক দিনে জন্মেছি, আমাদের বিষেও এক দিনে হয, 
আমার এই ইচ্ছ। | 

রাজধি জনক হা্তে হাদ্তে উত্তর করলেন, এতে 
আব ভাবনা কি আছে, বাবাজী * আমার ঘরেই যে 
তোমাদের চা*ব তাইয়েব জন্যে চারটী মেয়ে মঞ্জু 
বয়েছে। 

কথাই একটু খুলে বলি। সীতাকে পাবার কিছুকাল 
পবে জনকের একটা মেয়ে হয়। বাজ ভীর নাম বাখেন, 
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উন্মিলা। আর তার ভাই কুশধ্বজের হৃস্টা মেয়ে , তা'দের 
নাম, মাগুবী আর শ্রম্তকীত্তি। এই চার মেয়ের কথাই 
জনক হাঁন্তে হাস্তে রামকে বললেন । 

এই কথা শুনে বিশ্বামিত্র রাম-লক্ষণকে মিথিলাধ 
বেছুখ, দশরথকে আ"নতে অযোধ্যায় চ'ললেন। 
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অযোধ্যার পথে । 


ঘথা সময়ে দশরথ, কুলগুক বশিষ্ঠ ও অন্যান্য গবি- 
জনকে নিয়ে মিথিলায় এসে পডলেন 1 আব এব হল 
নে মধ্যে মহাসমারে।হে চাঁ"ব ভাইযেব বিষে হযে গেল ! 
বামের সহিত শীতাব, লক্ষমণের সহিত উর্দিলাব ত'ন্‌ 
জনকের ভ।ই কুশধ্বজের মেষে মাগুবী আব শ্রচ্তক-স্ডিব 
স্থিত ভরত ও শক্রন্সেব বিয়ে হল। ধনুক-ভাঙ'ব পর 
খেকে, অনেক দিন পর্যন্ত মিথিলায পান-ভেজন ও তন্ন 
'আমোদ-আহলাদ চ'ল্তে লাগলো । মোটে উপৰ জনকের 
বাজধানীতে আনন্দের আব অবধি ব'ইলে। ন।। 

এখানে একটু আগেকাব কথা ব'লে নিতে হবে। লঙ্ার 
নাক্ষল-রাজ। বাবণ খুব বীর হ'লেও ধনুক ওঠ!তে পকেনি, 
এ কথ! আগেই বলা হ'যেছে। বাবণের বীর ঝলে খ্যাতি 
ছিল, আর সে অত্যাচাবীও ছিল খুব | বাবণ ভেবে দেখে 
বুঝলে, যে এই হবের ধনুক ভাঙবে, সে যে শুধু সীতাকেই 
পাবে, তা” নয । ইচ্ছা করলে, সে, যে কোনো দিন 
তা'কেও অনায়াসে জয় ক'রতে পারবে! এই রকম লাত- 
পাঁচ ভেবে চিন্তে, রাবণ তার মাতামহু বুড়া রাক্ষল মাল্য- 
বান্‌কে গোপনে মিথিলা রেখে দিলে। মতলব এই,__ 
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যে-ই ধনুক ভাঙা প'ডবে, অমনি যা'তে রাবণের কাছে সে 
খবরটা পৌছে। 

রাম ধনুক ভাঙতেই, মাল্যবান্‌ লঙ্কায় সেই খবর 
পাঠিয়ে দিলে । কিন্তু সে নিজেও নিশ্চিন্ত রইলো না ; 
তা*ব মনে বিষম ভয হ'তে লাগলে, এইবাব বুঝি বা তা"র 
নাতিব সব বুজকগী ভেঙে বাঁঘ। 

অনেক মাথা ঘামিষে,_-অনেক বুদ্ধি খরচ কারে, দে 
স্মরণ ক'রলে, শিবের প্রিয শিষ্য আছেন, পরশু-রাম 
ঠাকুব। ইনি ভারী বাগী (লাক, এক কুড়লেব কোপে 
নিজের মায়েবঈ মাথাটা উডিষে দেষেছিলেন। সেই থেকে 
তর নাম হয পরশু-রাম। পবণ্ড মানে, কুডুল। 

মাল্যবান্‌ মনে মনে বুঝলে যে এই ঠাকুরটী যখন 
শুনবেন যে তার গুকব ধনুক ভাঙ। গেছে” আব একটা 
ক্ষজ্রিযের ছেলে এই ছুষ্কন্দ কবেছে, তখনই তিনি তেলে- 
বেগুনে জু'লে উঠবেন । কেন নী, ক্ষত্রিয়দের উপব পরশু- 
রামেব ভাবী বাগ ছিলি । আব এই রাগের বশে, তিনি 
একুশ বাঁব পৃথিবীব সমস্ত ক্ষত্রিয়দ্রে কেটে ফেলেছিলেন! 
ধনুক-ভাঁগাব মমযে পরশু-রাম দক্ষিণ'পথের মহেন্দ্র পর্ববতে 
বাস করছিলেন । অনেক ভেবেচিন্তে বুডা-রাক্ষদ মাল্য- 
বান্‌ নিজেই তী'কে হর-ধনু ভাঙার খবরটা দিতে গেলো । 
মে মনে মনে বেশ বুঝলে, তিনি এ খবর পাবামাত্র এছে 
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এই বাচ্চা-রামের দফ। রফা করবেন । আর অতি সহজেই 
রাবণেব ছুষমনেব শেষ হ'য়ে যাবে । মাকে বলেত যা শক্র 
পরে পবে। * 

এতো! ছিনে বিবাহের আমোদ-আহলাদ গ্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে । দশরথ, চাপ্র ছেলে ও তাদের চা'ব বে 
নিযে অযোধ্যায় বত্র' ক'ববেন, মনে ক'বছেন, এমন সময, 
এক দিন মিথিল'ব রক্ধানীতে এক মহ! শোবগোল 
উঠলে! । যে যে-দিকে পারে, পলাতে লাগলো » ছেলে, 
বুডো, পুকষ ও স্ত্রী উদ্ধ শ্বাসে ছুটে চ'লেছে। কেউ আর 
দীভায ০1, কেবল দে ছুট-দে ছুট? দ্বাবাধান এসে 
রাজাকে বললে, আব উপায় নেই, বিষম চ'টে-ফেটে 
সেই পরশু-রাম ঠাকুব আসছেন । এই খববটা দিয়েই 
দারোযান শিজেও ছুট দিলে । 

এর একটু পরেই ক্ষত্রিযদেব যম, মহাবীর পরশু-রাম 
গর্জজাতে গঞ্জাতে সেখানে হাজির । তা'র দেহ বিষম উচ্চ 
ও বলিষ্ঠ ; লম্ঘ৷ লম্বা ভ্রটা কোমর পথ্যন্ত নেমেছে, লম্বা 
দাঁডি_রক্তবর্ণ চোক--হাতে ধারালে। মস্ত বড় এক খান! 
কুডুল। তা'কে দেখে সকলেই মহ। ভয় পেলেন । 

পরশু-রাম এসেই হুঙ্কার দিয়ে বললেন; কোথায় 
রাম £_কে রাম +-কে হর-ধনু ভেঙেছে) শীত্র বলো) 
নইলে আ+জ কারে! মঙ্গল হবে না। 

* ৯৩] 


সী 


ভূগু-নম্দনের এই কদ্রমুত্তি দেখে ও কথা শুনে দশরথ 
বডই ভয় পেলেন। তিনি যোড়হাতে অনেক বিনয় 
ক*রলেন , কিন্তু পরশু-রামের বাগ ক'মলো৷ না । তিনি 
চেচিয়ে চেঁচিয়ে বলতে লাগলেন)-হরের শিষ্য রাম 
আজও জীবিত, হরেব পুত্র কীন্তিকেয় আজও জীবিত ,»__ 
কে এমন শক্তিধব যে এই ছু'জন জীবিত থাকতেই হর-ধনু 
ভেঙে ফেলে? আমি তাকে কখনই ক্ষমা ক”ববো না । 
এমন কি, নিজে গুকদেব তা'কে ক্ষমা ক'বলেও, আমি বধ 
ক 'রবো। 

মহাবাজ দশরথ, রাজধি জনক, মহধি বিশ্বামিত্র এবং 
উপস্থিত সভাসদৃগণ ভৃগু-নন্দনকে অনেক অনুনয-বিনয 
করলেও, তার রাগ প'ডলো না পরশু-রামের কর্কশ 
কথায় আব আস্মাঁলনে সকলে বড়ই ব্যস্ত হযে পডলেন । 
তিনি আবার বলতে লাগলেন, আমি একুশ বার ক্ষজিয় 
সংহার করেছি । জনক, খধিমধ্যে গণ্য বলে, ভা”গকে বধ 
করিনি , আর বিশ্বামিত্র, একে আত্মীয়__তা'তে আবার 
এধি, তাই তা'কেও ছেড়ে দিয়েছি। কিস্তু আ'জ আর 
কা'কেও ছাড়বে না । 

ভৃগু-্নন্দনের এইবপ আস্ফালন দেখে, রামচন্দ্র ধীরে 
ধীরে তা'র সামনে এসে বললেন, মহাশয়, আপনি একুশ 
বার ক্ষত্রিয় সংহার করেছেন জানি, কিন্তু এখানে আপনি 
৫ পু [| ইঞ্জ ] 


সীতা 


হয দেখচ্ছেন কাকে ? আপনার এমন কি ক্ষমতা আছে, 
যাঁর জন্যে এতে। অহঙ্কার করেন ? হর-ধনু যে ভাঙতে 
পারবে, তাকে কন্য। দান করবেন, রাজধি এই পণ ক£রে, 
দেশেৰ ক্ষক্রিয়গণকে আহ্বান ক'বেছিলেন । সেই আহবানে 
কান্‌ বলবান্‌ ক্ষত্রিয় উপস্থিত না হবে? তাদের মধ্যে 
য"র শক্তি অধিক, সে সেই পণ রক্ষা ক'বেছে। ক্ষত্রবীব 
কর নিজ কর্তব্য ক'রেছে, এতে অন্যাবই বা কোথাষ, 
আর ভয়ের কারণই বা কি? 
রামেব কথা শুনে ভৃগ্তকুমার ঝললেন, দাস্তিক 
ব্লক, সামান্য এক জীর্ণ ধনুক ভেঙে অহঙ্কার ক'রছে। » 
আচ্ছ), আমি আজ তে|মার শক্তির পর্ষীক্ষা করবো! । এই 
আমাব ধনুক বাখছি,--পাবে!। যদি এই ধনুক তুলে এ'তে 
ওণ পরাও দেখি । 
যেমন অনুবোধ, অমনি কাজ। রাজচন্দ্র অনায়াসে 
পবশু-বামের ধনুকখানি হাতে নিষে তা?তে গুণ দিলেন । 
মহাবীর ভার্গবেব এ'তে বিস্ময়ের আর সীম! বইলো না । 
উর ধাবণ! ছিল্-_একমান্র মহাদেব আর নিজে তিনি 
ব্যতীত আর কেউ এই ধনুকে গুণ দিতে পাবে না । এখন 
বামচন্দ্রের বীরত্ব দেখে পরশু-রাম একেবাবে অবাক হয়ে 
গেলেন । অতঃপর তিনি শান্ত ভাবে বললেন, বুঝলাম, 
ভগবান বিষ্ণু তোমার কপে অবতীর্ণ হয়েছেন । এখন তুমিই 
[ ইগ্র ] 


সীতা 


অধন্মের বিনাশ ও ধন্ম সংস্থাপন কর । আজ হ'তে আমার, 
কাজ শেষ হ'ল। আমাব বিজয ধনু তোমাকে দিলাম। তুমি 
এই, ভারতকে কর্মক্ষেত্র কব । আমি চললাম, অবশিষ্ট 
জাবন তপস্তা কবে কাটাবে! | বাঁমচন্ত্র, তুমি বীব, ধার্মিক 
ও ধীব,_তুমি অধর্ম্নের ধবংদ কব।” 

পবশু-রাম চ'লে গেলে, পুত্র ও পুত্রবধূ নিয়ে দশরথ 
নিব্বিদ্ে অযোধ্যায় ফিবে এলেন । 

অযোধ্যা বাঁজধানীতে একেবারে চাণ্বটি নূতন বউ 
ববণেব ধুম পডে গেলো । রামের ম।, কৌশল্যা দেবী, 
তবত্ের মা, কৈকেষী ও লক্মমণ-শক্রদ্ষের মা, স্মি্রার কত 
আনন্দ! পুরবাসীবাও আনন্দে অধীর | তা"র। অতি সুন্দর 
ক'রে নিজ নিজ ঘর বাড়ী সাজিয়েছে । অযোধ্যান্ব নাচ- 
গান, আমোদ-আহলাদ, কাগাল-ভিখারিকে বস্ত্র ও খাদ্য 
দন চ*লতে লাগলো । নূতন বউ চা*রটি দেখে, সকলে 
মনে ক'বতে লাগলো,-তাই তো, মানুষ নাকি এমন 
স্রন্দর হয? আর চা'ব জনেরই কি ধীর-স্থিব স্বভাব ' 
সকলেই খুব আনন্দিত হলো । অবোধ্যার লোক জন 
বামচন্দ্রের অদ্ভুত বীবত্বের কথা গুনে বিস্মিত হয়ে গেল। 
যে তাডকার নামে সেই পথে কেউ চলতো না_তাকে 
বধ । যে হর-ধনু কেউ তুলতেও পারেনি-_তাই অবহেলা 
ভেঙে ফেলা । যে ভার্গবের নামে ক্ষত্রিয় মাত্রে শিউরে, 
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সীতা 
ওঠে, ভাকে পরাভব। এই সব বিষয় নিয়ে দেশময় 
আন্দোলন চ'লতে লাগলে।। সব জায়গায়ই রামচন্দ্রের 
গুণ কীর্তন। দশরথের যত বিপক্ষ, -বত শক্রু ছিল 
তাঁর! ক্রমে ক্রমে সকলেই বন্ধু হয়ে গেল । 
এদিকে অন্তঃপুবে সীত। ও অন্য বউ তিনটাকে পেষে, 
পুরমহিলাগণেব আনন্দে আব সীম। নাই | অল্পদিনের 
মধ্যে সীতাৰ গুণে ও কপে মকলে একেবরে' মোহিত 
গহ'যে গেলো । 








চক্রান্ত । 


রাজ। দশবথ বুড়া হ'যে পঃডছেন , রাজকাজে আর মন 
যায না। তাই তিনি বামচক্দ্রেব হাতে রাজ্য-ভার দিযে 
বিশ্রাম ক'বতে মনন ক বলেন। শুনে প্রজাগণের বডই 
আনন্দ হ'লে । ছাক্ত র'মের অধিবাস-_কাল অভিষেক । 
ুঃখেব বিষ এই-_উতসবেব সময ভরত, শক্রুপ্রকে নিষে 
ভাব মামাব বাড়ী-_নন্দীগ্রামে গেছেন । তী”কে তাডাতাঁডি 
বাদ দেগযার শ্ৃবিধ। হ'লে। ন।। বাম রাজ। হ'বেন 
গুনে, অযোধ্যায় আনন্দেব সাড়া প'ডে গেছে । থঘবে 
ঘবে হুলুধ্বনি, মঙ্গল বাজনা! ও নাচ-গান , ঘরে ঘরে রঙ- 
বিবঙেৰ নিশান উডতে লাগলে! ৷ কৈকেষীর দাসী মস্থরা, 
ছাদে উঠে দেখলে, নগরে যেন কি একট।নৃতন মহোৎসব! 
সে তাডাতাডি নেমে এনে, ব্যাপারট। জানতে গেলো । 
মন্থরাকে লোকে কুঁজী, বলে ডাকতে! | কারণ তাব 
পিঠে একটা বেশ বড বকমের কুজ ছিল। আর তা"ৰ 
প্রকৃতিও ছিল আকৃতির অনুবপ। কুজী রামের 
অভিষেকের কথ। শুনে, করে কৈকেষীব 
নিকট গিয়ে বললে, তুমি পুতাঞ্সুমিী আছো, এদিকে 
যে তোমার সর্বনাশ ; তারদকষিছু খবর রাখো কি? 
[ ৯৯৮৮ ] 








জবতা। 


কৈকেন্ধী হা ক'রে রইলেন | তিনি কুঁজীর কথা তে: 
কিছুই বুঝতে পারলেন না । তারপর মস্থরা যখন রামের 
অভিষেকের খবর দিলে, কৈকেয়ী তখন আনন্দে গলার 
বহুমূল্য হার খুলে মস্থরাকে বকৃসিন দিলেন। ও হরি? 
মন্থরা ভাবলে এক, আব হ'ল কিনা তার ঠিক উল্টো : 
সে রেগে হার ছুড়ে ফেলে দিলে । রাম রাজা হ'লে, 
কৈকেষীব যে ছুর্দশা-ছুর্গতির সীম! থাকবে না, আর ভরত 
* পথেব কাঙাল হয়ে যাবে,সে এ সকল কথ! কৈকেয়ীকে 
বোঝাতে আরম্ভ কবলে । কৈকেয়ী প্রথমে রাগ ক'রে 
৪ সকল কথায় কাণ দেন নি। কিন্তু কু-মন্ত্রী সবই পারে । 
মন্থব। ঘণ্টাখানেক বুঝিয়ে বুঝিয়ে কৈকেষীকে হাত ক'রলে, 
তার পর ছু'জনে বমে-কিবপে রামের অভিষেক বন্ধ 
হতে পারে,-কিবপে ভরতকে বাজ কর! যাঁয়,--অনেক 
' ক্ষণ ধ'রে তার পরামর্শ চ*ললো । তখন কৈকেযী গায়েব 
গহন! ছু'ড়ে ফেলে__ছে"ডা কাপড প'বে মাটিতে শুলেন। 
প্রাতঃকালে অযোধ্যায় মধুর রাগিণীতে কত বাজন! 
বাজতে লাগলে। | আজ রামের অভিষেক | সীতা দেব 
মনের আনন্দে রামচজ্জকে প্রণাম ক'রে বললেন, আজ 
ভূমি জগতে প্র "বাধ পথে পা দিচ্ছ । আমার কত 
সৌভাগ্য । 1 কত আনন্দ করতে লাগলো । 
কুলগুরু বশিষ্ঠ দেব প্রাতঃক্নান ক'রে সভায় এলেন! 
[ ২৯ ] 





সীতা 


অন্তিগণও সকলে হাজির হ'লেন। কেবল রাজা আমেন 
নি। অনেক বেলা হয়ে গেলো। তখন বশিষ্ঠদেব 
হ্য়ন্্নকে বললেন, দেখ তো, মহারাজের বিলম্ব কেন + 
স্মন্ত্র অন্তঃপুবে প্রবেশ করলেন । 

অভিষেকেব দিন বলে, আজ রামেব কাজের অস্ত 
নেই। বাজ্যেব নানা ক্তাযগায় লোক এসে তীর সঙ্গে 
দেখা-সাক্ষাৎ ক'বছে। 

বাজ-সভ1 বসবার সময় হয়েছে । কিন্তু বাজা এখনো 
দভাষ আসেন নি, এমন সম শ্ুমন্ত্র রামকে বাডীর ভিতৰ 
“ডকে নিয়ে গেলেন । 

রাম ভিতবে গিষে দেখেন, মহাবাজ দশরথ কৈকেয়ীর 
ঘরের মেঝেব উপর পডে কীদছেন-_-কৈকেরী দৃবে বসে 
আছেন । পিতাব দশ! দেখে, রাম ব্যস্ত হ'যে কাবণ জিজ্ঞাস! 
কবলে, কৈকেষী বললেন,-_তোমাব পিত। আমাকে দুটা 
বব দেবেন ব'লে সত্য করেছিলেন । আজ আমি এঁছুস্টা 
বব চাচ্ছি। এক বরে চৌদ্দ বছরের জন্ত্ে ভরত রাক্তা 
হবে , অপর বরে, এ চৌদ্দ বছব, তুমি জটা-বাকল পৰে 
বনবাস বাবে । মহারাজ তোমাকে ভারী ন্লেহ করেন ব'লে, 
কথটা বলতে পারছেন না। তুর ণ-মুক্ত করো । 

কৈকেয়ীর এই রকম খোলাখুলি আর নিষ্ঠুর কথ! 
শু/নে দশরথ হাহাকার ক'রে কেঁদে উঠঠলেন। 
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সীতা 


সমস্ত বুঝে-হুঝে, _দেখে-গুনে, বাঁম বনে যাঁবেন, ঠিক 
ক'রলেন। 
কৌশল্য! দেবীব বিলাপ, লঙ্গমণেৰ প্রবোধ, স্মিত্রার 
অধুব বাক্য,-এ সকলের কিছুতেই, যখন রাম বনবানে 
যা'বার সংকল্প ত্যাগ ক'রলেন না, তখন সীতা বললেন,__ 
আমিও তোমাব সঙ্গে বনে যাবো । আমি কখনোই তোমা 
চাড়া থাকবে! না।- 
গ “ভুমি যে পরম শব, তমি ষেদদবতা। 
মি ফণা যাও প্র আমি থাই তথা । 
স্বামী বিনা স্বীলোব্েধ আব নাহি গতি, 
স্বামীব জীবনে জীনে, হবণে সংহতি | 
তি দেব, একা বেন হবে বনবাসী , 
৮০ জু যব ভক, সঙ্গে 7৭ লাস । 
বনে প্রা, পণ কবিণে শানা কেনে, 
হণ পাশবিবে, হদি দাসী একে পাশ। 
গদি ₹া সীতা, বনে পাবে লানা দুখ ) 
শন ৪থ ঘোচে, বদি পোঁছি তব মুখ | 
তামাব কাবদে বোগ শোক নাহি জানি, 
তোমান সেবাধ তখ, সখ হেন মানি” 
সীতার এই সকল কথা শুনে, বামচন্দ্র তাকে অনেক 
বোঝালেন। বরা যে কতো কষ্ট ও বিপদ্‌, ত 
তন্ন তন্ন কবে বললেন। সেখানে পথ ঘাট নেই ,__ 
কাটা-খোচাব জন্যে, চলা! বিষম দায় । বনে সিংহ, বাঁঘ, 
[ ৩৯ ] 


সীতা 
সাপ, প্রভৃতি কতো ভয়ঙ্কর জীব__-কতো রাক্ষস থাকে , 
এ ছাড়া আরো কতো ভয়ের কারণ আছে । ফল-মূল বই 
অন্য কোনো খাবার জিনিস মিলবে না, আর মাঝে 
মাঝে কতো উপোসও ঘটবে । গাছের তশায়,-পাতাব 
কুডেতে,__মাটাতে পণডে, রা”ত কাটা”তে হ'বে। 
কিস্তু কিছুতেই কিছু হলো না। স্বামীর কথা শুনে, 

সীতা অভিমান-ভরে ব'লতে লা"গলেন,__ 

“তব সঙ্গে বেডাইতে কুশ কাটা যৌোটে 

৯ণ হেন গণ্চি তুমি থাকিলে নিকটে । 

তব সঙ্গে থাকি”, যদি ধলা লাগে গান 

অগুব চন্দন চুয়া, জ্ঞান কবি তাষ ।॥ 

ভব সঙ্গে থাকি", ঘদি পাই তব-মূল , 

অন স্বর্গ-গৃভ নভে, তাব সমতল । 

তব হথে হথ মম, -হখে শখ ভাব 

আনাবে আভাব -মাব বিহাব বিহান 

ক্ষধা তৃষা লাগে যদি ভ্রমিবা কানন 

তব ৰূপ নিবখিমা কবিব বাবণ। 

বহু তীর্থ দেখিব, আনক তপোবন , 

নানাবিধ পর্বতে কৰিব মারোহণ। 

তুমি ছাডি গেলে, আমি ত্যজিব জীবন ১-_ 

স্বী-বধ হইলে, পাপ নহে 

রামের বন-গমনে সীতার ছুঃখ নাই , কিন্তু বাম যদি 
উাঃকে সঙ্গে না নিয়ে যান, তবেই অতি-বড় দুঃখ । রাম 
[ ৩২ ] 


পরা জি ্লাদ শি সদ অব ািিশিশাপসশহহউটিতি টাল 
ট্ রি সি 221 ৯ ৪ 
লও ০৮) ১2 [০ 


5 4 
দু 45 ৮ 


২ গা 


৬: 





এ৭ পিপি টি সাত কি ৩৮ একদা ৩০ 





সীতা! 


বনেই থাকুন,বা নগরেই থাকুন, উভযই সীতার নিকট 
সমান। পতি ছেড়ে সীতা মুহূর্ত-কালও বাঁচবেন না, 
তাই তিনি পতির সঙ্গে বনে যেতেও প্রস্তুত । তিনি রামের 
সঙ্গে বনে যাবেন-ই যাবেন, কোনে। বাধা মানবেন ন। 
রাজ্যের স্থখ, রাজধা'নীব নানাবিধ বিলাঁন,_এ সমস্তুই 
যেন সীতার মন থেকে একেবারে মুছে গিয়েছে । তা'র 
“মনে হচ্ছিল যে, যেখনে রাম, সেখানেই হ্থখ ,- 
॥ সেখানেই সৌন্দর্ধ্য | 
নান! কথা ভেবে-চিন্তে, রাম সীতাকে সঙ্গে নিলেন । 
এদিকে শ্রীমান লক্ষণ তো প্রস্তুত হ'যেই আছেন | 
তিনি ব'ললেন।-_দাদ।, এও কি হয়? তুমি যেখানে,_ 
আমিও সেখানে । তোমা: ছাঁডা, লক্ষণ থাকিতেই পারে 
ন।। আমি রাজ্য, রাজধানী-__কিছু জানি না, কিছুই 
'চাই না। আমার তুমিই গতি, তুমিই রাজ্য, তুমিই 
এশ্বরধ্য, তুমিই সব। আমি তে'মার সঙ্গে বনে যাবোই যাবে! । 
কাজে কাজেই লক্ষণও রামের সঙ্গের সাথী হ'লেন। 
বন-গমনে প্রস্তত হ'য়ে, লীতা আপনার সমস্ত দামী 
দামী গহনা১_এবং আর আর সব ধন-রত্ব দীন-দরিদ্রে ও 
ব্রাঙ্মণগণকে বিলিয়ে দিতে লাগলেন । 
আগ্জ বনে যাবার দিন। সীতার আ'জ বড আনন্দ , 
আ+জ তী'র স্বামী পিতৃ-সভ্য পীর্্ানের জন্যে বনে যাঁগচ্ছেন , 
[ কট £ 


সীত। 


আর তিনি সীতাকে সঙ্গে যেতে অনুমতি দিয়েছেন ! 
এব চেষে সীতাব কি আনন্দের বিষয় থাকতে পারে? 
বনহবাসের দুখ ?--সে তো৷ অতি সামান্য আর নগণ্য ! 
স্বামীব সঙ্গে থাকায যে সুখ, বন-বাস, পথ হাটা কিংব! 
গাছ-তলায় থাক! ,-এ গুলি তো তার কাছে কোনো 
ছুখ-ই নব 1 এই তুচ্ছ ছুঃখগুলি সীতার অ-নাধারণ সখের 
কাছে আঙ'তেই পারে না? * 

তাই তিনি পবম আনন্দে স্বামাব সঙ্গে বনে যেতে 
প্রস্থৃত হ'লেন। 





হিজ্জীম্স শব 


--8১341966-- 
ব্ন-গমন । 
* একদিন সকালে, রাম, লক্ষাণ আব সীতা) দীনবেশে, 
পায়ে হেঁটে, রাজবাড়ী থেকে নগরের পথে বেরিয়ে, বন-বাসে 
যাত্র। ক'রলেন। হাঁজাব হাজার নগরবাসী ভা'দের সঙ্গে 
সঙ্গে যেতে লাগলো । নগর-বাসীবা বললে যে, তারাও 
রামের সঙ্গে বনে যাবে। বহু দূর সঙ্গে সঙ্গে যাবাব 
পব, অনেক বুঝিষে-পড়িযে, রাম তা"দিকে বিদায় দিলেন । 
কতো! বন, আর কতো! দেশ, পার হয়ে, রাম, 
লক্ষণ ও সীতা, তিন জনে পঞ্চবটী নামক বনে এসে 
উপস্থিত হলেন । এই জায়গাঁটী দক্ষিণ-দেশে | আঃজ- 
কালকার নামিক জেলা, সে-কালের পঞ্চ-বটী। বট, 
অশ্ব, বেল, আমলকী ও অশোক-_এই পাঁচ বকমের 
বট-জাতীয় গাছ, মেই বনে অনেক ছিল বোধ হয়; তাই 
এব নাম হয়েছিল, “পঞ্চ-বটী” | 
বন-বাসের কষ্ট, ফল-মূল খেয়ে থাকার অন্থবিধা, পথের 
পরিশ্রম ; কুটীরে, গাছের তলায়, নদ্দীর তীরে বাস,-_এই 
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সীতা 


সমস্ত র্লেশ, সীতাকে একটুও হুঃখ দিতে পারলে না। 
তিনি স্বামীর কাছে বসে কতে। মনোহর গল্প, কতে' 
ধর্দ-কথখা আর উপদেশ শোনেন। কখনো কখনো! 
বনে বনে ঘুরে কতো আনন্দ পান । কখনে। বা! নানা রকম 
ফুল তুলে মালা গাথেন , সেই মাল! দিয়ে স্বামীকে 
সাজান, নিজে সাজেন,_আর তাই দেবরকেও উপহার 
দেন | বনে থেকেও, সীতা-দেবীর মনে হয়, যেন কোনে' 
অশ্থবিধার মধ্যেই পডেন নি । ঘত দিন যায়_-ততই যেন 
তিনি নূতন নৃতন আনন্দের সন্ধান পেয়ে সখী হ'ন। 

যখন তী"রা কোনো মুনি-ধষির আশ্রমেব নিকট 
থাকেন, তখন সীতা! মুনি-পত্বী ও মুনি-বালকবালিকাদের 
সঙ্গে কতে। আমোদ-আহ্লাদ করেন। মুনি-পত্বীদের 
পতি-সেবা, ধর্ম-কথা, সকল প্রাণীর প্রতি দয়! প্রভৃতি, 
সীতাব বডই ভাল লাগে। তিনি মুনি-পত্রীদের সঙ্গে 
মিলে মিশে বডই সুখ পান। আশ্রমে পালিত কতে' 
হরিণের বাচ্ছা, কতে! পাখীকে, মীতা খাবার দেন। 
তার! কান্ছে এলে, গায়ে হাত বুলিলে দেন । মমত! করলে 
যে, বনের পশু-পাখীও বশ হয়, সীতা তা” দেখে ভারী 
ন্বখী হন। কখনে। বা! তিনি মাল! গেঁথে হরিণ-শিশুর 
গলায় পরান। 


এই ভাবে মনের হুখে সীতার বনবাসের দিনগুলি 
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সীতা 


যেন বড়ই তাড়াতাড়ি ক'রে যেতে লা'গলো। ভাবনা-চিন্ত। 
নেই__ছুঃখঅভাব নেই । সঙ্গে স্বামী আছেন, চিন্তা কি? 
তিনি মহাবীর, ভয়ের কোন কাঁবণই নেই। সেবক 
দেবর লক্ষাণ আছেন) সেবার কোনো কজ্রটী নই। 
কুটীরের ছুয়াবে অস্ত্র ধ'রে লক্ষণ সাবা রাত্রি চৌকী 
দেন। ফল-মূল যোগাড ক'বতে লক্ষ্মণ বড দক্ষ । 
রাম-সীতা নদীর তীরে বে'ডাতে যান, পাছে পাছে লক্ষণ 
"চলেছেন, পাহারায় । এমন ভক্ত-সেবক, এমন মহাবীর- 
সেবক)_-এমন কর্তব্য-পরায়ণ-সেবক লক্ষ্মণ, সব সমস্বেই 
সঙ্গে আছেন , সীতার কিসের অভাব? তিনি অযোধ্যার 
বাজ-হুখ ভূগলে যেতে লা'গলেন। 

কিন্তু এতো সুখ তা”র কপালে সইলে৷ না । সীতার 
ভ্লখেব উপর মহা-ছুদখের এক খানি কালো মেঘ এসে 


হাজিব হ'লে । 





সীতা-হরণ। 


রাক্ষস্দের রাজা _রাঁবণের এক বিধবা ভগিনী ছিল, 
বা'র নাম, সূর্পণখা। লে প্রায়ই পঞ্চ-বটা বনে এসে 
থাকতে! । একদিন সেই বাক্ষলী সুর্পণখা, বেড়াতে 
বেডা'তে পঞ্চ-বটীতে সীতাকে দেখে ভারী আশ্চর্ধায 
হয়ে গেল। এমন কপ তো মে কখনে! দেখেনি ২' 
তা'দের লঙ্কায় কতো৷ শ্ন্দরী স্ত্রী আছে , কিস্তু লীতার মতে: 
রূপসী তো একটীও নেই ! সুর্পণখাঁর মনে ধারণ! ছিল যে 
সে-ও ভারী হ্ন্দরী। সীতাকে দেখে তার এই অহঙ্কার 
দূর হয়ে গেলো । তাই মে বড় বেশী খুসীও হতে 
পণরলে না। তার পর, সে মনে করলে, এই বৌটাকে 
খেলে কেমন হয় +_যেমন মনে ভাবা, অমনি কাজ 
রাক্ষমী ই। ক'রে, সীতাকে গিলতে গেলো । তিনি মহ! 
তম্প পেয়ে রামের পিছনে লুকুলেন। রাক্ষপী কিন্তু 
রাম-লক্ষণকে একটুও ভয় ক'রলে। না» ফের সীতাকে 
তাডা করে ধরতে গেলো । এবার লক্ষ্মণ রাগ ক'রে 
সূর্পণখাকে সাজ দিলেন , শয়তাঁনীটার নাক-কাণ কেটে 
ফেললেন । যেমন কর্ম, তেমন লাজ | রাক্ষলী কাদতে 


কা”দতে, তা'র ভাই লঙ্কার রাজা রূবিণের নিকট গেলো! । 
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সীতা 
সুর্পণখার মুখে রাবণ সব কথ। শুনলে_ জানলে । 
লন্ষমণের হাতে তা”র বোনের যে খোয়ার হয়েছে, তা-ও 
স্বচক্ষে দেখলে । সে একট! রাক্ষলকে পঞ্চ-বটী ধনে 
পাঠিয়ে সেখানকার সব খবর আনালে। তা”তে জানা 
গেলো যে, সীতা থাকেন, এক খান! ছোটো কুঁডেব ভিতব, 
আর সঙ্গে আছেন, রাম-লক্ষণ। এখান থেকে সীতাকে 
চুরি ক'রে নিয়ে, সূর্পণখার নাক-কণি কাটাব শোধ নিতে, 
 বাবণের সাহসে কুলুলো৷ না, অথচ প্রতিশোধ নেওয়া 
চাই-ই। তাই রাবণ দেই তাড়কাব ছেলে মারীচকে 
সাথে নিয়ে নিজেই পঞ্চ-বটা বনে এসে হাজির হ'লে । 
মতলব, যে রকমেই হোক, রাঁমকে জব্দ ক'বাতিই হবে। 
মারীচ-রাক্ষল ছিল, মহা! মায়াবী । রাবণের কথাতে 
দমে একটা হুন্দর সোনার হরিণের কপ ধ'রে, রামদে 
কুটীরের সামনে নেচেনেচে খেল্তে লাগলো । সীত। 
হরিণটীকে দে'খে, রামকে বললেন, আচ্ছা, এমন সুন্দর 
হরিণ তো কোনে। বনেই দেখি নি, একে ধরে দাও, 
আমি পু'ববে। | 
লক্ষণ কিস্তু ভারী সাবধান। একটা অদ্ভুত হরিণকে 
তা”দের চোখের সামনে, এ ভাবে নাচতে দে'খে, তা'র 
মনে কেমন একট! খটকা! লা”গলো। সুর্পণখার নাক-কাণ 
কাটার সময়ে, জানা গিয়েছিল যে, সে রাবশের ভগিনী । 
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সীত। 


সেই থেকে লক্ষণ, ভয়ে তয়ে আছেন যে, রাক্ষদণ্ডলে! 
কখন-নাকখন একটা অঘটন ঘটায়। তাই তিনি 
বললেন,--এ নিশ্চয়ই রাক্ষসেব মায়া, আমাদিগকে 
ভোলাবার জন্যে, কোনো রাক্ষল নিশ্চয়ই হরিণের 
কপ ধরে এসেছে। নইলে হরিণ কি কখনো 
সোণার হয়? 

কিন্ত লীত! কোনে। কথাই শোনেন না, তিনি এ 
হরিণটার জঙ্গে ভারী বায়না ধ'রে ব'দলেন। কাজেই 
লম্মমণকে সাবধান পা'কতে ঝলে, ধনুর্ববাণ নিয়ে রাম 
হরিণটাকে ধরতে চললেন । 

রাম হরিণটার পেছু-পেছু চ'লেছেন , সেটা! এক বার 
কাছে আসে, আবার দূরে যায়। এই ভাবে সে এঁকে-বেঁকে 
ছুটে চললো । রাম মনে কল্লেন, এইবার হরিণটাকে 
ধরলাম, আর কি? তাই তিনি বাণ ছুঁড়ে, তাকে প্রাণে 
মারতে চান না। শেষেঘখন দে'খলেন যে, কুটীর থেকে 
অনেক দুরে এসে পড়েছেন, তখন ভয় হলো, তাই তো৷ 
লক্ষমণের অনুমানই হয় তো ঠিক, এ হয়তো কোনো 
মায়াবী রাক্ষসের শয়তানী । তখন রাম একট। চোখা বাণ 
মারলেন , আর রাক্ষদট! মায়! ছেড়ে মাটীতে পড়লো, 
কিন্তু তবুও তন্মানক চীগুকার ক'রে বললে, কোথায় ভাই 
লক্ষমণ । কোথায় “সীতা! বনের মধ্যে আমাকে রাক্ষসে 
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সীষ্ভা 


যেরে ফে'ললে-_-শীঘ্ ছুটে এনে, বাঁচাও । এই ব'লে, রাক্ষস 
শাচীতে পড়ে, মরে গেলে! । 

এই চীৎকার শুনে, রাম বড়ই ভয় পেলেন । হায়, হাঁয়। 
এ যে রাক্ষসের শক্রত1 1 সূর্পণখার নাক-কাণ কাঁটার ফল। 
এ”রা নিশ্চই লক্ষমণকে ভূলিয়ে এনে, কোন বিপদ্‌ ঘটাবে 
বামচন্দ্র ব্যস্ত হযে কুটারেব দিকে যেতে লাগলেন । ভাবনা 
“হ'ল, যদি মারীচেব ডাকে লক্গমণ চগলে আসেন, তবে একা 

*কিনী সীতাকে কে দে'খবে-শু'নবে? রাম অনেক দুরে 

এসে পড়েছেন । গভীর বন, পথ নেই,--ঘুরে ফিরে 
যেতে কত বিলম্ব হবে । তিনি খুব জোরে চ'লতে আরম্ভ 
করে দিলেন। 

বামের কাতর আহ্বান শুনে, সীতা বড়ই অধীর হ'য়ে 
 পড়লেন। লক্ষণ প্রথমে একটু চ'মূকে ছিলেন, কিন্তু 
পরে ধীব ভাবে ডিজে রইলেন। সীতা লক্ষমণকে স্থির 
থাকতে দেখে, কার ভাবে বললেন, লক্ষণ! তুমি 
এখখুনি যাও। প্রভু নিশ্চয়ই কোনে! বিপদে প'ডেছেন , 
হয় তো রাক্ষসে তা,কে আটক করেছে! 

লক্ষণ যেতে দেরী করছেন দেখে, সীতা! পাগলিনীর 
মতে। হয়ে, লক্ষণকে বার বার বলতে লাগলেন, 
ওগো, তুমি এখনে। বিলম্ব করছে! । যাও, এখ খুনি যাও? 
কেউ হয় তো তোমার দাদাকে বিপদে ফেলেছে । 
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সীতা 


লক্ষণ ধীর ভাবে উত্তর ক'রলেন,-_-দেবী, তুমি কি 
মনে করো, রামকে বিপন্দে ফে'লতে পারে, এমন কেউ 
আছে ? আর তীর মুখ হ'তে ওকপ কাতর আহ্বান কখনে। 
বেরোয় *--অসম্ভব। এ কোনে! রাক্ষমের মায় । তুমি 
ভেবে! না। রামচন্দ্র মহারীর, তা আমার বেশ জানা 
আছে। তোমারও কি হর-ধনু ভাঙার কথা মনে নেই? 

সীতার ধৈর্যের লোপ হুয়েছিল। তিনি মনে করলেন, 
লক্ষ্মণ নানা কথায়-নময় নষ্ট ক'রছে | তাই রাগ ক'রে 
ব'লতে লাগলেন, বুঝেছি, তুমি তোমার দাদার সাহায্যে 
যেতে সাহন কর না| গভীব বনে রাক্ষদ আছে, সেখানে 
যেতেই তোমার ভয়। তুমি অতি কাপুকষ ও ভীরু । 
মিছে মিছি একখান। মস্ত ধনুক ঘাড়ে ক'রে, আমাদের 
সঙ্গে এসেছো । ভাইয়ের বিপদে নিশ্চিন্ত হযে দাড়িয়ে 
রায়েছ। কিন্তু তুমি না গেলেও, গামি যাবো , আমার 
স্নামীর বিপদে প্রাণ দিয়ে সাহায্য করবো । আমি ক্ষত্রিয় 
রমণী , আমি স্বামীর জন্মে প্রাণ দিতে জানি। তুমি অতি 
হীন ও কাপুকষ । 

ক্ষক্রিয়কে ভীরু ও কাপুরুষ বললে, দে কিছুতেই তা” 
সহ করতে পারে না। লক্ষণ সীতার মুখে বার বার 
এই অসঙ্গত চুর্ববাক্য গু"নে, ধৈর্য্য হারালেন | বললেন, __ 
মা জানকী, আমার ভ্রাভৃ-প্রেমে ও বীরহ্থে তোমার সন্দেহ । 
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সীত। 

আমি যাচ্ছি, দেখি কে আমায় ভাকে । কিস্তু জানিনে, 
আজ অদৃষ্টে কি আছে । আমার না ফের৷ পর্য্যস্ত খুব 
সাবধানে থাকবে । কোনো কারণেই কুটীরের বাইরে 
যাবে না। 

এই বলে লক্ষ্মণ সীতাকে প্রণাম ক'রে, তার আশীর্ববদ 
নিয়ে, রামের উদ্দেশে গেলেন । 

একটু পরেই, এক দিব্য-কান্তি সন্ন্যাসী এসে, মধুর 
বচনে অতিথি-সৎকার প্রার্থনা করলেন । সীত। অতিথিকে 
বসতে বলে, স্বামী ও দেবরেব ফেরা পত্যস্ত অপেক্ষ! 
করতে অনুরোধ ক'বলেন। কিস্তু অতিথিটী জানালেন 
ষে, তিনি ক্ষুধার্ত, বিলম্ঘ করতে অক্ষম | তিনি তখনি 
ভিক্ষা চান, নইলে শাপ দেবেন, এ ভয়ও দে'খালেন। 
একে অতিথি, তাতে আবার সন্যাসী। মীতা ভীত 
হলেন, কি জানি, যদি ভাগ্যহীন, রাজ্যহীন, বনবাসী 
স্বমীর আরো! কোনো অনঙ্গল ঘটে । তীা”র বডই চিন্তা 
হলো । অতিথি আবার বললেন, ভিক্ষা দাও, নয 
বলো, চ”লে যাই। 

সীত। ভা”বলেন, সূর্ধ্য-বংশে কেউ তো! কোনে। দিন 
অতিথি ফেরায় নি। আমি ফেরাবে! +_-এই ভেবে, কিছু 
ফ্ল-সুল হাতে নিম্নে, যে-ই লীতা। কুটীরের বাইরে এলেন, 
অমনি কপট-সন্যাসী ছুষ্$ট রাবণ, মুহুর্ত মধ্যে তীঃকে 
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সীতা 


ধ'রে ফে'ললে। ইসার! মাগ্রে, একটা ঝোপের আড়াল 
থেকে, তার রথ এলো । এই রথে সীতাকে তুলে নিযে * 
বাবণ আকাশ দিয়ে পলা”তে লাগলো । সীতা কার্ী-কাটি 
করতে লাগলেন। 

এদ্রিকে বামচন্দ্র মাবীচকে মেরে হন্‌ হুন্‌ করে, 
কুটারের দিকে আ+সছেন। তী”র মনে নানা রকমের 
আশঙ্কা ও কত ভয় হ'তে লাগলো । লক্ষণ যদি মাবীচের 
চীতকাৰ শুনে, ীতাকে একাকিনী কুটীরে রেখে, চলে 
আসেন, তবে কি উপায় হবে + এই ভয়ানক বনের মধ্যে, 
কত মাধাবী রাক্ষদম আছে। কে সীতাকে তা+দের হাত 
থেকে বক্ষা করবে? বিপদের আশঙ্কায় রামচন্দ্র আরে! 
তাড়াতাডি চ'লতে আরম্ভ করলেন । যেতে যেতে, তিনি 
কেবলই বিপদের লক্ষণ,_আব নানা রকমের অমঙ্গলের 
চিহ্ন দে'খতে লাগলেন। এমন সব কু-লক্ষণ তা”র চোখে 
পড়তে লাগলো যে, তিনি বেশ বুঝতে পা*রলেন, তার 
পক্ষে আ'জ বডই ছুদ্দিন। এ সব দেখে-শুনে রামচক্দ্রের মন 
বড় আকুল হয়ে উঠলো! । কিন্তু আবার ভা*বলেন-_ নাঃ, 
তয় কি। কুটীরে মহ্থা-বীর লক্ষণ আছেন ; তিনি বড় 
বুদ্ধিমান। তিনি নিশ্চয়ই মারীচের আর্তনাদে ভুলবেন ন1। 
লক্ষণ সীতাকে একাকিনী রেখে,কুটীর পরিত্যাগ করতেই 
পারেন না 1" এ-ও কি লম্তব 1---এ হতেই পারে না। 
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সীতা 
সাত-পাচি ভাবতে ভাবতে, রামচন্দ্র চলতে 
লাগলেন । সহসা পথের মাঝে দেখেন, _ধন্তর্বাণ হাতে 
ক'রে লক্ষ্মণ আ+সছেন। দেখেই রামের বুক ফেঁপে 
লঠলো। তিনি ভয়ে ও সন্দেহে লক্ষমণকে নান। রকম 
প্রন্ণ করতে লাগলেন । বিষম সন্দেহে ও ভ্রোসে, ছু" 
জনই অধীর , তাই ছু* ভাই খুব জোরে জোরে কুটারের 
দিকে চ*ললেন। ছু" জনেরই মনে বিষম আশঙ্কা ,--- 
ছু” জনেরই প্রীণ সমান অস্থির । এই ভাবে চলতে 
চ*লতে, কুটারে পৌঁছে দেখেন,__সীতা। নাই, কুটার খালি 
প'ড়ে আছে। যে দেউটা এতো! দিন রামের কুটার ও হৃদয় 
আলো ক'বে ছিল, আজ কোন্‌ চোরে তা” অপহরণ করে, 
নিয়ে গেছে। রামের বিলাপের ও খেদের আর 
পরিসীম। রইলো না। 
মহাকবি কৃত্তিবাস, তী+র রামায়ণে, সীত।-হরণে রামের 
বিলাপের অংশটী বডই করুণ আর হৃদয়গ্রাহী করে 
রচন। ক'রেছেন। 





সীতার অনুসন্ধান। 


পাতি পাতি করে, রাম-লক্ষমষণ সমস্ত বনে সীতার 
অনুসন্ধান করতে লা'গলেন , কিন্তু কোথাও সীতার খোজ 
পাওয়া গেলো না। ছু" ভাই এই ভাবে সীতাকে খুজে 
বেড়াচ্ছেন, এমন সময়ে দেখা গেলো যে, একটা মস্ত 
পাখী, ক্ষত-বিক্ষত ও রক্তে রাঙা হয়ে, বনে পডে 
আছে! রাম-লক্ষমণ বুঝলেন,__এই পা খীই সীতাকে 
খেয়েছে। 

রাম-লক্ষমণের মনের ভাব বু'ঝে, পাখী ব'ললে,__বস 
বাম, আমি তোমার পিতার বন্ধু । আমার নাম জটায়ু। 
লঙ্কার রাক্ষল-রাজ রাবণ, তোমার সীতাকে চুরী কবে 
নিয়ে গেছে। তী'কে রক্ষা করার চেষ্টা কণ্রতে গিয়ে, 
আমার এই দশ] হয়েছে । আমি বুড হয়েছি, সেই জন্যে 
রাবণের সঙ্গে যুদ্ধে পারি নি। 

সীতার কথা বলতে বলতে জটায়ু মরে গেলো। 
বাম-লক্ষাণ তার দেহের সকার ক'রে, আবার সীতার 
অনুসন্ধানে বেরুলেন । 

' খুঁজতে খুঁজতে, পথের নান! জায়গায় তা”রা খান- 
কতক গহন! দ্নে'খতে পেলেন। বেগুলি মবই সীতার ; 
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সীতা 
তখন আর রাঞ-লক্ষষণের বুঝতে বাকী রইলো না, যে 
পাষণ্ড রাবণ, সীতাকে লঙ্কাতেই নিযে গেছে। 
ঘু'রতে ঘুরতে, ছু” ভাই কিক্ষিন্ধ্যা বাজ্যে গিয়ে 
পৌঁছুলেন। লেখানে ম্ু্রীব, হনুমান্‌ প্রতি বানরদের 
সঙ্গে তা'দের মিতালি হু'লো'। স্থগ্রীব, কিদ্বিন্ধ্যার রাক্তা 
বালির ভাই ,_মহ! শক্তিশালী রাজ-পুত্র । তিনি সৈন্য 
* দিযে সাহায্য ক'রে, সীতার উদ্ধাব ক'রে দেবেন, অঙ্গীকার 
ক'রলেন। 
স্থগ্রীব, হনুমান্‌ প্রভৃতি বাস্তবিকই বানর ছিল, না 
তা"রা দক্ষিণা-পথেব নিল্গশ্রেণীর লোক, যারা সমুদ্রে 
নৌকা-বহর চালাতে খুব মজবুত ছিল, _তা” ঠিক জানা 
যায় না । বোধ হয, তা+রা অনাধ্য-জাতীয় মানুষই হবে। " 
রাম বালিকে মেরে, স্থগ্রীবকে কিছ্িদ্ধ্যাব রাজা! ক'রে 
দ্রিলেন। তখন হ্থ্রীব সৈন্য নিয়ে সীতার উদ্ধাব করতে 
চ”ললেন। রাবণ, সীতাকে কোথায় রেখেছে, তার 
সন্ধানেও চার দিকে চর গেলো, এদের মধ্যে হনুমান্‌ 
ছিলেন মহাবীর । তিনি এক লাফ দিয়ে ভারতবর্ষ হ'তে 
সমুদ্রের মাঝে লঙ্কাবীপে গিয়ে পড়লেন । সেখানে 
বাবণের বাড়ী। সে তা'র অশোক-বন বলে বাগানের 
একটা কুঁড়েতে সীতাকে রেখেছিল । আর তী”কে পাহার! 
দেবার জন্তে, রাবণ সেখানে কতকগুলি চেড়ী বা পাহারা" 
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" জীভ 
ওয়ালী পাঠিয়ে দিয়েছিল। দেগুলি অতি ইতর ও শম্পতান, 
তাই তা”র! সীতাকে কষ্টও দিতে। ভারী । 

' সেই অশো।ক-বনে গিয়ে, হনুমান সীতাকে খুঁজে বার 
কণ্রতুলন। তিনি সেখানে পৌছে দেখেন যে সীতাদেবী 
স্ামের জন্যে রা'ত-দিন কাঁ"দছেন। ভাবনায়, শোকে, 
অনাহারে ও অনিদ্রোয়, তা'র শরীর শুকিয়ে বিবর্ণ হয়ে 
গেছে। দে'খে হনুমানের চক্ষে জল এলে ৷ 

সেখানে গিয়ে হনুমান একটা গাছের ডালের উপর. 
পাতার আড়ালে, গা-ডাকা হ'য়ে বসে রইলেন । একটু 
নিরি-বিলি পেলেই, সীতার সঙ্গে কথা কইবেন,_এই তার 
লতলব। একটুখানি বসে থা”কতেই, হনুমান্‌ দেখলেন 
যে, একটা পুকষ, অনেকগুলি স্ত্রীলোক সঙ্গে ক'রে, সীতার 
কাছে এলো । এসে সে মীতাকে বললে,_-এত দিন 
তে। দেখলে, -তোমার রাম কি আর আছে? মে কবে 
মার গেছে! হয় তো৷ তা'কে বাঘ-ভালুকেই খেয়েছে । 
আর বেঁচে থাকলেই বা কি ?__-সে তো আর এই সাগর 
পার হ'য়ে লঙ্কায় আসতে পা”রবে না? তুমি রামের আশ! 
ছেড়েই দাও। আমার কথ! শোনো; এখন তুমি আমার 
রাণী হও ; তা? হলে, তোমার কোনে! ছুঃখই থা”কবে না । 

লোকটা আর কেউনয় ; লঙ্কার রাজ। রাবণ নিজেই । 
সীতা হেটমুখে নিজের ভাবনায় ছিলেন; রাবণের: কথা 
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সীত। 


কতক শুনলেন, কতক ব! তী”র কানেই গেলো! না । তিনি 
বললেন,_ তোমার মতো শয়তান ছুস্টী নেই , তুমি পরের 
স্ত্রী চুরি করে এনে, যে মহা-পাপ করেছো, তা থেকে 
কিছুতেই নিষ্কৃতি পাবে না। এই পাপে তোমার সর্বনাশ 
হবেই হবে । আমি বেশ জানি, আমার স্বামী বেঁচে আছেন ; 
আর তিনি শীত্রই এসে তোমার ধ্বংস ক'রবেন। আমি 
*তোমার এই রাজ্য-এন্ব্য ব। পা দ্িষেও ছেশবার মতো! 
, মনে করি নে। 
সীত। রাবণকে আরে! অনেক কডা-কডা কথা 
শোনালেন। তাই রেগে সে সীতাকে কাটতে এলো। 
কিন্ত রাবণের সঙ্গে তা'র রাণী মন্দোদরী ছিল, সে বাধা 
দিলে। যা” হোক, রাবণ চেড়ীগুলিকে, সীতাকে নান। 
রকম লোভ দেখা'বার উপদেশ দিয়ে, সে দিনকার মতো 
ফিরে গ্রেলে। | 
এর পর, চেভীরা সীতার উপর নানা রকমের জুলুম 
আর দিক্‌ ক'রে, তা'রাও একটু পরে চ'লে গেলো । 
কেউ কোথাও নেই দেখে, হনুমান্‌ ধীরে ধীরে গাছ 
থেকে নেমে পডলেন, আর সীতার কাছে গিয়ে, ভার 
পায়ের গোড়ায় টিপ ঝণ্মন্ধ একটা প্রণাম ক”রে, জোড় হাত 
হয়ে ঈাড়ালেন। “1! চক 
নীতা প্রথমে" যনে করেছিলেন, এ-ও বুঝি ব! 
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সীতা! 


রাক্ষলদের একটা মায়।, কিন্ত হনুমান্‌ তাকে মা” কলে 
ডাকতে, আর রামের হাতের আংঠী দেখাতে, ভার 
বিশ্বাস হ'লো। তিনি রামের খবর শুনে কতে। কাদ'লেন। 

হনুমান্‌ তা'কে ঠাণ্ড। ক'রে বললেন,__মা, শীগগিরই 
আমর! তোমায় উন্ধার ক'রে ফেলবো, _ভয্ব কি? আর 
যদি হুকুম করো, তো৷ আমিই তোমাকে কাধে তুলে নিবে 
এক লাফে সাগর পার হয়ে বাই। 

নীতা বললেন, _বাছ। হনুমান, আমি সোযামী ছাড। 
অন্য পুকষকে তো ডেোঁবো নাঁ। রাবণ যে আমায় চুবি 
ক'রে এনেছে, তা কি ক'রবো, বলে। | বাছা, তুমি যাও) 
'াব শীগগির ফিরে এসে, আমায় এখান থেকে উদ্ধার 
করে1, তা'কে ছেডে থাকা, আমাঁব ভারী অসন্থ হষেছে। 

হনুমান সীত'র কাছে বিদায় নিয়ে, দেশে চললেন । 
লঙ্ক। জাধগটি! কেমন,_তা?” একটু দেখে শুনে যাওয়া, তা”র 
বডই ইচ্ছ। হ'লে! , তাহ প্রথমে তিনি রাজ সভাষ গিষে, 
রাক্তা আর সমস্ত সভাসদদের গালি দিয়ে এলেন। পরে 
বাবণের প্রমোদ-বন ভেঙে, যুদ্ধ ক'বে, আর শেষটা, সমস্ত 
লঙ্কা সহ্র-খাঁশকে পুঁওয়ে, ছারখার ক'রে দিকে, সাগর 
শাডি দিলেন । 


[ ৫০ ] 


সীতা-উদ্ধার-__অগ্নি-পরীক্ষ| 


রাম-রাবণের যুদ্ধের কথা, কৃতিবাসের রামায়ণে খুব 
ভালো ক'রে বর্ণন করা হযেছে । রাবণ দেবতাদিগকে 
স্প্য্যন্ত আটাক, তাদের দিষে নানা রকমের ছোট কাজ 
 করাচ্ছিলো । এ হেন বাবাণব সঙ্গে লডাই কবা, তো আর 
ঘে-সে ব্যাপাব নয়। পে নিজেই খুব বড বীর ছিল, তা, 
চাড়া, তাব ভাই কুস্তকর্ণ__ছেলে মেঘনাদ, বীরবাই,_- 
মহী-রাবণ,-এ'রা সকলেই মহাবীর । এদেব যুদ্ধের 
পববরণ, এক-একটা অদ্ভুত কাহিনী | 
সে যা” হোক, রাম এদের সকলকে যুদ্ধে জিতে, 
_ বাবণকে ব্ব-বংশে ধ্বংস ক'বলেন। 
এখন রাম-বাবণের ভীষণ যুদ্ধ শেষ হযে গেছে। 
বাক্ষস-বংশে কেবল মাত্র রাবণে ভাই বিভীযণ,_-রামেৰ 
সঙ্গে মিতালি করেছিল বলে,_বাঁচলো , কিন্তু আব 
একী প্রাণীও রইলো না । 
অনেক দিন পরে, সীতাদেবী আ-্জ স্বামীর সঙ্গে দেখা 
কণ্রতে চলেছেন। চেডীরা আগত তাৰ পায়েব ধুলো 
মাথায় নিয়ে ব'ললে,্মা, আমর! রাবণের হুকুমে তোমার 
; ৫৯ 


সীতা! 


উপর বডই কড়া শান ক'রেছি। তুমি যদি এখন লে সব 
কথা মনে রাখো, তা” হ'লে হনুমান আমাদিগে আর 
আস্ত রাখবে না । সীতা তাদের সকলকে অভয় দিয়ে, 
ধীরে ধীরে পাক্কীতে উঠতে গেলেন | এমন সময়, বাবণের 
রাণী-_মন্দৌদবী, পাঁগলিনীর মতো! ছুটে এসে, বলতে 
লাগগলো,_-শোনে! সীতা, আমাব স্বামী, পুত্র, _আমার 
রাজ্য-এশ্বর্য্য, তোমাৰ জন্যে সবই গেলো । আজ 
তুমি বড সাধ ক'রে, স্বামি-দর্শনে চ'লেছো। কিন্তু আমি 
বলছি, তোমাব এই হর্ষে, বিষাদ ঘণ্টবে,-_-ঘ*টবে,_ঘস্টবে । 

সীতা মনে মনে সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে পাক্কীতে 
উ“্ঠলেন। 

সমুদ্দ্রের ধাবে, পাত্র-মিত্রদেব নিষে সভা করে, 
স্ীরামচন্দ্র বসে আছেন। রাক্ষদদেব সঙ্গে যুদ্ধ জিতে, 
সকলের আনন্দের সীমা নাই। বিশেষ কবে, আ'জ 
তা”রা “মা জানকী”কে দে*খবে,_-তাই আজ তা”দের ভারী 
আহ্লাদ আর আগ্রহ । 

বেহারার৷ সীতার সোণার পাক্ীখানি শ্রীরামের সামনে 
নিযে গিয়ে রাখলে, আব অমনি রামের লক্ষ সন্ত 
জয় মা জানকীর জয়? কলে জধ-ধ্বনি ক'রে উঠলো । 
সীতাদেবী ধীরে ধীরে পান্কী থেকে নেমে, যোড় হাতে 
রামের সথমুখে গিয়ে ঈাড়া'লেন। 

[ গ্ই ] 


সীতা 


এক লহ্মার মধ্যে, রাম যেন একেবারে বদলে 
গেলেন । তী"র চোখ মুখের ভাবে কঠোরতা দেখা দিল। 
তিনি কক্ষ-কণ্ে বললেন, যাও সীতা, তোমার যেখানে 
ইচ্ছা, সেখানে । তোমায় আমি গ্রহণ করতে চাই নে। 
ব্রাবণের ঘবে বন্দিনী রেখে গেলে, লোকে আমাকে ভীক- 
কাপুকষ বলতো, তাই আমি সেই কলঙ্ক দুর ক*রবার জন্যে, 
"তোমাকে উদ্ধাব ক'বলাম। তুমি অনেক দিন রাবণের 
ঘবে বন্দিনী ছিলে, তোমায় আমি কিছুতেই গ্রহণ ক'রতে 
পাবি নে। 
রামেব মুখে এই সব অদ্ভুত কথা শুনে, নকলে বডই 
আশ্চর্য ও ভীত হলো, এব উপর কেউ কোনে। কথ 
বলতেও দাহ কবলে না । একটু পরে, লক্ষণ, দাদার 
পায়ে ধরে, অনেক বললেন, অনেক বোঝা”লেন, কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হু'লে। না। রামচন্দ্র সীতাকে রুক্ষ রুক্ষ 
কথা বলতে লাগলেন । 
রামচন্দ্র বিনা দোষে তা'কে ত্যাগ করছেন, __-এই 
কথাটা সীতার অসহা হ'লে! | তিনি রামষেব সমস্ত ভত্সন। 
নীরবে শুনলেন । তার পর, মহলা মাথ! তুলে বললেন, __ 
স্বামী, দেবতা, আমি তোম! বই অন্য কোনো পুরুষকে 
দেখিই নি; সমুদ্রের জলে, রাবণের ছায়ামাত্র দেখেছিলাম । 
রাবণ আমাকে হরণ ক'রেছিল; তা” ছাড়া, জ্ঞানে আমি 
[৩ | 


সীতা 


অন্য পুক্ষকে স্পর্শও করি নি। আজ তুমি আমাকে 
বিন! দোষে ত্যাগ করছে! । আমি জানি, _আর ধশ্ম 
জানেন, চত্দ্র-সু্য, দিন-রা'ত জানেন, আমি নিষ্পাপ! 
তবুও ভুমি আমায ত্যাগ ক'রতে চাচ্ছে! ! আমি অন্যত্র 
যাবো কি হুঃখে "আমি তোমাগ্সি সামনে, আগুনে 
আত্ম বিসজ্জন ক'রবে!। 

এই কখ। ব'লে, সীতা লন্ষমণকে চিতা সাজা 
অনুরোধ ক'বলেন। অগত্য। লক্ষ্মণ কাদতে কাদতে, চিত! 
সাজিষে তাতে আগুন দিলেন। সমুদ্রের তীরে, বিশাল 
কুণ্ড জ্বলে” আকাশ সমান উচু হযে উঠলে! । 

সীতাদেবী কাদতে কীশ্দতে বললেন, _ম'ববো, 
তা”তে ছুঃখ নেই । জন্মিলে মরণ অবশ্টই আছে,__মরণকে 
ভয় করি নে। আর স্বামী ঘা'কে ত্যাগ ক'বেছেন, তা'র 
স্ত্যুই মঙ্গল ৷ ছুঃখ এই যে, _রঘুকুলের শ্রেষ্ঠ রাজা) রাম- 
চক্দেব মতো৷ স্বামী পেয়েও, আমাব অদৃষ্টে তব সঙ্গে দীর্ঘ- 
কাল যাপন, ঘ'টে উঠলে না । যা” হোক,--হে দেবতারা» 
হে দেবী ভগবতী, তোমর! সকলে আশীর্বাদ করো, আমি 
যেন জন্ম-জন্ম এই মছাত্সাকেই পতিবপে পাই । আমি 
জন্ম-জন্মাস্তরেও যেন এরি দাপী হয়ে থাকি। পরে 
অগ্রি-কুণ্ড প্রদক্ষিণ করতে ক'রতে সীত৷ আাবার বলতে 
লাগলেন, হে দেব অমি ! আমি জানি, আমি নিষ্পাপ । 

[ ঞগশ ] 


সীতা 


ভূমি পাবক ),__-দকলের পবিত্রতার পরীক্ষ। ক'রে থাকো। 
তাই প্রার্থনা করছি, আমাতে যদি পাপ থাকে, তবে 
যেন আমি ভস্ম হযে যাই ,-- আমার পাপের এই ন্াাজা 
দেও যে, আমাব শবীবকে পুডিয়ে ছাই ক'রে ফেলো । 
আর আমি বর্দি নিষ্পাপ হই, তা? হ'লে তুমি যেন আমাকে 
দগ্ধ করতে না পারে। ।--এই ব'লে শীতাদেবী অগ্নিদেব ও 


'রামকে প্রণাম কবে, সেই বিশাল কুণ্ডে ঝাঁপ দিয়ে 


প্ড়লেন। উপস্থিত সকলে, কি হলো, কি হলো, ব'লে 
বিলাপ ক'রতে লা'গলো। 

সীত৷ অগ্নিকৃণ্ডে প্রবেশ ক'বলে, রামের মোহ কেটে 
গেলে! , তীর ক্ষণিকের ভুলে, যে বিষম বিপত্তি ঘস্টলো, 
এখন তীর মনে বেশ বু'ঝতে পারলেন । সীতাব শোক 
রামকে এমন লা”গলে। যে, কেউই তা'কে আর গ্রবোধ 
দিতে পারছিল না। সীতাব জন্যে রাম আকুল হ'য়ে কাস্দতে 
লাগলেন | কখনে। বা তিনি আগুনে ঝাঁপ দিয়ে, সীতাকে 
খুঁজতে যান, আবার কখনো বা ধনুর্ববাণ নিয়ে, অগ্রিকে 
ভয় দেখিয়ে বলেন,__-অগ্নিদেব। আমার সীতাঁকে শীন্ 
ফিরিয়ে দাও, নতুবা তোমার শক্তি সংহার করবো । আমি, 
কিজানি কিমোহে, সীতাকে কটু বললাম, তাই অভি- 
মানে সে অগ্নিতে প্রবেশ ক'রলে । আমার নির্বব,দ্ধিতায় সব 


নষ্ট হ,লো।---এই ভাবে রামচন্দ্র বিলাপ করতে কট লামলেন। 
7 &৫ ] 


সীতা 


এর পর এক আশ্চর্য ঘটন। ঘটলো । যা” কেউ 
কখনো দেখেনি,__শোনে নি,_ভাবে নি)তাস্ই হ'লে 
সেই'বিশাল অগ্রি-কুণ্ড হ'তে সীতাদ্দেবী বা”র হয়ে এলেন । 
তা*্র পেছুতে স্বয়ং অগ্নিদেব। দেবগণ আকাশ হ'তে 
পুষ্প-ৃষ্টি করতে লাগলেন । অগণিত দর্শকের উচ্চ 
জয়-ধ্বনিতে সাগরকুল মুখরিত হয়ে উঠলো । সীতার 
সতীত্ব, সীতার অ-সাধারণ নিষ্ঠা পতি-ভক্তি ও 
এঁকাস্তিকতা , আঁর সীতার জীবনের অপূর্বব পবিত্রতা! 
দেখে, সকলে মোহিত হয়ে, তীা'কে ভক্তিভরে প্রণাম 
করতে লাগলো । স্বয়ং বামচক্্র বিল্ময়ে ও আনন্দে 
নির্বাক হয়ে, এই মহীয়সী পত্বীর প্রতি শ্রদ্ধাভরে অবনত 
হয়ে প'ড়লেন। উপস্থিত দ্েবগণ বললেন,__রঘুনাথ, 
এই দ্রেবী-জাঁনকী, জগতে অদ্বিতীয় পতিব্রতা। এ”র 
জন্ম-গ্রহণে, জগৎ পবিত্র, মানবজাতি গরীয়ান্‌ এবং 
ভগবানের সৃষ্টির পুর্ণতা হয়েছে । আপনি নিঃসন্দেহে 
কে গ্রহণ করুন ; সম্পূর্ণ পবিত্র না হ'লে, অগ্নি-পরীক্ষায় 
কেউ-ই উত্তীর্ণ হতে পারে না। 

রামচন্দ্র পরম সমাদরে সীতার হাত ছুখানি ধ'রে 
বললেন, __এসো, এসো, আমার হৃদয়ের দেউটী, রঘু-কুলের 
রাঁজ-লক্ষমী! তোমার সম্বন্ধে আমি যে মস্তো ভূল 


করেছিলাম,'তুমি তা” মাপ করে! । 
[ ৪৬ ] 


সীতা 


এই রকম ক'রে, রাম-সীতার পুনর্িলন হ'লে। | এখন 
তা”দের অযোধ্যা যাবার কথা । 

পুল্পক-বথেব কথা তোমবা শুনে থাস্কবে শাল্তু-গ্রন্থে 
এই রথেব উল্লেখ আছে। আজ-কালকার এরোপ্লেনের 
মতো, পুষ্পক বথও আকাঁশ দিয়ে চলতো | লঙ্কাব রাবণ 
রাজাব পুষ্পক-রথ ছিল। এই পুম্পক-রথে করে, রাম, 
' লন্মমণ ও সীতা, অযোধ্যা রওন]। হ+লেন। 

এরোপ্লেনের মতোই পুষ্পক-রথ শৃন্পথ দিয়ে অতি 
বেগে চলতে লাগলো । সীতা নীচেকার এক একটা 
জায়গার কথা জিজ্ঞাসা ক'বছিলেন ১ আর বামচন্দ্র তী”কে 
সব বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন | ক্রমে তা”রা, কিক্িন্ধ্যা, পঞ্চ-বটী 
আর গ্োঁদাবরী নদীর তীরবর্তী জাগাগুলির উপর দিয়ে 
চগলে যেতে থাকলেন । যেখানে যেখানে লক্গণণ-ঠাকুর 
ফুঁডে বেঁধেছিলেন, সেই সব জায়গা,_সেই সব ভাঙ 
কুডে,_তীগ্রা দেখতে দেখতে চলেছেন। কুঁডেগুলি 
দেখে, সীতার আগেকার সব কথা মনে পড়তে লাগলো । 
এই ভাবে চলতে চলতে, তীা*ৰ! যথাসময়ে অযোধ্যায় এসে 
পৌঁছুলেন। 

অযোধ্যার সকলে চৌদ্দ বছর ধরে, রাম, লক্ষ্মণ ও 
সীতার জন্বে বিশেষ অন্ুখে ছিল ৷ আণজ তাদের আসবার 


দিন। রাজধানী ভারী সুন্দর ক'রে সাজানো হয়েছে ) 
[ ১. 1 ডি 


সীত। 
অগণিত নর-নাবী বাঁজধানীর বড রাস্তায় মিলে, রামচন্দের 
আসার প্রতীক্ষা করছে | কেউ কেউ বা অনেক দু'র পর্য্যন্ত 
এগিষে গিয়ে, রামের রথ দেখ! যায় কি না, তার খবর 
নিচ্ছে । এমন সমযষে, আকাশ দিষে উডে, পুষ্পক-রথ 
মযোধ্য। নগরে এসে নামলো । রামেব আগমনে, লক্ষ ল্ষ 
নর-নারী আনন্দে জযধ্বনি ক'রে উঠলো । অযোধ্যার 
কেউ, আগে কখনো পুষ্পক-রথ দেখেনি , তাই একেবাবে 
অনেক লোক বথখাঁনিকে ঘিবে ফেললে । বাঁধ-সীতা! বথ 
হ'তে না'মলে, ভক্ত ভবত পক্রত্ঘ তাকে প্রণাম করলেন, 
আর লন্ষ্ষণকে কোলাকুলি দ্রিলেন। কৌশল্যা, কৈকেয়ী ও 
হথমিত্রা রাম, লক্মমণ ও সীতাকে কোলে ক'রে, অনেক 
কানা কা'্দলেন। 

ছু” এক দিনেব মধ্যে, রামের ফিরে আসার খবর, 
রাজ্যময ছডিযে প'ডলো , “আব দেখতে দেখতে, সার! 
অযোধ্যা-বাজ্য আনন্দে মাতোয়াব। হযে উঠলো । 


৫ 
ধু 
টিক 


উট 


২ 
9. 
9 
রং 
পি 


ভুভীন্স শব 


-১০৯০০০- 


রামের রাজত্ব । 


রাম অযোধ্যায় ফিরে আস! থেকে প্রজাদেব মানন্দের 
অবধি নাই। রাজবাডীতে ও নগরে লাগাড ধূম চলেছে * 
এক দণ্ডও খাওয়।-মাখার বিরাম নাই । 

যত দিন রাম বনবাসে ছিলেন, তত দিন ভরত, রামের 
খড়ম জোডা সিংহাসনে রেখে, প্রতিনিধির মতে। কাঙ্ত 
চালাচ্ছিলেন। তিনি, রাম আপা মাত্রেই, বাম-শীতাকে 
যথারীতি সিংহাসনে বসিষে দিষে, নিজে বামের মাথায় 
ছাত! ধ'রে দা'ডালেন। 

সীতার আজ কতো স্থখ। তিনি স্বামীর পাশে, 
অযোধ্যার সিংহাসনে, রাণী হ'য়ে বসেছেন । তা? ছাড়া, 
স্বামীর আদর, স্বামীর সম্পূর্ণ ভালবাসাও তিনি পেয়েছেন ; 
আর সবজায়গায়, স্বামীর সুনাম ও যশ শুনছেন-__-এ” ছাড। 
নারী-জীবনে আর কি চাই? সীত। ভগিনীদের সহিত, 
সখীগণের সঙ্গে আমোদ-আহ্লাদে সময় কাটিয়ে দেন। 


সমস্ত পুরনারীগণের সঙ্গেই তীর সন্ভাব। যতখানি সুখ, 
[ ৫৯ ] 


সীতা 


মানুষে ভা'বতে পারে, মনে মনে যত স্থখের ধারণ! 
কর! যায়, অযোধ্যায় এসে অবধি, ততথানি স্থখ, সীতাদ্দেবী 
ভোগ করছিলেন । আগে যেমন কষ্ট পেয়েছেন, আজ- 
কাল যেন তেমনি সখ ও তৃপ্তির মধ্যে ডুবে আছেন। 

এই রকম স্থখে বাম-সীতার দিন যায। রাজ্যেব প্রজ। 
সাধাবণও মহা সুখী । 

কিছু দিনে সীতার গর্ভ-লক্ষণ প্রকাশ পেলে । রাজ- 
পুরীতে এই সংবাঁদ প্রচাব হ'বামাত্র, আবার নূতন আনন্দের 
সাড। প?ডে গেলো । গর্ভবতী স্ত্রীলোককে যে ভাবে চলা- 
ফের! ক"রতে হয়,__সাবধানে থাকতে হয়, লীতার সন্বন্ধেও 
সেই সব নিয়মাদি পালনেব ব্যবস্থা হতে লাগলে। | 

দেখতে দেখতে পাঁচ মাস কাটলো । গর্ভ হ'লে, 
স্্রীলোকদের নানা রকম জিনিষ খা'বার-দে'খবার সাদ-ইচ্ছ! 
হয়। যা'তে সীতার গর্ভকালের সমস্ত ইচ্ছ। পুর্ণ হয়, সে 
বিষয়েরও ব্যবস্থা হ'তে থাকলো । মোট কথা, যা”তে 
সীতার কোনে সাদ অপূর্ণ না থাকে, রামচন্দ্র সেই রকম 
বন্দোবস্ত ক'রে দিলেন। 

এই সময়ে লীতার সাদ হলো যে, তিনি তপোবন 
দেখতে যাবেন, আব গত-জীবনের সঙ্গীদের সঙ্গে দেখা 
করবেন । 

ভাই এক দিন তিনি রামকে বললেন, দেখো, 

[ ৬০ 


সীতা 


আমাদের বনবাদের সময়ে, মামরা কি সুখেই তপোবনে দিন 
কাটিয়েছি । তপোবনগুলি আমার কাছে বডই শান্তিময় 
ও মধুর বলে মনে হয়। চলো না, একটা বার, আবার 
ক'টা দিন তপোবনে কাটিয়ে আদি? খষি-পত্রী, আর 
তা"দের ছেলে-মেয়েগুলিকে, সহরের নান! রকম ভালে। 
ভালো খাবার, কাপড আব খেলনা দিষে আ*সবো, ভা"বছি। 
' তখন আমরা গিয়েছিলাম ভিখারী-ভিখারিণীর বেশে , আর 
আ'জ আমব৷ রাঁজ।-রাণী। এখন তীশদগে অনেক রকমের 
ভালো ভালে জিনিষ দিযে আ”সবো-এখন , কেমন ? 

রম জবাবে বললেন,_-তা” বেশ তে!। রাজ-ক।জ থেকে 
একটু ছুটী পেলেই, চলো ন।, ঘুবে আসি, ক'দিনের জন্যে । 

রাম আরও ব'ললেন,--আমাব কিন্তু আর একটা কথ। 
মনে হচ্ছে । দেখো, যে কদিন মামাদের তপোবনে 
যাওয। না হচ্ছে,--তা'র মধ্যে, তপোবনের আর আমদের 
পুর্ব-জীবনের খান-কষেক ছবি আকিয়ে এনে দেখা যাকৃ। 
আমি ব'লছি, তা'তে তুমি অনেক আমোদ পাঁবে। লক্ষ্মণের 
কাছে সেদিন ক'জন ভালো ভালে! পটে! এসেছিল । 
লন্মমণকে ব'ললে, সে তা'দেরি দিয়ে, এই সব ছবি আকিয়ে 
নিতে পা”রবে-এখন । আমি ভেবে দেখেছি, চিত্র-কলা একট! 
মস্তো বড বিদ্যা »_-এই ব্যবসার লোকদিগকে রাজ-কোষ 
থেকে সাহায্য দেওয়! উচিত। তুমি কি বলো"? ৯ 

[ ৬৯ ] 


সীতা 


সীতা ঝললেন,_সে তো বেশ ভালো কথা ; তুমি 
এখনি ঠাকুর-পৌ'কে ডেকে বলে দাও না। আমরা 
দু'জন মিলে ছবি দেখলে, আগেকার অনেক কথা মনে 
প্*ডে যাবে, আব তা'তে ভাবী আমোদ হবে। 

সেকালের সমস্ত রাজবাড়ীতে এক একটা চিত্রশাল! 
থাকতো | বামেব ইচ্ছামতে, লক্ষ্মণ ভালো ভালো চিত্রকর 
দিযে বাম-সীতার জীবনের, আর তপোবনের অনেকগুলি 
ছবি আকিষে এভন, চিত্র-গুহেব দেওযালে টাডিয়ে দিলেন । 

আজ রাম-সীতা এ সমস্ত ছবি দেখতে এদেছেন। 
নন্ষমণ নিজে হাজির থেকে? তা”দিগকে ছবিব মানে বুঝিয়ে 
দিচেছন ৷ সীতা,__-এটা কি, 'ওট| কি,_-ব'লে, নানা প্রশ্ন 
ও মাঝে মাঝে ছু” একটা কৌতুকও কবছেন । 

এমন সমধ, এক জনচাঁকৰ এসে, বামকে আস্তে 
আস্তে কি বললে । গুনেই তিনি সীতাকে চিত্রশালা় 
বেখে, দবজার কাছে এলেন | এসে দেখেন, ছুম্মুথে ঈাডিষে 
আছে । 

এই ছুর্ম,খের কথা তোমাদিগকে কিছু বলার দবকার। 
সেকালে সমস্ত ভালো ভালো রাজার গুপ্ত-চর থাকতো । 
এই ছুর্ম,খই সেই গুণ্ত-চর | রাজবাড়ীর সব জায়গায় গিয়ে, 
দুম্মখ বাজার সঙ্গে দেখা ক'রতে পারতো । 

গরজার! 'রাজ্য-শামন সম্বন্ধে কি বলছে তারি গোপন 

] ৬৯ | 


সীতা 


খবৰ এনে, রাজাকে শোনানো ছিল এই ভূর্নাখের কাজ । 
অর্থাত, এই দুর্মাখ হচ্ছে, আজ কা+শকাৰ খবরের কাগজ 
আর কি। " 

প্রণাম কবে, ছুর্মুখ ঈীডিয়ে বইলো। 

রাম জিজ্ঞাসা করলেন, __কিহে, খবর কি ? 

ছুম্মুখ । সমস্তই মঙ্গল, প্রভু | গ্রজা-সাধারণ আপনার 
"বাজত্বের অনেক প্রশংসা ক'রছে। 

».  রাম। নাহে, না 1 ও-সবতো। বাজে খবর, বন্দীদের 
কথা) রাজার সাধাবণ স্তব-গান। তোমাব কাঁজ তো তা? 
নয।কি মন্দ খবর শুনলে, তাই বলো না? খবর 
নিশ্চবই কিছু আছে , নইলে তুমি চিত্র-গূহ পর্যাস্ত এলেই 
বা কেনো? তোমার মুখ দেখে বেশ বোধ হচ্ছে, 
নিশ্চয়ই কোনে। মন্দ খবর এনেছে।। 

ছুম্মুখ আবার প্রণাম ক'রে বললে, হা! প্রভূ, আমায় 
মাপ ককন। ভারী মন্দ খববই আছে! কিস্তু সে খবর 
বলতে থে আমার জিভ কেঁপে যাচ্ছে, প্রভূ । 

বাম-সীতার মধ্যে যে কিবকম ভালবাসা, ত। বাজ্য-ময় 
সকলেই জা”নতে। »_তাই হুম্সুখের এই ভণিতা । 

বাম ব'ললেন,__না, ছুন্মুখি, তোমার কোনো ভয় নেই, 
ভুমি নিধিবন্বে তোমার খবর বলে । ৯২ 

ছুম্মুখ বললে, তবে শুনুন, প্রভু । প্রজাব। দেবীর 
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লতা 
চরিত্রে খুনী নয়? তা”রা বলে, সীতাদ্দেবী দশ মাস কাল 
রাবণের প্রমোদ-বনে, অসহায় হয়ে, নিজ্ঘনে বন্দী ছিশেন। 
রাবশের যে রকম চরিত্র, তা” ভাবলে, এপ অবস্থায়, 
তার সতীত্বের হানি হওয়ীরই সম্ভাবনা । শুনেছি, সমুদ্র- 
তীরে তীা”"র নাকি এক অগ্নি-পবীক্ষ। হয়েছিল ,_ কিন্তু 
আমরা ত দেখি নি। আমাদেব বাজা, এক রকম বিন! 
বিচারেই-_সীতাদেবীকে গ্রহণ করেছেন, বলতে হবে। 
রাজ নিজেই যদি ওঝ্প উদাহরণ দেখান, তবে তা"র 
প্রজাদের স্ত্রী বা ভগিনীবা যে কু-পথে বাবে, তা'তে আর 
বিচিত্র কি। রাজ্যের যতো নষ্টা-ুষ্টা স্ত্রীলোক, সবাই 
রাণীর দৃষ্টান্তই দেখাবে ! 

এই খবর শুনে, র।মের উপর যেন আকাশ ভেঙে 
পড়লো! তা”র মাথা ঘুরতে লাগলো । তিনি অতি কষ্টে, 
ছুম্ম্ুখকে বললেন,-__-মাচ্ছা, তোমার খবর আমি শুনেছি , 
তুমি এখন যাও, বিশ্রাম করে! গিয়ে । 

ছুম্মুখ প্রণাম ক'রে, চলে গেলো। 





সীতার বনবাস। 


অতি কষ্টে নিজকে সাম'লে নিষে, বাম একেবারে 
মন্ত্রণ'র ঘরে গেলেন , চিত্র-গুহে তার আর দেবা হ'লে 
না। তিনি সেখানে গিষেই, লক্ষ্মণ, ভরত, শক্রত্, বশিষ্ঠ 
ও স্থুমন্ত্রকে ডে'কে পাঠাগলেন । 

ভার। এপে, পাম সব কথা খুলে বললেন । শুনে 
সকলেই ব'ললেন, -৪ একটা কথাই নয! দুষ্ট লোকদের 
কে কবে তুন্ট ক'রতে পেবেছে *_ঘাষেব মাছি ঘাঁষে 
ব'সবে৯ বসবে! আর যখন নক্ষাধিক লোকেব সামনে, 
মীতাদেবা এগ্সি-পবীক্ষা দিয়েছেন, স্বয়ং অগ্রি, আব অন্যান্য 
দেবতাব। এনে, তা'কে ভালে। খনে গোছন, তখন হু”-এক 
জন দুষ্ট লোকৰ কথা, কি শাসে-যায । 

রাম উতবে বললেন, -3ও সব কখ। ঘষে সত্য নয়, তা, 
নয়। কিন্তু আমি যখন প্রজা-রঞ্জনের জন্যে রাজ্য নিয়েছি, 
তখন আমাকে ত। ৰ চেষ্টা কবাই উচিত । 

একটু চপ ক'রে থেকে, রাম ফেব কঠোব-ভাৰে ব'লতে 
লা*গলেন,-_আমি সীতাকে বজ্ঞ্ুন ক'রবে!। ছুর্ববল হৃদয়কে 
বিশ্বাম নেই। তাই আমি সমস্তই চিকৃ ক'রে ফেলেছি! 
লক্ষণ, আমি তোমায় অনুমতি ক'রছি, মনে[যোগ্‌ দিসে 
শোনো । মীতা তপোবন দেখতে চেয়েছিলো; সৈই 
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সীতা 


অছিলায়, তুমি আজই তা'কে রথে করে নিয়ে গিলে, 
দুরের কোনে। তপোবনে বেখে এসো? স্থমন্ত্র বথ নিষে 
যাক । এ বিষষে, আব বাঃ ঘা তোমাৰ ভালো! বিবেচন! 
হয়, ক'ববে। আগেই বলে দিচ্ছি কিন্ত, এ সন্দন্ধে, আমি 
আর কোনো কথা বলবো না বা শু'নবোও ন।। 

এই ব'লে, বাম উঠে বিশ্রাম ক'বাত গেলন । লক্ষণ, 
ভবত ও শক্রদ্ের আনুনয-বিনয়ে কোনা ফল হালো না। 
বশিষ্ঠদেব আব শ্তমন্ত্র, মুখ আধার কর, টুপ ক'বে রসইলেন। 

কাদতে কাত, লন্দণ বাজাৰ হুকুম পালন ক'বতে 
গেলেন । গায় পীতাক বললেন, দেবি, প্রভু আদেশ 
হখযছে,চালা) আ'জই তোমা তপোবন দেখাতে নিয়ে যাই। 
সীতার মার আহল।দ বাবে ন!। তিনি তাডাতাডি নান। রকষেব 
জনিস-পত্র, কাপড, জাম, গহনাদি নিয়, লগনণের সঙ্গে 
গিষে, বথে চ'জালন | বুঝলেন, কাজর গতিকে,বাম নিজে 
যেতে না পেবে, লক্ষমণকে সঙ্গে দিষছেন। দেওরের 
ভার-ভার মুখচোখের দ্রিক, আ+জ তব নজরই পডলে! না। 

রথ সীতাকে নিয়ে, অধোঁধ্যাসহর ছেডে, বাইরে এসে 
প'ডলো। 

গঙ্গা পার হয়ে, রথ, বালীকির তাপাবনে উপস্থিত 
হ্লো। সীতা ও লক্ষণ, এখানে রথ থেকে নেমে প+ড়লেন। 
তার পর লক্ষণ, “হায় মা! জানকী, তোমার কপালে এই 
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সীতা 
ছিলো»-_বঝলে মাটাতে পডে কাদতে লাগলেন । সীত! 
ভাবলেন, _হুয তে। অযোধ্যায় কোনে। অমঙ্গল ঘটেছে, 
যা” তা”ব কাছে গোপন রাখা হগযাছ। তাই তিনি “ব্যস্ত 
সমস্ত হযে, লক্মণেৰ কাছ সক"্লর মঙ্গল জিজ্ঞাস! ক'বতে 
লাগলেন! তখন লক্ষণ কাদতে কাদাত কোনে! 
মতে সীতাঁকে, বামেব হুকুম শোনাঃলেন । 

১ কথাটা শুনে, সীতা ক্ষোভে ও শোক, খানিকক্ষণ 
ডুপ করে রইলেন । পবে বলত লাগন্ন _ এতো ছিনে 
বুঝশাম, কেবল অপমান ৪ ছুঃখ ভোন্গর জান্যাই আমার 
জন্ম। প্রভূ আমাষ বর্ধন ক'বছন, এ কথা যদি তুমি 
আমায়, অযোধ্য।য থাকত থাকত বলত, -তবে জন্মের 
মতো, তাৰ চবণে প্রণাম কাব আসতাম । বা হোক, 
ভুমি ফিরে গিয়, শ্বাশুডীদিগকে আব প্রভ্যক আমার প্রণাষ 
জানবে, আর ঝলাব, আমাব এই অন্বাবাণ,--আামার জন্টে 
তিনি যেন, প্রজাদর প্রতি কর্তব্য ন। ভোলেন। শ্বা শুডীদিগকে 
বলবে বে, শ্বশুর-কু্পর কলঙ্ক দূর ক'রবার জন্যে, আমাব এই 
বন-বাস,_রাজ-পুরীতে থাকাব চেষে, হাজার গুণ হখের । 

এই কথা! বলতে ঝলতে, সীতার ছুঃখ অসহ্য হ'ষে 
উ্ঠলে। , তিনি পাগলিনীর মতে। কেঁদে উ'ঠলেন। তাৰ 
বিলাপে, বনের পশু-পাখীরাও যেন কাদতে লাগলে! । 


লক্ষণ, কাদতে কাদতে রথে চ'ড়লেন। পাচ মাস শর্ড- 
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সীতা 


বতী সীতাকে, মেই ভয়ানক বনে প'ডে থাকতে হ'লে! । 
অযোধ্যার বাঁজ-লক্ষমী, মিথিলার বাজ-কন্যা, আ'জ বড়ই 
আনাথিনীর মতো! নির্বাসিতা হ'লেন। সীতা দেখখলেন, 
লন্ষমণ চ"ল যাচ্ছেন। তখন তিনি, চোক মুছে আস্তে আস্তে 
ভীগক বলতে লাগন 2 


বলো নাণেত না, নালানাথ বটিবাবে আব, 
নিখ্ব[সিত! সীতান কি আছ অধিকার +-- 

শশা সহ বঘুবাছে যদিও ক নন মা 
তাজিলেন, - 5৭ এক অভ।গিনী ভ[ল 
গববনে-স বণে ঠাপে ভাবিনে ভিনা | 


লন্ষমণ, চোখেব জাল ভাসতে ভাতে, অযোধ্যা 
'ফরে গেলেন । সীতার ছুঃখে ছুখিত হ'যেই, যেন সুরধ্যদ্দেব 
সই সময়ে অস্ত গেলেন! পাখীগুলিও যেন, কান্দতে 
কাদতে বাসাব ফিরে যেতে লা"গলো | হায়, হায়, এই বনে 
সীতার আশ্রষ কোথায ? এমন দময়ে, কে মধুব কণে 
ভাঁরক-ত্রক্গ নাম গন কণ'বতে কবতে সেখানে এলেন। মীত 
চেষে দেখেন, প্রসন্ন মুর্তি, লম্ব। ও পাকা চুল-দাভী-ওয়ালা, 
মহুধি বালীকি তা”ব সামনে দাডিযে । সীতা মাটীতে মাথ 
দুইযে তা?কে প্রণম করেন । মহধি বললেন, এসো ম' 
জানকী,তুমি আমাব তপোবনে এসে! । আমি যৌগ-বলে সবই 
জেন্ছে। আজ থেকে আমিই তোঁমাধ পালন ক'রবো। 


এখানে তোমার কোনো ভয়-ভাবনার কারণ থাকবে না। 
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সীতা 

এই রকমে, অযোধ্যাব রাজ-লঙ্গনী সীতাঁদেবী, বাল্ীকিৰ 
তপোবনে কুটার-বাসিনী হ'লেন। 

সমযে সীতা দুটা জমক্ত ছেলে হ'লে। | মহষি একটার 
নাম দিলেন লব, আব অপবটাব নাম হলো কুশ। তার, 
দেখতে, ঠিক যেন ছুশ্টী ছোট রাম ,-__-চোঁখে, মুখে, বঙ্জে 
“কিছু মাত্র তফাৎ নেই । 

২. এই ভাই ছুণটী, ক্রমে একটু বড হ'লো। তাঁ”বা এখন 
॥ তপোবনে খেলে বেডাষ , (দ'খলে যনে হয, যেন এক 
জ।ড| চাদ, মেই স্বজ পাঁত'য ঢাকা আশ্রমেব মধ্যে 

উকি-ঝুঁকি দিচ্ছে । সীতা এই ছু”্টী শিশুকে নিষেই, নিজের 
মনেব দুঃখ কতকটা 'ভুলে আছেন। 

দিন যায, ছেলে-দু'্টা আরে! বড হয়ে উঠছে! 
মহধি বাল্মীকি বঝললেন,-ম। জানকী, ঞবা অযোধ্যার 
বাজ-কুমাব। এদেব শবীবে, বাজা হ'বার স্পঙ্টী চিহ্ৃু 
আছে, আর হবেও এরা বাজ।। "তাই কলছি, এ'ব। কি 
তপ্েবনে খধিকুমারেব মতো হয়ে চলবে? এদিগে 
ক্ষব্রিষেব মতো! রণ-পণ্ডিত আব বিদ্বান হ'তে হবে। 

নীতা! বললেন,__বাঁবা, আপনাব'ইচ্ছা অনুসারেই কাজ 
ককন। এই ছুপ্টী ক্ষভ্রিষের ছেলেকে, তা'দের বাপের 
মতো। ক'বে গডে তুলুন » কালে যেন তারা বুপের্ যোগ্য 
ছেলে হ'তে পাবে। 
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বাল্সীকি পরম যত্তরে লব-কুশকে ধনুর্ব্বেদ শেখাতে 
ল”গলেন। দেখতে দেখতে, শিশু-ছু"'টা অদ্বিতীয় বীর 
হ'য়ে উঠলো । এদিকে আবাঁব তা'রা অনেক বই পড়ে 
নানা রকম জ্ঞান লভ ক'রতে লাঁ'গলে:। কিন্তু ছেলে 
ছুস্টী তখনো পধ্যন্তও, তা'দেব বাপের নাম জানতে পারে 
নি। তখন তা”র। স্রধু এই মাত্র জা'নতো যে, তাদের 
মায়ের নাম--লীত। | 

মহুধি বালীকি বামাযণ নাম দিযে, রামচন্দ্রের এক 
খানি জীবন-চরিত বচনা করেছেন, আর পরম "যত্নে 
লব-কুশকে সেই রামায়ণেব গান শেখাচ্ছেন। শিশু-ছু”টা 
যখন সকালে ও সন্ধ্যায়, তপোবনের ধারে বা নদীর তীরে 
বসে, বীণা বাজিয়ে রামাবণ গাঁন করে, তখন পাখীর 
পর্য্যস্ত, এক মনে লব-কুশেব বামাধণ গান শোনে । বনের 
পশু পর্য্যন্ত, এই গানে মুগ্ধ হায়ে, ছেলে-ছু”টাকে দেখে। 

শিশু দুটা কিছু না জেনেও, এক মনে তাদেরই 


মাষের ককণ-কাহিনী গাইতে থাকে ৫ 
বাজান নন্দী, বাচ্ছাব ঘবণী, 
জানকী বন-বাসিনী , 
জনন-দ্রণিনী, মলিন-বদনী 
বমণাব শিবোমণি । 
সীতার 'ছুঃখ-কাহিনী শুনে, কেউই আর শুকনো 


চোখ কি'রতে পারে না । 
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রামের অশ্বমেধ ও সীতার তিরোভাব। 


সীতার বচ্ঘ্ধন ক'বে অবধি, বডই কষ্টে বড়ই 
শান্তিতে, রামেব দিন যাচ্ছে । উদাস মনকে, কাজে 
লংগিয়ে বাখার জন্তে, তিনি সকলেব পবামর্শে অশ্বমেধ- 
উযড্ঞ আবধন্ত ক'বলেন। চারদিকে এ কথ! ছড়িয়ে পণড়লো। 
বনে বস সীতা শুনলেন, বাম অশ্বমেধ-যজ্ঞ আরস্তু 
ক'রেছেন। এই খববে তী"'র মনে কেমন একটা আঘাত 
লা”গলো। সীতা জা'নতেন, স্ত্রী ছাড। যঙচ্ছার্দি কোনে 
ধন্্ম কাজই হয না। তী'র মনে হলো, তা” হ'লে রাম 
নিশ্চযই ফেব বিষে ক'রেছেন। সীত! একেবারে মুনডে 
প'ডলেন । এ সমস্ত দেখে-শুনে, সহ্ীরা এ বিষয়ে নিশ্চিত 
খবব সংএহছ ক'বে আনলে । জানা গেলো, রাম ফের 
বিয়ে করেন নি-_কেউ তী'কে সে কথায় রাজী করতে 
পারে নি। কাজেই, যজ্ঞের জন্যে তাকে সোনার 
সীতা-মৃত্ি গডে নিতে হ'য়েছে। এই খবরে, সীতার 
আর আহ্লাদ ধবে না। রাম যে তার স্মৃতিকে হৃদয়ে 
জাগিয়ে রেখেছেন, এ কথায় তিনি যেন নূতন জীবন 
পেলেন। সীতার মনে হ'তে লাগলো, আজও যেন তিনি 
অযোধ্যার রাজ-মহিষীই আছেন ! 
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জশিজা ! 

কিছু দ্দিন পবে, একটা বড সুন্দর ঘোঁডা, সেই 
তপোবনে এসে ঢু'কলো। ঘোডাব কপালে জর-পত্ডে 
লেখা আছে,__যে সতীব ছলে,বীবেব ছেলে, প্লে যদ 
সাহস পায়, তবে যেন সে এই ঘোড়া ধরে , এ বামচক্দের 
অশ্বযেধ-যজ্ঞের ঘোড়া । সঙ্গে মহাবীৰ লক্ষণ আছেন , 
ছতএব সাবধান । 

লব ব*ললে,__ভাই কুশ, দেখছো বেটাদের আস্গদ্ধা । 
কান্‌ দেশেব বা বাজা, আব কে-ই বা তাবে জানে! 
আয় তো ভাই, আমরা ঘোড়া ধবি। 

ছু ভাই তো ঘোড ধবে বাঁধলে। আর অমনি যুদ্ধ 
আবস্ত হলো । লক্ষ্মণ দেখলেন, অবিকল বামচন্দ্রে 
ছায়া-মুর্তির মতো ছুটী ছেলে, যুদ্ধ ক'রতে এসেছে। কিন্তু 
“ছলে-ছুণ্টা লঙ্গমণকে পবিচয দিলে না , বরং উপহাস ক”রতে 
লা”গলো। লক্ষণ বীর ,_-তিনি উপহাস শু'নে ক্রুদ্ধ হ'লেন! 
কিস্ত যুদ্ধে লক্ষমণকেই মুচ্ছিত হ'যে প'ডতে হলো । , 

ক্রমে ভবত, শক্রত্ব এবং সকলের শেষে, রামচত্ঞ্র 
এলেন ; আব সকলেই যুদ্ধে ছেরে, মুচ্ছিত হ/য়ে রণক্ষেত্র 
পডে রইলেন । 

এই যে ক'দিন ধরে যুদ্ধ হু'চ্ছে, সীতা তা?র কিছুই 
জানেন না। মহধি তপোবনে নেই, তীর্থ-দর্শনে গিয়েছেন । 
শব-নুশের উপর তপোবন রক্ষার ভার আছে। তপোঁবনের 
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০: 
পরে বুদ্ধ হয়, লাত। তা”ব কিজান্বেন? কিন্তু আ'জ 
খন দেখলেন যে, শব-কুশ একট! প্রকাণ্ড বাঁনরকে * 
পিঠ মাড় কর ববে এনেছে, তখন তিনি চি'নলেন, 
এউ বাশর, ভাব প্রিষ ভক্ত, মহা-বীব হনুমান । সীতা 
হনুমানেব নিকটে সন কথা শুনে, কাদতে কাদতে 
মুদ্ধন্দাত্র গশেন এব” বামের পায়েব তলায় পড়ে, 
*কি ক'বতে লাগলেন । 

এমন নময, মহত বালীবি এসে বললেন, দেবী, 
কনে! ভা নই এব। সকলেই বাচবেন। আমি 
মত সঞ্জীবন' এনেছি ভুমি কুমাৰ ছুণ্টাকে নিয়ে কুটাবে 
৮৪. (বনে। না, এখন পরিচয দেওয। হবে না। 


ঢি 
পর ্ ৬ রর 


বামচন্দের অশ্বমেধ-যঙ্জ শেষ হ'বো-হুবেো হয়েছে। 
দশের কতে। বাজা, কতো! মুনি-ঝমি এসেছেন, তা'ৰ কি 
“লখ!-জোখ। মাছে? এক এক মুনিব সঙ্গেব অনেক শিষ্য 1 
লকনেই অযোধ্যা এসে, বামচন্দ্রেব যজ্ঞ দর্শন ক বছেন | 
আঁদর-যত্রে সকলেই পবম ভখী হয়েছেন । ক্রমে অশ্বমেধ- 
নজ্ঞ মথাশান্ত্র শেষ হ'লো। এমন সময়, শিষ্পুদের নিয়ে 
মহষি বালীকি, সেই যজ্জে এসে উপস্থিত হ'লেন। 


বাল্মীকিকে দেখে, সকলেই তী'ব অভ্যর্থন। ক'রুজল ; 
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সীতা 


কাবণ, ইনিই আদি-কবি আর ভারী জ্ঞানী ও যোগী 
"পুরুষ | শতরাং সকলেই তীা'কে বিশেষ ভক্তি 
করতেন । 

বালীকি বললেন, মহারাজ, আমার সঙ্গে ছুট 
বালক-শিলা মাছে । আমি তোম।র চরিত্র অবলম্বন ক'রে, 
বামায়ণ-গান রচন! ক'রেছি । এই শিষ্য ছু”টীকে সেই গান 
শৈখিষেছি , যদি আদেশ হয়, ভবে এই সভায় আপনাকে 
সেই রামাণ-গান শোনাতে, সেই ছেলে ভু্টীকে 
বলি। 

সকলেই রামায়ণ শুনতে 'অংশ্রহ প্রকাশ করালন ! 
তখন বাল্ীকি লব-কুশকে, র।মাষণ-গান ক'রতে বললেন । 
ধষি-কুমাবেব বেশে, লব-কুশ বীণা যন্ত্র নিষে গান আরস্ত 
করলেন । বামের জন্ম-কথা , ছেলেবেলার খেলা-ধুলো , 
তাডকা-বধ, হবু, ইত্যাদি হ'তে আরন্ত ক'রে, ক্রেমে 
সীতা-হরণ পর্যন্ত গান করলে, সে দিনের মতো, সত! 
ভঙ্গ হলো! ৮ 

মহুধি বালীকির রচন! অতি মধুর, আর রাম-চরিতও 
অন্কুত। ছেলে ছু”টা যেমন সুন্দর ভাবে তা” রাক্তসভাষ 
গ্াইলে, তা'তে সকলেই মোহিত হ'য়ে গেলেন। যেমন 
চমগকার রচনা, তেমনি চমণ্কার বিপয়, আর তেমনি 
চমথকার গান । 
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